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                            La transmutation dans l’amour  
 
 
       Le mot « amour » est des plus ambigus car il renvoie à des sens différents, 
parfois même opposés : ce n'est pas du même amour que le loup aime l'agneau, la 
mère son enfant, le chrétien son prochain ou qu'un homme aime une femme. C'est à 
ce dernier type d'amour que nous bornerons notre recherche.  
      Mais même ainsi circonscrite, la signification du terme « amour » reste 
équivoque : l'affection profonde qui soude un vieux couple ou la complicité qui unit 
un couple plus récent sont très différentes de l'éblouissement initial. Nous 
limiterons notre étude à ce dernier aspect de l'amour. Son originalité est de 
constituer une transmutation de l'instinct à l'esprit. 
 
                Description phénoménologique : l’amour expérience spirituelle 
                  
       L'amour apparaît essentiellement comme une expérience spirituelle. Précisons 
le sens de cette formule. Une expérience spirituelle est une épreuve de valeur. On 
sait que la tradition philosophique reconnaît trois catégories de valeur : le vrai, le 
beau, le bien. Ces valeurs particulières sont parfois considérées comme de simples 
points de vue sur la valeur absolue, Dieu, dont elles émanent. Si l'amour est une 
expérience spirituelle il doit nécessairement impliquer une référence, au beau, au 
vrai, au bien, et, implicitement, à Dieu. Cette référence constitue son essence et 
seulement son essence : c'est reconnaître que d'autres éléments peuvent s'y mêler ; 
mais ils sont accidentels. Ainsi le désir sexuel interfère presque toujours avec le 
vécu amoureux bien qu'il soit étranger à son essence même. Reprenons maintenant 
ces points. 
       Que l'admiration de la beauté soit la condition nécessaire de l'amour est un 
constat banal. Tous les écrits ont souligné son rôle éminent dans sa naissance, qu'il 
s'agisse du Banquet ou des romans à l'eau de rose dont les héros sont toujours 
beaux. Sans doute, tous les aspects de l'être aimé ne sont-ils pas admirés. Ainsi, on 
peut être fasciné par la seule beauté physique ou encore par des dons spirituels 
malgré un corps sans grâce. C'est d'ailleurs l'intelligence qui opère, après coup, ces 
clivages : la beauté perçue imprègne l'être total et en colore tous les aspects. La 
laideur de Socrate était transfigurée par son rayonnement moral, les naïvetés d'une 
jolie femme apparaîtront charmantes à celui qui l'aime alors que prononcées par 
une autre bouche, elles lui sembleraient  insipides. C'est pourquoi la beauté ne se 
confond pas avec la seule perfection plastique : les vainqueurs des concours 
culturistes et les reines de beauté n'ont guère plus que d'autres vocation à être 
aimés. Un corps objectivement imparfait peut plaire s'il irradie un charme spirituel 
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qui transfigure l'insignifiance physique. Mais un être laid sur tous les plans ne 
saurait être un objet de l'éros. Aussi, est-ce à juste titre que Platon soutient que la 
beauté est toujours l'aiguillon de l'amour.  
       Cette interférence du spirituel et du charnel fait que l’admiration de la beauté, 
même physique, ne se réduit pas à un problème de mensurations. Un corps animé 
est plus qu’un simple objet et sa beauté transcende la simple perfection formelle. 
C’est ce dont témoigne la perception d’un visage aimé : ce n’est jamais pour 
l’amant un visage banal. C'est un visage transfiguré qui, par une sorte de grâce, 
l’introduit dans l'univers poétique. 
        L’expérience poétique est la vision d’un monde métamorphosé par rapport à la 
perception ordinaire. Le langage courant est inapte à traduire cette mutation 
glorieuse : désigner l'univers poétique comme beau ou sublime n'apprend rien à 
celui qui englué dans le banal n'a pas l'expérience de ce ravissement. L'écrivain, le 
peintre, le musicien, sont seulement des médiateurs entre cette épreuve ineffable et 
les autres hommes. Sinon, l’art, réduit à des procédés, n'est plus qu'un pharisaïsme 
sans âme.  
       Or, dans l'amour, tout homme, fût-il inculte et grossier, accède directement à la 
poésie. C'est d'abord à travers la perception du visage de l'autre qu'il fait cette 
expérience. Un visage aimé n’est jamais perçu comme un visage ordinaire. 
L'amour, à ses débuts, est toujours une expérience poétique parcellaire. Mais elle 
s'étend très vite, d'abord au corps et aux manifestations corporelles de la personne 
aimée : un simple geste, une intonation de voix peuvent être saisis par celui qui 
aime comme auréolés de gloire. Quelquefois, c'est tout le contexte même de la 
rencontre amoureuse qui se trouve baigné de poésie. En effet, si nos sensations 
considérées dans leur cause sont distinctes, elles ont tendance dans notre vécu à se 
mêler en de subtiles interférences : la perception des roses d'un jardin, leur odeur, la 
moiteur de l’air, les bruits environnants, sont des sensations différentes entre elles 
et sans rapport objectif avec un amour dont elles peuvent constituer le cadre. Il peut 
cependant arriver que cet amour les imprègne et qu'elles participent à sa richesse. 
Ainsi, le jardin resplendit d'une poésie empruntée, l'écarlate de la rose irradie la joie 
ou le désespoir d'une âme, la nature est métamorphosée. En effet, elle donne chair à 
l'amour qui en quelque sorte est incorporé au monde. Tout amoureux est donc 
poète, à des degrés divers. Ainsi, l’admiration de la beauté est bien la condition 
nécessaire de la naissance de l’amour. Mais elle n’en est pas la condition suffisante. 
       En effet la beauté est répandue partout dans le monde. Dans une perspective 
purement esthétique le privilège que l'amour accorde à un être singulier ne se 
justifie pas. C'est le principe de l'argumentation de Platon dans le Banquet. Il veut 
montrer que nos amours enveloppent une aspiration qui dépasse l'objet qui l'a 
provisoirement confisquée. Dans ce but, Diotime montre au jeune Socrate, 
amoureux d'une beauté sensible singulière, qu'il existe en dehors d'elle d'autres 
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exemplaires de beauté susceptibles de l'émouvoir. Il passe ainsi de l'amour d'un 
beau corps à celui de plusieurs beaux corps, puis de tous. Il prend alors conscience 
du caractère illusoire de son attachement initial et comprend que son amour 
s'adresse à l'essence du Beau et non pas à un être particulier. Cet élargissement 
constitue la première étape de l'ascension spirituelle qui doit conduire le disciple à 
la rencontre de l'absolu.  
       L'argument de Platon méconnaît ou du moins, tient pour injustifié, un caractère 
essentiel de l'amour. Sans doute, l'éros saisit-il des valeurs dans l'être aimé mais ces 
valeurs ne sont jamais appréhendées pour elles-mêmes mais comme expression 
d'une singularité qui s'exprime à travers elles et les transcende. On n'aime pas des 
qualités sur une personne, mais une personne à travers des qualités. 1 Or celle-ci 
revêt au regard de celui qui l'aime un caractère unique, irremplaçable, alors que les 
qualités peuvent se retrouver ailleurs. Tout amour véritable est vécu comme un 
premier amour est aussi comme un dernier amour. On ne remplace pas un amour 
perdu comme un portefeuille égaré ou une voiture accidentée. L'hypothèse même 
apparaît blasphématoire à l'amant et son indignation atteste qu'il attribue à son 
amour c'est-à-dire à son choix un caractère sacré. L'amour pose donc son objet 
comme un absolu et c'est pourquoi on doit le définir comme une expérience 
religieuse. L'erreur du Banquet est de réduire cette expérience religieuse à une 
expérience esthétique qui en est seulement l'introduction.  
       S'il en est ainsi l'amour tend naturellement à la passion et n'y échappe que par 
la distance réflexive qui, le plus souvent, s'y mêle c'est-à-dire par son impureté 
même. La réflexion objective et relativise les qualités de l'être aimé en les situant à 
leur juste place dans l'immense palette des splendeurs du monde. Dans cette 
perspective, aucun objet ne justifie un amour exclusif : la valeur imprègne l'univers 
entier. Et c'est pourquoi personne n'est totalement prisonnier d'une passion : 
l'amant, qui n'est pas seulement amant, peut donc échapper peu ou prou par la 
réflexion à la fascination de l'être élu et s'ouvrir à la dialectique Platonicienne. La 
plupart de nos attachements sont ainsi des mixtes d'amour et de bon sens ou de sens 
commun. 
                                                
1 Cette affirmation semble contredire un texte classique de Pascal, ( Pensées, 324, édition Brunschvicg.) : 
«.... Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, si je passe par là, puis-je dire qu'il s'est mis là pour me 
voir ? Non ; car il ne pense pas à moi en particulier. Mais celui qui aime quelqu'un à cause de sa beauté, l'aime-t-il ? 
Non : car la petite vérole, qui tuera la beauté sans tuer la personne, fera qu'il ne l'aimera plus. 
Et si on m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m'aime-t-on, moi ? Non, car je puis perdre ces qualités sans 
me perdre moi-même.  Où est donc ce moi, s'il n'est ni dans le corps, ni dans l'âme ? Et comment aimer le corps où 
l'âme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu'elles seront périssables ? Car aimerait-on la 
substance de l'âme d'une personne abstraitement, et quelques qualités qui y fussent ? Cela ne se peut, et serait injuste. 
On n'aime donc jamais personne, mais seulement des qualités...................... » 
Mais l'opposition n'est qu'apparente. En effet, même en accordant à Pascal que c'est illusoirement que l'amant croit 
aimer une personne, il n'en est pas moins vrai que cette croyance est essentielle à l'amour et que la description 
phénoménologique doit la prendre en compte. 
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       Mais il faut pour cela avoir pris à l'égard de l'expérience de l'amour un recul 
qui en modifie profondément la nature. La valeur qui nous éblouit n'est plus alors 
saisie comme irremplaçable et unique, car incarnée dans une personne singulière, 
mais "in abstracto". À partir de là, elle peut se prêter aux comparaisons 
relativisantes. Celui qui, seulement, aime ignore ces analyses. Ainsi, ce n'est pas la 
beauté ou telle forme de beauté qu'il pourrait retrouver ailleurs qui le séduit dans 
l'être aimé, mais une originalité incomparable. Dans cette perspective, la tentation 
de considérer l'être aimé non seulement comme précieux, mais encore comme le 
tout de la valeur est inévitable.  
       L'objet de la passion confisque à son profit toute la valeur du monde. Il devient 
ainsi, on quelque sorte, un absolu vivant. Dans cette perspective, la rencontre 
amoureuse est dramatique car celui qui aime a l'illusion de pouvoir tout gagner ou 
tout perdre. Le bonheur du succès est paroxystique : la joie du duc de Nemours 
note Stendhal, lorsqu'il est assuré de l'amour de Madame de Clèves est sans doute 
supérieure à celle de Napoléon à Marengo. Mais le désespoir qui envahit l'âme, 
dans le deuil où la séparation est plus significatif encore. On connaît le récit que 
donne Virgile du suicide de Didon, abandonnée par Enée ou la peinture par Racine 
de la folie d'Oreste. Régulièrement, la rubrique des faits divers confirme les 
descriptions des poètes. Ces conduites, exorbitantes de la normale, ont valeur de 
témoignage : elles attestent la détresse de celui qui s'imagine définitivement coupé 
du bien. C'est là sans doute une expérience rarissime : la plupart de nos peines 
mêlent à la déception l'espoir diffus d'un renouveau, ailleurs, autrement. Rien de tel 
dans le désespoir absolu ; la personne se sent définitivement exilée dans un monde 
plat, désertée par la valeur, où il n’y a plus de buts à poursuivre, d'échecs à 
redouter, de succès à escompter. La peine d'amour, en effet, est vécue comme une 
perte essentielle, celle d’un absolu alors que les autres peines quelles que soient par 
ailleurs leur gravité, restent des pertes de bien relatif. L'amour est donc une 
expérience esthétique qui se prolonge en expérience religieuse, même si l'amant se 
dit athée : il implique une référence au beau et à un bien posé comme absolu qui 
semble correspondre à ce que les pensées religieuses nomment Dieu.2  
        Cette illusion par laquelle l'être aimé est identifié au tout de la valeur explique 
la force de la passion. Car, comme l'intellectualisme l'a montré, il est impossible de 

                                                
2 On a maintes fois souligné ce caractère religieux de l'amour. On sait que c'est là un aspect essentiel de l’œuvre de 
Claudel. Pour lui, l'amour entre les créatures a une valeur sacramentelle car ce que les amants se donnent l'un à 
l'autre «….. c'est Dieu sous des espèces différentes. » Et dans son premier appel, l'amour est déjà « un message de  
Dieu qu'il transmet, un geste de Dieu qu’il imite, un dessein de Dieu qu'il prépare. » Dieu en effet se sert de nous 
pour entrer dans la vie d'un autre et la joie que nous croyons donner n'embrase l'autre que parce qu'il pressent à 
travers elle quelque chose de la joie éternelle. En ce sens la personne aimée est seulement  « messagère. » 
Claudel exprime dans le langage de la théologie chrétienne une intuition qui déborde le cadre d'une doctrine 
particulière. On trouve des accents analogues chez certains soufistes pour qui l'amour de la femme est une 
préparation à l'expérience mystique.  



 5 

se détourner de ce qui nous apparaît comme le bien. La passion n'est irrésistible que 
parce que son objet apparaît irrécusable. 
       L'irrécusable est dans l'ordre de la valeur ce qu'est l'évidence dans le domaine 
logique. Dans ces deux expériences parentes l'esprit a la conviction d'atteindre une 
vérité qui s'impose à lui. De même que je suis contraint de reconnaître que la droite 
est le plus court chemin entre deux points, il me faut admettre qu'on doit préférer 
son ami à son chien, et à fortiori, à sa bourse. L'irrécusable s'impose à mon 
jugement bien qu'il puisse mortifier mes intérêts ou mes appétits : je puis être tenté 
de choisir le chien ou l'argent contre l'ami, mais je ne saurais le faire « sans quelque 
reproche secret de ma raison. » 
       Il en est exactement de même dans l'amour. L'être aimé est investi de valeur et 
c'est pourquoi celui qui aime ne se reconnaît pas le droit d'y renoncer. 
L'affrontement des obstacles, les risques assumés, le mépris des bienséances, 
parfois les drames suscités par l'amour ne témoignent pas de la puissance de 
quelque pulsion, force en quelque sorte mécanique, mais de la profondeur d'une 
conviction. 
       Dans cette perspective, la description de la passion comme puissance 
irrationnelle submergeant la volonté est, phénoménologiquement, fausse. L'amour 
tire sa force du jugement d'irrécusabilité qui le génère. La passion est sans doute un 
jugement faux, comme l'ont soutenu les Stoïciens. Mais l'important est de 
reconnaître qu'elle est d'abord de l'ordre du jugement. Toute explication qui 
méconnaît ce caractère fondamental et qui cherche à comprendre l'amour 
uniquement à partir de quelque déterminisme manque l'essentiel : on n’attrape pas 
l'amour comme on attrape la grippe.  
      C'est pourtant ce type d'interprétation qui est souvent privilégié, non seulement 
par la psychologie positive, mais encore, parfois, par les écrivains classiques. C'est 
le cas de Racine. On connaît les vers célèbres 3 dans lesquels Phèdre tout à la fois 
avoue et déplore la puissance de la passion qui l’entraîne. Il faut, ici, oser être 
iconoclaste : l'admirable peintre de l'âme humaine qu'était Racine a occulté dans le 
portrait de son héroïne un trait essentiel de l'amour. Ou du moins, la Phèdre qu'il 
nous décrit manque de perspicacité psychologique et trahit son expérience intime 
en voulant la formuler. Le « fol amour qui trouble sa raison » n'est pas une fatalité 
qu'elle subit mais s'enracine dans une certitude qui s'impose à elle, à son corps 
défendant : celle de la valeur incomparable d'Hippolyte et, par conséquent, de la 
                                                
3 « J’aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, 
Innocente à mes yeux je m'approuve moi-même, 
Ni que du fol amour qui trouble ma raison  
Ma lâche complaisance ait nourri le poison. 
Objet infortuné des vengeances célestes 
Je m’abhorre encore plus que tu ne me détestes. » 
Phèdre : acte 2, scène 2. 
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légitimité de son amour. Certes, à cette conviction s'opposent mille motifs, eux 
aussi d'une autre manière « raisonnables » : cet amour compromet la sécurité, 
offense la règle sociale, peut-être la loi morale, marginalise. Il y a là, 
incontestablement, de bonnes raisons de le redouter et peut-être de le repousser. 
Mais, c'est en fausser le sens que de le décrire comme un torrent irrationnel 
balayant sur son passage les motifs les plus hauts. La passion procède d'un 
jugement partiellement faux ; il n'en reste pas moins qu'elle naît d'une double 
conviction qui lui confère force et vie : croyance en la valeur de l'être aimé et 
corrélativement, en celle de l'amour éprouvé. 
        Ainsi compris l'amour peut, dans un contexte défavorable, être vécu sinon 
comme un fardeau du moins comme un bien à préserver au détriment du bonheur 
propre. C'est donc à juste titre qu'on l'a parfois rapproché du devoir. 4 Bien 
évidemment, cette exigence intérieure se heurte à d'autres, elles aussi raisonnables 
ou dûment étiquetées comme telles. Dans ce contexte tumultueux, il peut être 
apaisant de se réfugier derrière des clivages simples : il est plus rassurant 
d’affronter une pulsion que des contradictions au sein de l'esprit même. C'est là, 
sans doute, l'une des raisons qui ont conduit à méconnaître la visée spirituelle qui 
constitue la trame de tout amour. 
       S'il en est ainsi, l'amour dans son essence n'est pas un plaisir ni même une joie 
bien qu'il puisse en être la source. La définition qu'en donne Spinoza 5 est 
insuffisante. Sans doute la pensée de l'être aimé produit-elle une joie mais ce n'est 
là qu'une conséquence en quelque sorte secondaire de l'amour. Faire de la joie le 
noyau de l'amour, c'est manquer la saisie de l'irrécusable qui est à sa source et 
réduire une expérience, peut-être illusoire, du sacré à une gourmandise de l'esprit.        
      Ainsi, l’amour apparaît fondamentalement comme une expérience de la valeur : 
il est poursuite du  beau, épreuve du bien, mirage de l’absolu et puise sa force dans 
une conviction c’est à dire une visée de vérité. Par là, il se donne essentiellement 
comme une expérience spirituelle. 
       Cependant, il est le plus souvent mêlé au désir sexuel. Mais sur le plan du 
vécu, 6 cette association est accidentelle et la description phénoménologique doit 
distinguer des états de conscience hétérogènes. Une première évidence s'impose : il 
peut y avoir désir sans amour. À première vue, la réciproque et plus douteuse. 
                                                
4 C'est le cas de Bergson qui a bien vu que la passion peut être vécue comme un devoir : 
« la propulsion exercée par le sentiment peut d'ailleurs ressembler de près à l'obligation. Analysez la passion de 
l'amour, surtout à ses débuts : est-ce le plaisir qu'elle vise ? Ne serait-ce pas aussi bien la peine ? Il y a peut-être une 
tragédie qui se prépare, toute une vie gâchée, dissipée, perdue, on le sait, on le sent, n’importe !Il faut parcequ’il faut. 
La grande perfidie de la passion naissante est justement de contrefaire le devoir. » 
Les deux sources de la morale et de la religion  Ch. 1, pages 35, 36. 
5 « L’amour n’est qu’une joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure. » 
Ethique, partie 3, scolie de la proposition 13. 
6 Sur le plan du vécu, l’essence de l’amour est radicalement autre que l’essence du désir. Mais au niveau des causes, 
il y a un lien fondamental entre l’amour et la sexualité comme nous le montrerons plus loin. 
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L'amour en effet s'accompagne le plus souvent de désir. Mais celui-ci ne semble 
pas essentiel au vécu amoureux. Souvent amour et désir varient en sens inverse. À 
son paroxysme, l'amour est fréquemment  «éthéré » ; l'assouvissement sexuel au 
contraire, finit par couper son élan mystique et transforme l'éros en «philia. » 7 
Mais l'amour assouvi est déjà loin de l'amour originel. 
       Récapitulons les traits principaux de ce dernier : ils sont sans rapport avec le 
désir brut. Celui-ci est générique : les hommes convoitent les femmes, les femmes 
belles, parfois un certain type de belles femmes. L'amour au contraire privilégie un 
être singulier, choisi à l'exclusion des autres. L'être élu est tenue pour irremplaçable 
et l'amour apparaît ainsi comme une épreuve du sacré. Il n’y a là aucune commune 
mesure avec une convoitise physique. Le sentiment d'irrécusabilité qui fait la force 
de l'amour est très différent de la contrainte d'un besoin. Et la gloire poétique qui 
auréole, à tout le moins, l'amour naissant, n'a rien à voir avec un simple désir 
charnel. Bref l'amour est hétérogène au seul appétit physique. 
       Cependant, sentiments et sensations ne coexistent pas dans l'âme, distincts et 
séparés, tels des objets dans l'espace. Ils interfèrent comme l'eau, dans le verre, se 
mélange au vin dont pourtant elle diffère par nature. De même, le vécu amoureux 
se mêle au désir sexuel. Ce dernier y gagne  une dimension étrangère à un simple 
besoin. En se reflétant dans le désir, l'amour colore et transfigure un banal appétit. 
Mais il reçoit à son tour du besoin la consistance charnelle qui lui manque. Laissé à 
lui-même, l'amour serait sans doute un élan plus vite exténué, étouffé peu à peu 
sous la banalité du quotidien. Le désir qui s'y mêle l'actualise et incarne le rêve. 
C'est cette transmutation de l'aspiration spirituelle propre à l'amour en une sorte de 
faim ou de soif qui fait la violence des passions dites charnelles. La chair ne tend 
pas à l'infini comme on l'a parfois soutenu ; au contraire, laissée elle-même, elle 
exige peu et se satisfait vite. La démesure qu'on lui prête ne lui est pas propre mais 
empruntée. Ainsi, considéré en lui-même, dégagé des éléments étrangers qui s'y 
mêlent, le vécu amoureux a pour essence une visée de valeur. Or cette expérience 
spirituelle s'enracine dans l'instinct. 
 
                                   L’enracinement sexuel de l’amour 
  
       L'amour en effet, ne peut éclore et croître que sur un terrain sexuel. Presque 
toujours, on aime d'éros un être avec lequel un rapport sexuel est éventuellement 
souhaitable. Un homme seulement hétérosexuel ne pourra s'éprendre que d'une 
femme ; un pur homosexuel aimera un partenaire de même sexe. À l'égard de celui 
avec qui l'union charnelle n'est en aucune façon envisageable, il peut certes exister 
de l'amitié, mille nuances d'affection, mais quasiment jamais d'éblouissement 
                                                
7 Sur la philia, voir le Petit traité des grandes vertus, André Comte-Sponville. PUF 1995 Paris ; CH.18, pages 316 et 
suivantes.  
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amoureux. 
       Il faut ajouter que cette possibilité de rapport, dans le cadre d'une sexualité 
naturelle, doit pouvoir aboutir à la procréation. Bien évidemment l'amant n'y pense 
pas : le vécu amoureux à son paroxysme est, comme on l'a vu, une expérience 
spirituelle sans rapport conscient avec la représentation de l'acte charnel et à 
fortiori, de ses effets. Remarquons cependant qu'un homme s'éprend généralement 
d'une jeune femme ; la passion amoureuse pour une femme qui n'est plus en état de 
procréer est bien plus rare. 8 Il peut arriver, au contraire, qu'une jeune femme aime 
un homme âgé ; mais elle peut avoir un enfant de lui. Platon souligne cet aspect de 
l'amour : la beauté n'est pas l'objet de l'amour enseigne Diotime au jeune Socrate ; 
sa finalité est la procréation par laquelle l'homme accède à la seule immortalité qui 
lui soit permise. La beauté qui nous émerveille n'est qu'un appât au service du désir 
d'immortalité. 
       Notons enfin que l'amour ne prend forme et ne se développe que si 
l'aboutissement sexuel qu'il implique est contrarié. Il n’y a pas, à proprement parler, 
d'amour accompli. 9 On peut en voir une preuve dans l'extrême rareté d’œuvres 
traitant d'un amour heureux bien que l'amour constitue le thème majeur de la 
littérature et de l'art. 
       Arrêtons-nous sur ce point fort significatif. On a vu que la transfiguration 
poétique du monde est un des traits fondamentaux de l'amour. Elle constitue un des 
principaux moteurs de l'art, et lorsque l’œuvre a pour objet l'amour, sa source 
même. Le créateur cherche à communiquer cette expérience glorieuse en rupture 
avec la banalité du quotidien. C'est parce qu'ils se réfèrent à cette perception 
transfigurée et en éveillent, peu ou prou, en chacun les échos que le poème, le 
drame, et même la comédie d'amour parviennent à émouvoir. Si l'amour heureux 
c'est-à-dire en dernier ressort sexuellement accompli génère si peu d’œuvres d'art, 
c'est qu'il est coupé de sa source poétique. Or celle-ci est essentielle à l'éros. Il faut 
donc avouer que ce dernier s'est métamorphosé en une expérience toute différente 
sans rapport avec l'éblouissement primitif. On peut dénommer amour cette "philia" 
qui a succédé à l'éros, en préférer les joies tranquilles aux tourments d'une 
aspiration par essence insatisfaite, il n'en reste pas moins qu'elle en diffère 
profondément.  
       Or, c'est un fait évident que l'amour heureux a peu inspiré poètes, romanciers 
ou artistes. Même les romans à l'eau de rose ne parviennent à susciter l'intérêt de 
                                                
8 L’amour profond qui peut unir un vieux couple est très différent de l’éros dont il est ici question. 
9 Rappelons à nouveau qu’il s’agit uniquement ici de l’expérience de l’éros. L’accomplissement amoureux crée dans 
un couple une sorte d’amitié sexuelle bien analysée par André Comte Sponville sous le nom de philia, (voir note 6.) 
La philia est, sans aucun doute, plus répandue que l’éros, surtout de nos jours. Autrefois en effet, l’amour passion 
était un amour de jeunesse que le mariage transformait graduellement en  philia. L’actuelle libération des mœurs, à 
un âge précoce, installe plus vite les couples dans le confort de la philia et les dispense, en général, des tumultes de 
l’éros.  
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leur public qu'à proportion des obstacles que héros et héroïne devront surmonter 
avant de s'unir. Lorsque enfin, « ils se marièrent et eurent beaucoup d'enfants », le 
roman s'arrête car leur bonheur n'intéresse personne. Les œuvres ayant  pour thème 
l’amour conjugal sont rarissimes. En revanche, l'adultère constitue l'une des 
principales mines des romans d'amour. 10 Le mariage en effet accomplit un amour 
mais interdit les autres ; or presque toujours, c’est l'amour interdit qui constitue la 
matière d'une oeuvre. Comme le suggère Denis de Rougemont, Madame Tristan 
n'est plus émouvante mais un peu ridicule. À l'époque de l'amour courtois, les 
troubadours provençaux posaient comme arrêt absolu que l'amour est impossible 
dans le mariage. Thèse évidemment monstrueuse si on entend par amour toute 
forme d'attachement profond, mais psychologiquement exacte si le sentiment ici 
envisagé est l'expérience de l'éros telle que nous l'avons définie. C'est pourquoi 
toutes les histoires d'amours célèbres traitent toujours d'amours contrariés ou 
impossibles. Evoquons, à titre d'exemples, dans la littérature Tristan et Iseult, 
Roméo et Juliette, la princesse de Clèves et le duc de Nemours, les personnages de 
Racine, et dans l'histoire, Dante et Béatrice, Pétrarque et Laure, Auguste Comte et 
Clotilde de Vaux. 
       L'amour apparaît donc comme une expérience spirituelle qui procède d'un 
échec de la rencontre sexuelle. Tout à la fois, il présuppose l'instinct et il le nie. 
C'est donc à juste titre que Platon fait d'Eros le fils de Pénia, la déesse de la 
pauvreté. Car il enveloppe un manque non point accidentel mais essentiel. La 
souffrance de l'amour, séparé de l'objet de son aspiration, n'est pas un malheur 
occasionnel imputable aux circonstances mais la source qui l'engendre et le nourrit.  
Sans doute faut-il voir là la raison profonde de l'ascèse sexuelle exigée de ceux qui 
poursuivirent la pureté de l’amour. Ce fut le cas des troubadours du XIIe siècle qui 
ont exalté l'amour courtois. 11 C'était presque toujours un amour malheureux parce 
que les circonstances le rendait impossible. Mais de toute manière, les rites 
complexes qui jalonnaient l'histoire de la rencontre amoureuse n'avaient pour but 
que d'en retarder sinon d'en interdire la réalisation charnelle. C'était le cas de 
l'ultime étape,  " l’asag" : les amants parvenus au tout dernier degré de l'intimité 
physique s'interdisaient pourtant l'union sexuelle. Dans l'optique des courtois il 
s'agissait moins d'un effort de volonté contre la tentation charnelle que d'un test, 
témoignage de la force de l'amour capable de reléguer au second plan le désir 
physique.  
 
                                                
10 L’exemple de Tolstoï est particulièrement significatif. Son projet initial était d’opposer dans Anna Karénine le 
bonheur calme de l’amour conjugal aux affres de la passion. Mais l’édifiante description de l’accomplissement 
amoureux dans le mariage de Lévine et Kitty est plate et ennuyeuse. C’est dans la peinture de l’amour tourmenté 
d’Anna et du comte Vronski que le roman puise son intérêt et que l’auteur révèle son génie. 
11 Sur l’amour courtois on peut consulter notre ouvrage : Esquisse d’une Psychophilosophie de l’amour Editions 
L’Harmattan, 1998, chapitre 3. 



 10 

                                L’idéalisation amoureuse selon Freud 
 
       Cette relation entre l'instinct et l'esprit n'a pas échappé à la clairvoyance de 
Freud. Mais, observateur perspicace, le père de la psychanalyse est pourtant, sur ce 
point, un théoricien contestable : il ne parvient pas à donner une explication 
cohérente des faits constatés. 
      Il remarque que l'amour et la satisfaction sexuelle varient en sens inverse. Et 
c'est pourquoi la ferveur amoureuse et l'idéalisation sont surtout observables dans 
l'amour malheureux, sans retour. Car dans l'amour partagé, « chaque satisfaction 
sexuelle est suivie d'une diminution du degré d’idéalisation qu'on accorde à l'objet. 
» 12 Ce qui est vrai pour les individus l'est aussi pour les civilisations. Freud 
remarque qu'à certaines époques où la satisfaction sexuelle ne rencontrait guère 
d'obstacles, comme lors du déclin du monde antique, « l'amour devient sans valeur, 
la vie vide. » Le christianisme, par l'ascèse qu'il a imposée, a donc joué un rôle 
majeur dans l'exaltation du sentiment amoureux. En effet, « que l'importance 
psychique d'une pulsion croisse avec sa frustration, c'est là incontestablement une 
règle générale. » 13  Freud perçoit fort bien la nature en quelque sorte dialectique de 
la vie amoureuse : l'amour a pour condition l'existence du désir sexuel mais il ne 
peut croître et se développer qu'à la condition de nier le désir qui pourtant le 
génère. « Aussi étrange que cela paraisse » écrit-il, « je crois que, l'on devrait 
envisager que quelque chose dans la nature même de la pulsion sexuelle ne soit pas 
favorable à la réalisation de la pleine satisfaction. » 14 Mais le père de la 
psychanalyse ne parvient pas à éclairer par un schéma théorique cohérent  ses 
perspicaces observations. 
       Il explique l'idéalisation par le jeu combiné de deux facteurs : un courant tendre 
est un courant sensuel. Le courant tendre est le plus ancien. Il a pour origine la 
pulsion d'auto-conservation ou pulsion du moi. 15 L'enfant, en effet, s'attache à la 
personne qui prend soin de lui. Cet attachement n'est pas essentiellement sexuel. Il 
est pourtant associé, subsidiairement, à des composantes érotiques. Les pulsions 
sexuelles, en effet, se développent en étayage sur les pulsions du moi : ainsi par 
exemple, la bouche sert à l'alimentation, mais est également source d'excitation 
sexuelle dans le plaisir de téter. D'autre part, la mère donne des caresses à l'enfant à 
l'occasion des soins qu'elle lui prodigue. Bref, les fixations tendres nées de la 
pulsion du moi sont colorées d'érotisme ; elles ne sont cependant pas originalement 
sexuelles. 

                                                
12 Psychologie collective et analyse du moi, dans : Essais de Psychanalyse, Payot 1948, ch. 8, page 126. 
13 Contribution à la psychologie de la vie amoureuse dans : La vie sexuelle, PUF 1970, ch.4, page 63. 
14 Contribution à la psychologie de la vie amoureuse, page 64. 
15 La pulsion du moi s’oppose à la pulsion sexuelle : la première en effet sert l’intérêt du  moi ; la seconde tend à 
terme, à l’intérêt de l’espèce. 
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       Le courant sensuel s'affirme à la puberté ; très conscient de ses buts, il investit 
de charges libidinales beaucoup plus fortes les objets du choix primaire infantile. 
Mais il se heurte à l'interdit de l'inceste, intériorisé depuis la liquidation du 
complexe d'Oedipe. Il devra donc chercher un nouvel objet. 
       Une sexualité normalement accomplie consacre la réunion du courant sensuel 
et du courant tendre. Mais la synthèse de ces deux courants est loin de toujours se 
produire. Lorsqu'elle ne s'effectue pas, la vie affective est clivée entre un « amour 
céleste », purement spirituel pour une personne idéalisée, et un « amour terrestre », 
désir seulement sensuel pour des partenaires qui ne sont pas estimés. Parlant des 
sujets qui n'ont pas réussi à harmoniser ces deux courants, Freud note que « là où 
ils aiment, ils ne désirent pas, et là où ils désirent, ils ne peuvent aimer. » 16 Il 
explique par là l'impuissance névrotique devant une femme admirée et aimée ainsi 
que certains traits, plus généraux, du comportement sexuel adulte. « Presque 
toujours » écrit-il, l'homme se sent limité dans son activité sexuelle par le respect 
pour la femme, et ne développe sa pleine puissance que lorsqu'il se trouve en 
présence d'un objet sexuel rabaissé......... Pour être, dans la vie sexuelle, vraiment  
libre et par là heureux, il faut avoir surmonté le respect pour la femme et s'être 
familiarisé avec la représentation de l'inceste avec la mère ou la sœur. »  17

 
       Ainsi, l’idéalisation amoureuse s’enracinerait dans l’amour pour la mère à 
l’occasion des soins par lesquels elle assure la survie de l’enfant. Cet amour, 
initialement étranger à la sexualité, resterait préservé de ses contaminations 
ultérieures par  le refoulement oedipien.  
       Cette hypothèse pourrait expliquer l'existence d'un sentiment désexualisé. Mais 
elle ne rend pas compte des caractères fondamentaux de l’amour. En effet, il n'y a 
aucun rapport entre la cause invoquée et ses effets prétendus : l'attachement 
originel du jeune enfant à celle qui le nourrit et le soigne est sans commune mesure 
avec l'expérience spirituelle de l'amour . 
       Rappelons-en les traits essentiels, tels qu'ils ont été dégagés dans la description 
phénoménologique : l'éros, avons vu, est tout à la fois une expérience morale, 
esthétique et religieuse. Expérience morale puisqu'il procède de la saisie d'une 
valeur révélée dans le sentiment d'irrécusabilité. Expérience esthétique puisqu'il 
découvre toujours quelque forme de beauté qui éblouit l'amant. Expérience 
religieuse dans la mesure où il croit saisir un absolu vivant. Ce vécu spirituel est 
sans rapport avec la satisfaction physique du besoin comblé et la gratitude des soins 
reçus dont on prétend le dériver. Une expérience de valeur ne saurait être 
engendrée par la reconnaissance du ventre. 
       Freud, semble-t-il, a bien vu que cette explication ne pouvait suffire à rendre 
compte de la surévaluation de l'objet de l'amour. Aussi, fait-il appel pour expliquer 
                                                
16 Contribution à la psychologie de la vie amoureuse, dans : La vie sexuelle, page 59. 
17 Ibidem, page 61. 
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l’idéalisation à un autre concept : le narcissisme et l’idéal du moi qui en est une 
expression dérivée. Le narcissisme est un stade de l'évolution sexuelle où le sujet se 
prend lui-même comme objet d'amour. Cet état, corrélatif d'un véritable délire des 
grandeurs, serait abandonné du fait, notamment, de la critique exercée par les 
parents à l'égard de l'enfant. L'idéal du moi, modèle auquel le sujet cherche à se 
conformer, serait le substitut du narcissisme perdu de l'enfance, période où « il était 
à lui-même son propre idéal. » L'amour, désormais, ne s'adresse plus au moi tel 
qu'il est mais au moi tel qu'il aspire à être. 
      Dans l'idéalisation de l'être aimé, celui-ci serait traité comme le propre moi du 
sujet. Une certaine partie de la libido narcissique serait transférée sur l'objet 
d'amour : celui-ci remplace alors l'idéal, substitut du narcissisme initial, que le moi 
voudrait incarner. « On aime l'objet » écrit Freud, « pour les perfections qu'on 
souhaite à son propre moi et on cherche par ce détour à satisfaire son propre 
narcissisme. » 18 Il explique ainsi la fascination amoureuse, la soumission au chef, 
la dépendance de l'hypnotisé à l'égard de l'hypnotiseur. Cet amalgame est 
significatif d'une confusion entre deux types d'attachement sans aucun rapport l'un 
avec l'autre. 
       Laissons de côté l'hypnose sans doute étrangère dans son essence au processus 
décrit par Freud 19 et considérons la fascination exercée par le leader. Il est exact 
qu'il personnifie souvent des aspirations idéales, seulement rêvées par celui qui le 
suit. Cette attitude à incarner le rêve des membres du groupe explique la dimension 
charismatique de son pouvoir. J'aspire à être un homme décidé, assuré des objectifs 
à atteindre et des moyens à mettre en oeuvre pour y parvenir, confiant dans sa 
force, ignorant le doute et la peur. Mais je me sens, au contraire, pusillanime et 
incapable. Le leader ou le guide, tel qu'il est ou tel qu'il m'apparaît, actualise ce moi 
idéal auquel je tends en vain à m'identifier. Et c'est très justement que Freud 
considère que le  culte du chef n'est en réalité qu'une forme dérivée de narcissisme. 
Cet amour de soi-même à travers l'admiration d'un autre peut d'ailleurs inspirer des 
attitudes de valeurs différentes : celui qui s'identifie au héros d'un film, bardé de 
muscles et de virilité, est ridicule. Mais la vénération d'un grand homme peut 
introduire le sujet à la vie morale et inaugurer une métamorphose spirituelle. Sans 
doute, est-ce encore lui que le sujet aime à travers l'autre, mais le moi idéal n'est 
plus ici la compensation fantasmatique des frustrations et des échecs, mais la 
vocation même de la personne révélée à travers un exemple étranger. Entre les 
deux se situent divers cas de figure comme en témoigne le personnage de Don 
Quichotte. Il est donc certain qu'il existe une forme d'amour d'autrui, disons plutôt 
d'admiration, qui n’est qu'un  travestissement de l'amour de soi.  

                                                
18 Psychologie collective et analyse du moi, dans Essais de Psychanalyse page 126. 
19 Voir notre livre : Hypnose, Suggestion et Autosuggestion. Editions L’Harmattan, 1993. Chapitre 4. 
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       Mais l'idéalisation de l'être aimé, surtout dans le cadre d'un amour 
hétérosexuel, est étrangère à l'idéal du moi et au narcissisme qui le suscite. Le plus 
souvent, c'est l'admiration de la beauté féminine qui amorce  l'amour de l'homme 
pour la femme. Quel rapport peut-elle entretenir avec l'idéal du moi de l'amant ? Or 
elle colore et imprègne les autres qualités, dites morales, qui le séduisent. Celles-ci 
d'ailleurs, charmantes chez une femme, apparaîtraient sans doute ridicules chez un 
homme. La grâce fragile peut parfois séduire le guerrier ; faut-il en conclure qu'elle 
représente un idéal de vie qu'il porte en lui et qu'il aspire à incarner ? En vérité 
l'amour est fascination devant une altérité qui me surprend tout autant qu'elle 
m'émerveille. Il est toujours, initialement au moins, une découverte de l'inconnu et 
de l'imprévu. On sait que l'habitude l'émousse, qu'il jaillit de préférence entre des 
êtres que tout distingue et parfois tout oppose. L'éblouissement devant l'autre ne 
saurait donc se réduire à quelque vénération du moi propre à travers son image 
idéalisée. La thèse freudienne procède d'une confusion initiale entre des formes 
d'attachement différentes, amalgamées par l'artifice d'une désignation commune.         
       L’expérience de l’amour est donc psychologiquement et axiologiquement 
hétérogène à l’attachement du nourrisson à sa mère, et sans rapport avec le 
narcissisme. Freud n’est pas parvenu à éclairer par un schéma théorique cohérent 
ses perspicaces observations. 
 
                                           Mystique et sexualité 
 
       En effet, s’il a bien vu que l’amour diffère et d’une certaine manière s’oppose à 
la sexualité, il interprète ce fait à partir d’un avatar de la vie personnelle le  
refoulement oedipien. Mais ce moment de l’histoire individuelle s’il peut, à la 
rigueur, expliquer la désexualisation de l’amour ne suffit pas, comme on l’a vu, à 
rendre compte de ses attributs positifs originaux. C’est que ce passage de l’instinct 
à l’esprit n’est pas la conséquence fortuite d’un accident de la destinée personnelle : 
il traduit une transmutation essentielle. Le spirituel en effet, n'est pas indépendant 
du charnel, il ne se développe pas en dehors de lui, ni contre lui, mais à partir de 
lui. Il en constitue une mutation, et, si l'on veut, une promotion. Mais il le suppose. 
Cet enracinement des valeurs dans l’instinct n’a pas échappé à la sagacité du maître 
de Vienne dans ses recherches sur la sublimation. 20 Il est également affirmé par 
Teilhard de Chardin pour qui « il y a une communion à Dieu par la terre, un 
sacrement du monde. » 21 Observée depuis la nuit des temps, cette mutation 
                                                
20 On sait que Freud considère que les manifestations de la vie spirituelle, art, religion, science etc.…sont des 
sublimations de la libido. Mais pas davantage que pour l’idéalisation,  il ne parvient à donner d’explication cohérente 
de la sublimation. Voir notre Esquisse d’une Psychophilosophie de l’amour, chapitre 4. 
21  Dans : L’évolution de la chasteté,  volume 11 des œuvres complètes, éditions Le Seuil. Il écrit dans le même texte 
« c'est à partir de cet élan primordial que se développe, et monte, et se diversifie, la luxuriante complexité de la vie 
intellectuelle et sentimentale. Si hautes et si larges soient-elles, nos ramures spirituelles plongent dans le corporel. » 
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spirituelle de l’instinct a donné lieu à des pratiques variées. Chez certains peuples 
primitifs, les guerriers s’imposent la chasteté pour produire une force surnaturelle, 
magique. Dans le Kundalini Yoga, le Taoïsme, l’ascèse sexuelle est associée à de 
complexes procédés d’ascension spirituelle. Dans ces traditions, il ne s’agit pas 
d’éradiquer la pulsion sexuelle mais de l’actualiser sous une forme différente. A la 
différence de ces techniques sophistiquées de l’extase, l’expérience de l’amour 
constitue une transmutation naturelle de l’instinct à l’esprit.  
       A première vue, cette relation que l’observation impose est un mystère tant le 
fossé semble infranchissable entre une expérience de valeur et une conduite 
physique. Mais un rapprochement apparaît possible si on s’élève des 
comportements spécifiques de l’instinct à leur signification générale et du 
chatoiement des émotions amoureuses à la visée simple qui les sous-tend. 
Considérons dans cette perspective la sexualité et l’amour.   
       La sexualité est le moyen de la perpétuation de l'espèce. L'homme mortel, 
affirme le Banquet, envie l'éternité divine : par la génération il parvient en quelque 
sorte à en approcher puisqu’il se survit dans sa descendance. Or cette perpétuation 
de l'espèce n'est qu'un infime moment dans le devenir de l'évolution. La vie est 
création, à partir de formes élémentaires, d'espèces de plus en plus complexes. 
Dans ce formidable processus évolutif, l'homme n'est probablement qu'un 
aboutissement provisoire, un point de passage, une esquisse encore misérablement 
fautive de quelque être à venir plus harmonieux et mieux doué. Le simple jeu des 
forces mécaniques ne suffit pas rendre compte de la conservation et du progrès de 
l'harmonie au cours de l'évolution. 22 Celle-ci est animée par une force parente de 
l'intelligence puisqu'elle est capable d'organiser la convergence des moyens pour 
créer la finalité interne des êtres vivants : l'univers biologique est comparable à un 
texte doté de sens, qui progressivement se modifie et s'approfondit. L'élan vital qui 
meut l'évolution est semblable à l'écrivain, auteur de ces brouillons successifs. Or, 
la sexualité est le vecteur de l'élan vital. C'est par elle que les générations se 
transmettent le relais de la vie et de son intention créatrice. Elle joue donc le rôle 
essentiel dans la destination du monde vivant et pour celui qui s'élève à la 
considération de l'ensemble, elle revêt des dimensions cosmiques. Ainsi, rétablie 
dans sa fondamentale dignité, elle apparaît sans commune mesure non seulement 
avec la « bagatelle » désirée, moquée, redoutée par la pruderie bourgeoise, mais 
encore avec les processus parcellaires auxquels une psychologie positive prétend la 

                                                                                                                                                        
Et le philosophe critique une conception purement négative de l'ascèse qui en fausse la signification authentique : « 
jusqu'ici, l'ascèse tendait à rejeter : pour être saint il le fallait surtout se priver. Désormais, en vertu du nouvel aspect 
moral pris à nos yeux par la Matière, le détachement spirituel prendra la forme d'une conquête. S'immerger pour être 
soulevé... »  
22 Ici, nous renvoyons le lecteur aux textes classiques de L’évolution créatrice dont nous adoptons les conclusions. 
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réduire. Dans cette perspective, l’activité sexuelle est d’une certaine manière et à 
un certain niveau une communion avec le tout. 
       S’il en est ainsi, il faut que l’amour, promotion de l’instinct, en conserve les 
caractères :  il doit, lui aussi, nous  relier au tout. À première vue il n'en est pas 
ainsi puisque  l'amour privilégie un être singulier choisi à l'exclusion des autres. 
Mais il convient ici de distinguer de l’objet que l’amour atteint la visée qui le sous-
tend. Sans doute, l’objet est-il particulier et par-là même limité. Mais l’amour vise 
un absolu par delà les limites. Rappelons en effet qu’il ne pose pas son objet 
comme un bien parmi d'autres mais l’investit d’inconditionnalité. L'amour qui voit 
seulement dans l'aimé, à très juste titre, un bien précieux ou même le bien le plus 
précieux est déjà un amour édulcoré qui a perdu de sa pureté, comme le vin mêlé 
d'eau n'est plus tout à fait du vin. La passion, comme on l'a vu, n'est ni l'amour 
outré ni l'amour malade mais l'amour essentiel.  
       Or l'affirmation qu'elle enveloppe est insoutenable et c'est pourquoi elle 
apparaît comme un mélange indissociable de sublime et de ridicule. Point n'est 
besoin pour le prouver d'une savante méditation ; une réflexion banale suffit pour 
s'en convaincre. S’il avait vécu dans quelque autre pays ou dans le même, cent 
kilomètres plus loin, quelques années avant ou après, l’amant aurait connu un autre 
être qui aurait pareillement revêtu pour lui une valeur inconditionnelle. Cette 
probabilité contredit l'éros. Il n'en est pas en effet de l'amour comme de l'amitié qui 
s'enrichit de nouvelles rencontres ou comme de la quête de sexuelle qui multiplie 
sans problèmes des expériences différentes. L'amour pose son objet comme 
irremplaçable et unique ; c'est parce qu'il est unique qu'il apparaît sacré. Or il arrive 
qu’on aime plusieurs fois dans une vie. Ce constat contredit, lui aussi, la visée 
fondamentale de l'éros. 
       On est donc, semble-t-il, autorisé à dissocier cette visée de l’objet qui l’a 
provisoirement confisquée puisque l’amour tend vers l’absolu et qu’il ne trouve 
dans l’expérience que des objets relatifs. Dans cette perspective, l’amour apparaît 
comme une tentative avortée pour communier avec le tout, comme une expérience 
mystique 23 qui aurait manqué son objet. Rappelons en effet que l’amour est 
essentiellement une expérience de valeur : il naît de l’admiration de la beauté, pose 
son objet comme un bien, tire sa force d’une conviction de saisie de vérité. Ce sont 
bien là des caractères propres à l’expérience mystique à ses débuts. 24  En outre, 

                                                
23 Le rapprochement entre l’amour et la mystique est classique. Mais généralement, on cherche à réduire l’une de ces 
expériences à l’autre soit qu’avec la psychanalyse, on considère la mystique comme un avatar de la sexualité, soit 
que comme Bergson dans Les deux sources de la morale et de la religion, on explique la naissance d’un amour 
spirituel par l’influence directe du mysticisme. Nous pensons qu’entre ces deux expériences il y a une continuité 
naturelle.  
24 Pour certains auteurs comme Delacroix, Bergson, le mysticisme accompli ne serait pas seulement contemplation 
de Dieu mais actualisation de Dieu : le mystique s’identifierait à la causalité divine dont il se sentirait l’instrument 
docile : « …être soi-même la spontanéité obscure origine des choses… » (Delacroix.) 
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cette ferveur spirituelle propre à l’amour semble moins étroitement lié à son objet 
qu’il n’apparaît à première vue puisqu’elle peut s’en dissocier et se développer de 
manière autonome comme on l’observe dans la sublimation. Notons enfin que 
l’amour mystique tout comme les amours ordinaires ne peut émerger et croître que 
sur fond d’ascèse sexuelle. 25 Cet ensemble de faits convergents semble accréditer 
l’hypothèse d’une continuité naturelle entre les amours ordinaires et l’amour 
mystique. C’est, au fond, la thèse que soutient Platon dans le Banquet : l’âme éprise 
d’une beauté singulière « a du mouvement pour aller plus loin » 26 et doit par une 
dialectique ascendante s’élever jusqu’au Bien, objet réel de sa visée. Dans cette 
perspective, les amours ordinaires ne sont pas radicalement autres que l’expérience 
de l’absolu mais la préfigurent et la préparent.27 
       Ainsi il y a, semble-t-il, convergence entre la visée de l 'éros, qui implique la 
possibilité d'un objet d'amour supérieur aux êtres particuliers et la vocation 
cosmique de la sexualité, vecteur de l'intention créatrice de l'élan vital. C'est la 
même force qui suscite dans des registres différents le processus générateur de 
l'évolution et la démesure des émois du cœur. Dans cette perspective, 
l'enracinement de l'amour, même mystique, dans le sexuel n'a rien choquant. Il n'y 
a aucune mésalliance dans cette parenté entre l'aspiration la plus haute et la pulsion 
la plus profonde. Elles expriment l'une et l'autre, à des niveaux et sous des modes 
différents la puissance attractive du même principe. Par là peuvent se concilier les 
deux aspects essentiels de l’amour, apparemment contradictoires : son 
enracinement biologique et sa visée religieuse. 28  

                                                
25  C'est ce que confirment les écrits de Jean de la Croix. La Montée du mont Carmel constitue en quelque sorte une 
pédagogie sinon de l'expérience mystique du moins de ses conditions nécessaires. Or la « nuit des sens » est la 
première étape que doit obligatoirement franchir celui qui aspire à l'union divine. Il doit mortifier ses appétits car « si 
l'on ne prend soin de les mortifier, ils font comme les petits de la vipère, qui, après avoir grandi au sein de leur mère, 
la dévorent et la tuent, recevant un ainsi la vie à ses dépens.. De même, les appétits non mortifiés finissent par tuer 
l’âme par rapport à Dieu parce qu’elle-même n’a pas eu soin de leur donner la mort. » L’examen du contexte de 
l’extase atteste donc un lien essentiel, en l’occurrence un rapport d’opposition, entre l’expérience mystique et  
l’instinct. 
 
26 La formule est de Malebranche. 
27 On peut cependant reprocher à l’argumentation de Diotime, comme on l’a vu plus haut, de réduire l’amour à  
l’expérience esthétique qui n’en est que l’introduction. Ce n’est pas parce qu’il y a de la beauté en dehors de l’être 
aimé que l’amant doit élargir son amour, mais parce que la  raison ne l’autorise pas à  poser comme absolu un être 
relatif.   
28 On s’interrogera peut-être sur l’objet de cette visée religieuse : Dieu des religions, mais quelle religion ? Dieu des 
philosophes mais quelle philosophie ? Le simple examen des faits de psychologie amoureuse n’autorise pas des 
inférences aussi précises et il convient, ici, de prendre garde à ne pas introduire frauduleusement, à la faveur d’une 
exigence du cœur des conclusions qui la dépassent de très loin. C'est pourquoi le concept même de Dieu, commode 
pour suggérer une certaine direction de recherche, est, au fond, inadéquat. On demandera alors de quoi ou de qui 
l'amour est, au juste, l'indice ? Mais la réponse ne doit pas être empruntée à une théorie extérieure à l'aspiration 
amoureuse elle-même. C'est au contraire celle-ci qui est seule habilitée à nous renseigner sur son possible objet. Bref, 
au lieu de tenter d'expliquer l'amour à partir de quelque a priori métaphysique, il faut, au contraire, questionner 
l'amour pour un éventuel enrichissement métaphysique. 
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