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DE LA CHINE DES AUTRES À L’EXTRÊME-ORIENT DE SOI

Oser aborder un tel thème procède d’une grande audace car depuis des décen-
nies il est traité de toutes sortes de manières : une exposition au musée Voltaire
(mai 2003), une série infinie d’articles dont celui du Père Armogathe en 1976 ou
encore la thèse classique de notre collègue Song Shun Ching parue en 1989 ; sans
évoquer les travaux de Jacques Gernet, Virgile Pinot, Pierre Martino, Etiemble et
Anne Cheng 1. Tous ces spécialistes s’entendent pour faire de la période 1740-1770 un
âge d’or où l’Europe a vraiment rencontré le monde chinois. Dans cette rencontre,
Voltaire aurait joué un rôle central. Nous voudrions confirmer cette théorie que la
récente édition critique du Dictionnaire philosophique par la Voltaire Foundation vient
encore étayer 2. Présentant cette édition remarquable, Christiane Mervaud n’hésite pas
à parler d’un véritable « substrat chinois » structurant le Dictionnaire philosophique.
Elle précise :

« Ce substrat chinois confronté aux usages, théories ou folies occidentales, alimente
la réflexion sur le choc des cultures, sur les valeurs universelles et celles qui ne le sont
pas. » 3

Ces remarques furent pour nous l’occasion d’une reprise critique de notre lec-
ture des Lettres philosophiques en 1997 4. Depuis 1740, parce qu’il travaille au projet
d’une histoire universelle, Voltaire connaît un véritable tropisme chinois : déjà en
1735, le Père Du Halde avait publié sa Description de la Chine qui durant un siècle et
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demi figurera dans toutes les bibliothèques à côté des Lettres édifiantes et curieuses de
la Chine qui paraissent sans discontinuer de 1702 à 1776. Ces lettres écrites par les
Jésuites installés en Chine forment le passage obligé de tout esprit curieux du monde
chinois. Voltaire lit ces lettres au Collège des Jésuites de Louis-le-Grand (1704-1711)
grâce à son maître en rhétorique le Père Porée. Depuis 1687 le public français dispo-
sait aussi des textes de Confucius grâce au Père Couplet. Tous ces textes constituent
l’arrière-fond des articles du Dictionnaire philosophique consacrés explicitement à la
Chine, mais aussi à la morale ou à la religion. Pour reprendre une expression perti-
nente d’Isabelle Laundry-Deron dans sa récente réédition de l’ouvrage de Du Halde,
se met en place entre 1740 et 1770, une véritable stratégie discursive et rhétorique de
« preuve par la Chine » : ce que je te dis est vrai car les philosophes chinois l’auraient
approuvé ! Ces textes, notamment de Du Halde produisent une véritable « vulgate
sinophile » que la Compagnie de Jésus entend utiliser pour justifier sa démarche théo-
logique et pastorale en Extrême-Orient, notamment durant la Querelle des Rites. La
récente réédition du Dictionnaire philosophique montre comment Voltaire à la fois
reproduit et dépasse ce modèle chinois pour aller vraiment à la rencontre de la civili-
sation chinoise et de soi-même, notamment, à travers la lecture de Confucius. Les
temps forts de cette rencontre seront en 1751 le chapitre 39 du Siècle de Louis XIV,
puis en 1755 la pièce L’Orphelin de Chine (reprise du texte classique chinois L’Orphe-
lin de la Maison de Tchao de Ji-Juixiang) 5. En 1756, les chapitres I et II de L’Essai sur
les Mœurs préparent les articles chinois du Dictionnaire philosophique qui paraît en
1764. Enfin, en 1770, signalons les importants Entretiens chinois puis, en 1776, Les
Lettres chinoises, indiennes et tartares. En 1764, la Compagnie de Jésus est interdite en
France avec d’importantes répercussions sur les Missions jésuites en Chine. Le 30 mai
1778, Voltaire meurt ; le portrait de Confucius est là au-dessus de sa table de travail.
Tous ces textes constituent le « corpus sinophile » de Voltaire, rarement lu dans son
unité et sa complexité.

Voltaire y opère une véritable révolution philosophique et méthodologique
dans son approche de la Chine ; cette révolution prolonge et renouvelle celle qu’opé-
rèrent les Lettres philosophiques en 1733. Voltaire, de 1740 à 1770, s’ouvre vraiment à
la Chine comme il s’est ouvert à l’Angleterre puis à l’Europe, mais cette fois avec des
effets philosophiques totalement nouveaux : la complexité et la richesse du monde
chinois, la sagesse hospitalière de Confucius l’étonnent et le subvertissent. La décou-
verte du monde chinois oriente à l’extrême la rhétorique voltairienne qui devient une
grande philosophie universaliste et humaniste qui l’englobe et l’enchante. C’est sous
le double parrainage de Cicéron et de Confucius que va s’opérer ce cheminement phi-
losophique, cosmopolite et éthique. On lit, en effet dans le Dictionnaire philosophique :

« Quiconque a écrit sur nos devoirs a bien écrit dans tous les pays du monde, parce
qu’il n’a écrit qu’avec sa raison. Ils ont tous dit la même chose : Socrate et Épicure,
Confucius et Cicéron, Marc-Antonin et Amurah second ont eu la même morale. » (Souli-
gné par nous).

Nous examinerons donc le fonctionnement du modèle chinois au sein de la
rhétorique voltairienne puis le dépassement et la traduction de ce modèle par Voltai-
re, notamment dans L’Orphelin de Chine et le Dictionnaire philosophique et, enfin,
l’étonnante rencontre philosophique de Voltaire avec l’œuvre hospitalière et humanis-
te de Confucius.

5. Notons qu’en 1943 une partie de la pièce de Voltaire fut traduite par Zhang Ruogu pour soutenir le moral
des Chinois en pleine barbarie, nous verrons pourquoi.
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VOLTAIRE ET LA VULGATE SINOPHILE DE SON TEMPS

Jusqu’au Dictionnaire philosophique publié en 1764, Voltaire reprend la vulga-
te sinophile de son temps et l’utilise dans ses démonstrations polémiques et philoso-
phiques. Il s’inscrit dans la démarche d’un Wolff qui, en 1721, prononce un Discours
sur la Morale des Chinois. Dans ce texte Wolff voit en Confucius un nouveau Socrate ;
les thèses du philosophe chinois sont mises au service d’une morale naturelle dont les
fondements seraient immanents et non religieux. À leur tour, les Physiocrates, lec-
teurs de Du Halde, intègrent les références chinoises dans leur problématique du
« despotisme légal » ; mais là encore le monde chinois est instrumentalisé et sert de
prétexte qui vient confirmer une matrice idéologique préétablie : les Chinois auraient
vu avant nous l’importance du travail de la terre dans la production de la richesse.
Songeons à l’ouvrage de Quesnay intitulé Despotisme de la Chine. Le « despotisme
légal » des Physiocrates s’oppose au « despotisme arbitraire » subi par les pays euro-
péens. On retrouve cette instrumentalisation des références à la Chine chez Voltaire
dans sa défense de l’idée de « despotisme éclairé ». À cette instrumentalisation positi-
ve et hagiographique du monde chinois répond, bien sûr, une vulgate sinophobe chez
Diderot, Rousseau ou encore Montesquieu qui voit dans le monde politique chinois la
confirmation de son concept de despotisme, qui, pour longtemps, deviendra « despo-
tisme oriental ».

Voltaire dans Le Siècle de Louis XIV ou L’Essai sur les Mœurs se sert donc de cet
« argument par la Chine » hérité de la vulgate dominante. Il modélise de nouveau
toute cette machine polémique et rhétorique dans les Lettres philosophiques de 1733.
Or les rouages de cette machine discursive peu à peu se grippent au contact de la
richesse philosophique et hospitalière de la Chine. En 1733, lecteur de Cicéron, de
Newton et de Locke, Voltaire cherche à asseoir sa démonstration par trois arguments
différents mais aussi complémentaires.

Par la suite, la référence à la Chine s’intègre dans une première stratégie cicé-
ronienne de l’amplification. Voltaire semble nous dire : ce que je vous montre est
fondé, car trouve un écho ultime dans l’Extrême-Orient. L’amplification vise « à dépas-
ser l’auditoire réel vers un auditoire plus universel 6 ». Cette notion est centrale dans la
problématique de Cicéron qui en fait « une argumentation passionnée » qui « fait appel
à tout ce que l’on regarde comme grand [quae habentur magna] ». Elle fait « grandir les
sujets » et « élargir l’idée [amplificandi causa] » 7.

La Chine est ainsi intégrée dans un mouvement de gradation intensive et
d’universalisation éclairante :

« La Chine autrefois entièrement ignorée, longtemps ensuite défigurée à nos yeux
[…] est l’empire le plus peuplé, le plus florissant et le plus antique de l’univers. » 8

La Chine devient l’orientation ultime et la destination de l’amplification
héroïque qui s’incarne d’abord dans quelques grands hommes (dans La Henriade),
puis s’élargit à l’Angleterre et à l’Europe (avec les Lettres philosophiques). L’« argu-
ment par l’Europe » s’exprime ainsi dans la 12e Lettre philosophique. Évoquant le phi-
losophe anglais Bacon, Voltaire écrit :

« ses ennemis étaient la cour de Londres, ses admirateurs étaient dans toute
l’Europe. »

6. Olivier Reboul, Introduction à la Rhétorique, Presses universitaires de France, 1991, p. 139.
7. Citations extraites du texte Divisions de l’art oratoire, §§ 27 , 53 et 55.
8. Relation du bannissement des jésuites en Chine, 1768, réédition Garnier, p. 217.



Après 1750, l’« argument par l’Europe » se complète et s’élargit par l’« argument
par la Chine ». À la gradation amplifiante s’ajoute désormais la conglobation (accumula-
tion de preuves pour impressionner l’adversaire). C’est ainsi que, pour clore les Entretiens
Chinois de 1770 qui oppose un Mandarin et un Jésuite, Voltaire accumule pas moins de
vingt arguments à la suite pour justifier à la fois l’antiquité du temps chinois face aux
temps bibliques et la vertu de tolérance des esprits chinois à partir de l’argument suivant:

« La religion consiste dans la soumission à Dieu et dans la pratique des vertus. »

La page s’achève sur un appel à l’union fraternelle de tous les hommes dans
l’adoration d’un même Dieu. Amplification, gradation, conglobation, la rhétorique cicé-
ronienne de Voltaire s’enrichit encore du procédé de l’hypotypose (qui permet de faire
croire que l’on parle de faits comme si ce que l’on dit était devant nos yeux : la Chine
de Voltaire, on croirait y être !) Ainsi Voltaire se plaît à citer les anecdotes de Du
Halde : tel honnête paysan ayant rapporté une bourse à son propriétaire qui l’avait
perdue et qui fut nommé mandarin pour cela. À ce processus d’amplification extrême
triomphant par la Chine s’ajoute, en second lieu, l’argument newtonien de l’attraction
universelle. On lit dans la 15e Lettre Philosophique :

« Ainsi voilà l’attraction qui est le grand ressort qui fait mouvoir toute la nature. »

Comme dans l’Angleterre newtonienne des Lettres philosophiques, la Chine a
depuis longtemps mis en place une unification générale de ses institutions en élimi-
nant le plus possible l’arbitraire et l’injustice : comme dans le monde physique de
Newton, tout se tient et tout s’attire dans le monde chinois. Dans une société libre
tout doit l’être en même temps :

« Ce n’est pas assez de ne point faire de mal ; vous ferez du bien, vous nourrirez les
pauvres en les occupant à des travaux utiles et non pas en dotant la fainéantise. Vous
embellirez les grands chemins, vous creuserez des canaux, vous élèverez des édifices
publics, vous encouragerez tous les arts, vous récompenserez le mérite en tous genres,
vous pardonnerez les fautes involontaires. » 9

Même si Voltaire n’est pas allé en Chine et ne parle pas chinois, on voit notre
philosophe, en fin admirateur de Locke, mener son enquête, être curieux de chaque
détail et de chaque coutume et accumuler les preuves. Avec cette triple stratégie cicé-
ronienne, newtonienne et lockéenne, Voltaire aborde en permanence quatre thèmes
auxquels il va appliquer « l’argument par la Chine ».

1. L’antiquité du temps chinois s’oppose aux temps bibliques plus courts. Cette
comparaison lui permet de décentrer le christianisme révélé au profit d’une théologie
naturelle déiste enrichie par l’humanisme chinois.

2. L’idée de théologie naturelle permet de penser l’universalité du fondement
éthique de la religion contre le particularisme violent de toutes les sectes. Voltaire
reprend la thématique de Wolff, comme on le voit au début de l’article De la Chine du
Dictionnaire philosophique. Voltaire précise, parlant de Wolff :

« Il loua les Chinois d’adorer un Dieu suprême et d’aimer la vertu, il rendait cette jus-
tice aux empereurs de la Chine, aux Kalaos, aux tribunaux, aux lettrés. »

4. L’« argument par la Chine » sert dans la démonstration du bien-fondé de la
conception voltairienne du « despotisme éclairé ».

5. Enfin, régulièrement, l’éloge de l’imprimerie, thème classique des Lumières,
trouve son ancrage dans la Chine.

9. Édition Oxford, article Catéchisme chinois du Dictionnaire philosophique.
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Beaucoup de chercheurs semblent en rester là, mais c’est s’arrêter au milieu du
gué, même si Voltaire assure sa part dans la diffusion de cette vulgate sinophile. La
lecture attentive du Dictionnaire philosophique et de l’Orphelin de Chine nous oblige à
compléter cette analyse.

LA SUBVERSION DU MODÈLE RHÉTORIQUE : LA DÉCOUVERTE DE L’AUTRE

Le discours convenu sur la Chine, s’intégrant dans un système d’hypothèses ad
hoc, va cependant être remplacé par une nouvelle approche philosophique. Par cette
« conversion » intellectuelle et spirituelle, Voltaire se regarde au miroir de la Chine :
le rapport de Voltaire à la Chine passe de l’hagiographie au traductologique. Cette
conversion s’effectue dans le Dictionnaire philosophique et notamment dans les
articles directement consacrés à la Chine : les articles De la Chine et Catéchisme chinois
(même si les références chinoises sont innombrables dans les autres articles).

Quatre processus philosophiques permettent à Voltaire de subvertir le modèle
rhétorique chinois en une démarche éthico-philosophique réfléchie et nouvelle.

Le premier processus est décrit ainsi par Voltaire dans une lettre à son maître
en rhétorique le Père Porée le 18 novembre 1739 :

« Je vous dois plus d’une sorte d’hommage, c’est vous qui m’avez appris à penser. La
sorte d’éloquence dont vous faites profession, n’étant que l’ornement de la vérité,
conduit naturellement à la philosophie. »

La rhétorique est l’aiguillon de la morale. Voltaire s’avise que la succession des
niveaux d’amplification est plus éthique qu’intensive et persuasive. À l’amplification
héroïque succède l’amplification anglaise puis européenne et enfin chinoise. Ce pro-
cessus gagne en universalité, mais aussi en humanité. Ainsi l’amplification retrouve sa
portée éthique après sa réduction rhétorique. L’extrême devient l’ultime. D’où la proxi-
mité entre Cicéron et Confucius : la référence ultime à la Chine permet à l’amplifica-
tion cicéronienne de passer du plan polémique au plan éthique ; Confucius traduit et
amplifie Cicéron, au sein d’un humanisme intégral.

Un second processus est à l’œuvre dans l’article De la Chine du Dictionnaire phi-
losophique : devant le spectacle de ceux qui accusent les Chinois d’athéisme (Male-
branche, Bayle) ou de fanatisme (Diderot, Montesquieu), Voltaire en « sage chinois »
choisit la voie du milieu et autolimite son jugement sur la Chine ; il écrit :

« Il ne faut pas être fanatique du mérite chinois ».

On lisait déjà dans l’Essai sur les mœurs, au chapitre II :

« Dans le siècle passé, nous ne connaissions pas assez la Chine. Vossius l’admirait en
tout avec exagération, Renaudot, son rival et l’ennemi des gens de lettres poussait la
contradiction jusqu’à feindre de mépriser les Chinois et jusqu’à les calomnier : tâchons
d’éviter ces excès. »

Par cette prudence épistémologique, refusant les excès et les réductionnismes,
Voltaire commence à échapper à l’ethnocentrisme méthodologique de la vulgate sinophi-
le dominante, en s’invitant lui-même à se méfier de lui-même. On lit dans les Carnets :

« Il faut s’en rapporter aux auteurs chinois sur l’antiquité de leur pays, ce n’est pas à
nous autres celtes à juger la Chine du bord de notre océan occidental. » 10

Notons un troisième processus: Voltaire entre 1740 et 1770 varie à l’infini les types
de discours, de genres et d’interlocutions pour évoquer la Chine: lettres, articles, entre-

10. V, 81.
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tiens, « catéchismes », dialogues et théâtre. Rien n’est plus révélateur que la démarche par
laquelle, reprenant la traduction par le Père de Prémare du classique chinois La Maison de
l’orphelin de Tchao, Voltaire ne compile plus, mais innove. Il s’oblige ainsi à se décentrer
pour s’identifier à ses personnages, enrichissant son identité narrative franco-chinoise 11.
Voltaire y puise la même énergie en multipliant héroïquement sa propre vie. Cette pièce
fut un grand succès en France puis en Chine 12 Variant les lieux poétiques et littéraires d’in-
terlocution, Voltaire s’oblige à ne plus se contenter d’un discours rhétorique convenu, mais
à rencontrer la Chine: Voltaire accepte de se laisser traduire tout entier par la Chine.

Enfin, dernier processus, la « stratégie de débordement par les ailes » ; ce pro-
cessus stratégique serait une combinaison des stratagèmes 30 et 35 du classique
Manuel secret de l’Art de la guerre :

Trentième stratagème : « d’invité se transformer en maître de céans » (Fan Ke
Wei Zhu) – réussir à s’emparer peu à peu des commandes.

Trente-cinquième stratagème : « stratagème de l’ennemi enchaîné » (Lian
Huan Ji) – faire en sorte que l’ennemi puissant se ligote lui-même.

Ces deux stratagèmes font du personnage de Gengis Khan un vainqueur qui
devient vaincu : croyant soumettre la Chine, Gengis Khan est en fait conquis par sa
conquête. On lit à l’acte IV de la pièce de Voltaire :

« Et, vainqueur, je voudrais égaler les vaincus ».

Se tournant vers les personnages de Zamli et d’Islamé, Gengis poursuit :

« Jouissez de l’honneur d’avoir pu me changer […]
Je fus en conquérant, vous m’avez fait en roi. […]
Enseignez la raison, la justice et les mœurs
Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs
Que la sagesse règne et préside au courage ;
Triomphez de la force elle vous doit hommage ;
J’en donnerai l’exemple, et votre souverain
Se soumet à vos lois, les armes à la main. » (Souligné par nous).

Plusieurs fois, Voltaire revient sur ce retournement du faible en fort et du fort
en faible ! Il semble lui aussi revendiquer l’honneur d’être changé par la Chine. Dans
l’article De la Chine du Dictionnaire philosophique, Voltaire précise :

« [La Chine] [est] la seule constitution qui ait fait adopter ses lois à ses vainqueurs »

Ces quatre processus expliquent pourquoi et comment l’article De la Chine du
Dictionnaire philosophique s’émancipe de l’ethnocentrisme méthodologique du modèle
discursif convenu et d’abord hérité. Voltaire rencontre vraiment la Chine en variant
ses points de vue, en autolimitant son dogmatisme réducteur, en retrouvant la portée
éthique de l’amplification et en se laissant déborder par l’universalité humaniste de la
philosophie chinoise.

Mais le cadre général de cette révolution philosophique est le véritable compa-
gnonnage qui s’instaure avec Confucius : de Cicéron, Voltaire passe à Confucius : il
relit Cicéron avec Confucius, il arrive à Confucius par Cicéron et va de l’Occident à
l’Extrême-Orient de soi. Confucius ou la « Route du Soi » de Voltaire.

11. Dans une prochaine étude nous voudrions montrer comment, par ce même processus, Voltaire développe
son identité narrative « romaine » dans ses pièces à l’antique, où il se met en scène et s’identifie à… Cicéron.
12. En 1990-1991, à l’occasion d’une représentation, à Pékin, de cette pièce et d’une luxueuse édition, on
parla officiellement d’un « véritable intermédiaire culturel » entre la Chine et la France. Cette collaboration se
développe encore avec le réseau des Instituts Confucius à travers la France. L’université d’Artois a l’honneur
d’être l’hôte d’un de ces Instituts.



VOLTAIRE ET LA CHINE 53

L’HOSPITALITÉ DE CONFUCIUS

On ne sait pas exactement quand Voltaire découvre, lit et médite l’œuvre de
Confucius. Les Entretiens de Confucius étaient disponibles depuis 1687 (traduits par
le Père Couplet). Rappelons le succès de l’ouvrage de Louis Cousin et de Jean de la
Brume, La morale de Confucius, paru en 1688. À partir du chapitre II de l’Essai sur les
mœurs du Dictionnaire philosophique et jusqu’au chapitre XLI du Philosophe ignorant,
les références à Confucius se multiplient et irradient la pensée de Voltaire qui tenait à
se coiffer d’un bonnet à la Confucius et avait apposé le portrait du Maître au-dessus
de sa table de travail avec le commentaire suivant :

« Sans éblouir le monde, éclairant les esprits
Il ne parla qu’en sage, et jamais en prophète ;
Cependant on le crut, et même en son pays »

Le portrait que fait Voltaire de Confucius récapitule et confirme les processus
émancipateurs que nous venons de signaler. Voltaire place sa lecture de la Chine sous
les vertus confucéennes d’unité, de modération, de tolérance, de critique de soi,
d’amitié, d’humilité, d’humanité et d’hospitalité. Dans le Catéchisme chinois du Dic-
tionnaire philosophique, Cu Su, un disciple de Confucius termine son propos par une
apologie de la vertu d’hospitalité :

« vertu si sociale, ce lien sacré des hommes. »

Avec cet éloge de l’hospitalité, nous sommes aux antipodes du simplisme eth-
nocentrique de la vulgate examinée auparavant qui faisait de la Chine une référence
obligée et convenue d’un discours tout fait. La Chine de décor devient École de décen-
ce. Avec Confucius et son hospitalité philosophique et éthique, il devient possible de
vraiment rencontrer l’autre homme comme ami critique de moi-même, au cœur d’une
humaine et confraternelle condition. Le détour par l’autre me fait passer du « je empi-
rique » au « moi universel ». Car le mérite de Confucius est d’abord de n’imposer
aucun système ni aucun dogme :

« Confucius n’a point inventé un système de morale, comme on bâtit un système de
physique. Il l’a trouvé dans le cœur de tous les hommes. » 13

N’étant pas dogmatique, il ne sera pas sectaire ; il devient ainsi l’ambassadeur
de l’universel ; on lit dans les Carnets :

« Confucius : d’autant plus grand qu’il ne fut point prophète, car qui est envoyé de
Dieu doit l’être pour les deux hémisphères. »

Il n’impose aucun dogme parce qu’il est occupé d’abord à se corriger lui-
même ; dans l’Essai sur les mœurs on lit, dans l’Introduction :

« Confucius ne recommande que la vertu ; il ne prêche aucun mystère […] pour
apprendre à gouverner il faut passer tous ses jours à se corriger. »

Le chapitre IV précise :

« Confucius commence par dire […] que quiconque est destiné à gouverner doit rec-
tifier la raison qu’il a reçue du ciel, comme on essuie un miroir terni ; qu’il doit aussi se
renouveler soi-même, pour renouveler le peuple par son exemple. »

Par l’autre culture qui vient de loin mais pour rester tout près, j’accède à ma
propre altérité par l’humanité de l’autre. On comprend mieux pourquoi dans un rap-

13. Article Morale du Dictionnaire philosophique.
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prochement saisissant, Voltaire tenait à unir Cicéron et Confucius, l’Occident et
l’Orient de la République humaniste des lettres.

On mesure le chemin parcouru entre 1740 et 1770 : Voltaire, d’épigone des
propagandistes, devient un philosophe universaliste et humaniste, grâce à l’étude
attentive de Confucius, voire de Mencius.

Le portrait de Confucius au chapitre XLI du Philosophe ignorant de 1766 est la
meilleure conclusion de cet itinéraire chinois de Voltaire ; les lignes suivantes pour-
raient servir de porte-bonheur et d’intermédiaire philosophique entre Français et Chi-
nois, au même titre que l’Orphelin de Chine, au moment où se fondent les Instituts
Confucius :

Confucius nous invite :

« à pardonner les injures et à ne se souvenir que des bienfaits. À veiller sans cesse sur
soi-même. À corriger aujourd’hui les fautes d’hier. À réprimer ses passions, et à cultiver
l’amitié […] il recommande toutes les vertus ».
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