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PRESENTATION

Aux nouveaux collegues, I’Association des professeurs de philosophie de I’'En-
seignement public (APPEP) a le plaisir d’offrir la deuxieme édition' de Professeur de
philosophie, Entrer dans le métier, numéro hors-série de sa revue, L’Enseignement
philosophique.

Cet ouvrage collectif réunit les expériences, les points de vue, les regards critiques
et les propositions de professeurs de philosophie qui enseignent dans des lycées
publics ou privés sous contrat, dans le Secondaire comme dans le Supérieur, et qui
sont heureux de contribuer a faciliter I’entrée dans le métier de leurs jeunes col-
legues, lauréats des concours ou contractuels.

Enseigner la philosophie est sans doute une vocation, mais c’est aussi un métier,
avec ses taches quotidiennes et ses questionnements concrets. Préparer un cours,
corriger des copies, étudier Le Banquet ou répondre a la question « Qu’est-ce
qu’une ceuvre d’art ?», aux heures fixées par I'emploi du temps, a des éléves qui
sortent d’un devoir de mathématiques ou qui se méfient de I'institution : ces
contraintes, auxquelles le professeur de philosophie ne saurait se dérober, imposent
de trouver des équilibres entre des exigences qui peuvent paraitre au premier abord
contradictoires. Comment la philosophie peut-elle étre une discipline scolaire sans
devenir une discipline ancillaire, et sans que son enseignement ne se réduise a des
routines ou a des séquences qui entravent un rapport dialogique avec les éléves ?
Comment la préparation de I'épreuve finale du baccalauréat peut-elle étre conjuguée
avec les détours dont les éleves ont besoin pour clarifier leurs pensées et devenir
réellement maitres de leur discours ?

Des contributions pour éclairer des questions professionnelles
concrétes

La tache est assurément ardue. Elle est celle de tous les professeurs de philoso-
phie, et aucune solution n’est simple ni définitive. On ne trouvera ici aucun exposé
dogmatique, aucune exhortation, aucune recette, mais une série de réflexions et de
comptes rendus d’expériences, au plus pres des difficultés qui se rencontrent

1. On pourra consulter les articles de la premiére édition qui n’ont pas été conservés dans celle-ci sur le site de
I’APPEP : http://www.appep.net/category/entrer-dans-le-metier/
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chaque jour dans les classes, et dont chacun tirera les lecons qu’il juge utiles. Ce
volume ne prétend pas se substituer aux échanges avec les conseillers pédago-
giques ou les collegues de I'établissement, toujours ajustés aux situations singu-
lieres. Les articles et les témoignages ici présentés examinent, chacun selon sa
perspective et son objet, une difficulté ou un obstacle auquel ne manquera pas de
se heurter le professeur de philosophie.

Aprés une ouverture de Frédéric Worms sur I'unité de la philosophie dans ses
trois dimensions (I’enseignement, la recherche et I'action), la premiére partie de ce
hors-série cherche a cerner "'ambition du cours de philosophie. Les cours de philo-
sophie au lycée s’adressent a tous les éleves des voies générales et technologiques,
dont aucun n’a spécifiquement choisi d’étudier la philosophie, et qui, dans leur im-
mense majorité, ne I'étudieront plus jamais. Dans ce contexte, il convient d’éviter
deux écueils : I'histoire de la philosophie, dont I'intérét ne peut apparaitre qu’a des
étudiants déja initiés a la philosophie, et le débat d’idées, qui réduirait la philosophie
a un art de I"'argumentation censé préparer les lycéens a la vie civique. Quel est alors
I’objet propre du cours de philosophie en lycée ? se demande Frédéric Dupin, tandis
que Julien Lamy s’interroge sur la possibilité d’enseigner le «sens du probléme ».
Pierre Hayat montre ensuite comment I’émancipation intellectuelle que se propose
I’enseignement de la philosophie «actualise la puissance émancipatrice de la lai-
cité ». Enfin, Jean-Pierre Carlet met en évidence la nécessité d’'un programme de
notions pour un enseignement élémentaire de la philosophie.

Si les lycéens ne sont pas des spécialistes, et si «I’'enseignement de la philosophie
ne vise [...] pas la connaissance des doctrines philosophiques ni celle de I'histoire
des systemes philosophiques », il est pourtant «indissociable de la lecture de textes
et d’ceuvres appartenant a la philosophie » 2. Quelle qu’en soit la difficulté, il ne sau-
rait étre question de faire I’économie de la lecture des auteurs. La deuxiéme partie
de ce numéro propose ainsi trois exemples de lecture et d’'usage des auteurs. En
présentant I’opposition de Descartes et de Spinoza a propos de la question de la li-
berté, Philippe Danino montre ce que la confrontation de deux philosophes peut
avoir de formateur, pourvu qu’on ne la réduise pas a une divergence d’opinions, et
offre une réponse a |'objection courante des éléves qui contestent a la philosophie
le droit de prétendre a la vérité des lors que les philosophes sont si manifestement
en désaccord. Philippe Saltel invite a une étude de la notion de promesse qui se
nourrit d’un texte de Hume, sans pourtant réduire la réflexion a la «doctrine de I'au-
teur». Pierre Windecker propose une réflexion sur le caractere en apparence «ab-
surde pour ne pas dire atroce» des exemples utilisés par Kant pour soutenir son
élucidation de la morale.

Un cours ne serait pas philosophique s’il n’accordait pas la plus grande considé-
ration aux objections des éléves. Elles sont le plus souvent, méme celles qui sem-

2. Programme en vigueur a la rentrée 2020 : http://www.appep.net/les-programmes-denseignement/
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blent les plus incongrues, I'indication d’une résistance d’autant plus remarquable
qgu’elle exprime un désir de comprendre qui est déja philosophique. La troisieme
partie de ce numéro est donc consacrée aux objections les plus courantes des
éléves. En proposant des réponses au préjugé relativiste et au préjugé selon lequel
I’'homme est un animal comme les autres, Marie Perret offre un exemple de prise en
compte des résistances des éléves. Marc-Antoine Léotard s’intéresse plus précisé-
ment aux moyens de lutter contre le conspirationnisme, assumé ou inconscient,
obstacle redoutable parce qu’il se donne I’esprit critique pour alibi.

La quatrieme partie est consacrée aux questions de pédagogie. Bernard Fischer
propose, sans dogmatisme, quelques conseils «trés pratiques». Jean-Pierre Carlet
montre que la parole du professeur ne peut se réduire a un discours. Clotilde Lamy
revient sur I'importance des exemples dans le cours, qui sont le moyen pour les
éleves de saisir la puissance explicative d’une idée, et justifient le détour par I'abs-
traction. Valérie Bonnet s’attache a définir les difficultés, mais aussi le plaisir de I’en-
seignement de la philosophie dans les classes de la voie technologique. Quatre
collegues proposent un dialogue sur la «dissertation naturelle», pour montrer a
quelles conditions cet exercice, débarrassé de tout formalisme vain, favorise la ré-
flexion libre. Vincent Renault affronte les difficultés de la lecture suivie d’une ceuvre,
«acte philosophique majeur ». Enfin, Chantal Audebeau présente un compte rendu
d’expérience qui révele comment I’étude des livres proposées par le Prix lycéen du
livre de philosophie peut nourrir le cours de philosophie.

Dans une cinquiéme partie, consacrée aux liens entre I’enseignement de la phi-
losophie et aux autres savoirs, Pierre Hayat montre comment le cours de philosophie
peut s’appuyer sur les connaissances acquises par les éleves en cours d’histoire,
tandis que Thomas Boccon-Gibod expose I'intérét civique et pédagogique d’une
ouverture de I’enseignement de la philosophie aux questions juridiques.

Dans une derniére partie, Julien Fonollosa aborde la situation spécifique des pro-
fesseurs contractuels, en s’interrogeant sur les conditions particuliéres d’exercice
du métier qui leur sont faites.

Ce tour d’horizon ne prétend évidemment pas étre exhaustif, mais on I'espere
assez riche et solide pour aider les jeunes collégues a entrer dans le métier dans les
meilleures conditions possibles. Il incarne la vocation de ’APPEP : favoriser les
échanges, I’entraide et la solidarité entre les professeurs de philosophie qui, souvent
isolés dans leur établissement, n'ont pas toujours conscience de former une
communauté.

Les conditions de la liberté de I’enseignement philosophique

Fondée en 1947, ’APPEP veut rassembler tous les professeurs de philosophie
de I’enseignement public ou privé sous contrat, dans la diversité de leur formation,
de leurs centres d’intérét et de leurs objets de recherche. Pour faire droit a cette
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pluralité constitutive de I’enseignement de la philosophie au lycée, elle défend les
deux principes qui la rendent possible.

D’abord, la liberté pédagogique du professeur, sans laquelle un enseignant n’est
que le répétiteur d’un savoir figé, dont I’exposé ne fait naitre aucune idée chez les
éléves, sinon celle que la philosophie est une succession de doctrines mortes. Cette
liberté pédagogique ne signifie pas que le professeur peut s’affranchir des pro-
grammes, de la préparation de I'’examen, ni du contexte réglementaire. Mais elle est
la garantie que le professeur ne sera le relais d’aucune doctrine officielle®.

Ensuite, la nécessité d’un programme de notions, choisies parmi les plus
communes et les plus familieres. Un tel programme donne pour point de départ a la
réflexion les représentations des éléves et des expériences partagées, «sans impo-
ser a I’avance au professeur une démarche philosophique dont il est le seul respon-
sable»“. |l est ainsi le corollaire de la liberté pédagogique®, et la condition d’un cours
dialogique qui s’adresse réellement aux éléves et soutient la liberté de leur réflexion.

Les actions de 'APPEP

Guidée par ces principes, ’APPEP agit pour des conditions de travail convenables
des professeurs de philosophie — auxquels les services doivent laisser le temps de
lire, de mener des travaux de recherche, d’écrire... Elle est également attentive aux
conditions d’étude des éléves, qui doivent bénéficier d’un nombre de cours hebdo-
madaires suffisant pour permettre le travail patient et constructif dont ils ont besoin.

L’APPEP exerce une veille permanente sur toutes les mesures ministérielles qui
touchent de prés ou de loin a I'enseignement de la philosophie. Elle a ainsi joué un
réle majeur dans le débat qui a accompagné la récente réforme du baccalauréat et
du lycée. Chaque année, elle mene de grandes enquétes ® aupres de tous les pro-
fesseurs de philosophie, afin de mieux définir et faire connaitre leurs besoins et ceux
de leurs éleves. Enfin, elle administre un questionnaire annuel sur le déroulement du
baccalauréat et veille a ce que les sujets et les exercices proposés aux éléves —
dissertation et explication de texte — permettent d’apprécier la réalité de leur travail
et leur réflexion. On pourra prendre connaissance des positions les plus récentes
de ’APPEP en consultant son site’.

A travers ses Régionales qui organisent des colloques et des rencontres, conseil-
lent les collégues et veillent, autant que possible, a la qualité des conditions d’en-
seignement dans les établissements, ’APPEP se tient au plus prés du travail de

3. Voir ci-dessous, Pierre Hayat, « Le cours de philosophie et I'’émancipation laique », p. 39-48.

4. Programme en vigueur a la rentrée 2020 : http://www.appep.net/les-programmes-denseignement/

5. Voir ci-dessous, Jean-Pierre Carlet, « Notions et problémes », p. 49-52.

6. http://www.appep.net/category/enquetes/

7. http://appep.net et plus particuliérement http://www.appep.net/motions-adoptee-par-lag-du-30-novembre-

2019
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chacun. Par le biais de son site, elle met a la disposition des professeurs chargés
de I’enseignement moral et civique un ensemble de ressources 8, et invite ses adhé-
rents a prendre en charge cet enseignement, qui prolonge directement le programme
de philosophie des classes terminales. Elle organise le Prix lycéen du livre de philo-
sophie®, auquel tous les professeurs sont invités a faire participer leurs éleves'°.

C’est dans le prolongement de ces actions que s’inscrit le hors-série Professeur
de philosophie, Entrer dans le métier.

Ce numéro étant le fruit d’un travail collectif, je remercie chacun des auteurs des
contributions qui le composent : ils ont accepté des contraintes inhabituelles,
puisque leurs articles ont fait I’objet d’une discussion collégiale. Je veux saluer les
membres du Comité de lecture de ce numéro hors-série, et dire plus particulierement
toute ma reconnaissance a Jean-Pierre Carlet, maitre d’ceuvre de ce volume, ainsi
qgu’a Gérard Schmitt, qui en a assuré la confection.

J’espére que Professeur de philosophie, Entrer dans le métier sera aussi utile a
ses lecteurs qu’il a été intéressant a concevoir, et donnera a nos nouveaux collegues
le désir de participer aux travaux de I’Association des professeurs de philosophie
de 'Enseignement public. C’est pourquoi j'appelle mes collegues qui entrent dans
le métier a adhérer a I’APPEP pour la renforcer et la renouveler. Enfin, j'invite chaque
lecteur a nous adresser ses remarques critiques a propos de ce volume ', afin de
nous aider a en corriger les défauts.

Nicolas FRANCK
Président de ’APPEP

8. http://www.appep.net/ressources-pour-les-cours-demc/

9. http://prixphilo.org

10. Voir ci-dessous, Chantal Audebeau, « Une lecture en classe des ouvrages en lice pour le Prix lycéen du livre
de philosophie », p. 143-150.
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L'ambition du cours de philosophie




UNE ET INDIVISIBLE

Il'y a une spécificité de I'enseignement de la philosophie. Mais ce n’est pas celle
que I’'on croit. On cherchera en vain a I’'opposer a I’enseignement des autres disci-
plines, pour la mettre au-dessus ou au-dessous d’elles, en une hiérarchie absurde.
On cherchera en vain, aussi, a la comprendre par une étude de I’enseignement en
général, mené par exemple par une prétendue science de I’éducation, comme si on
pouvait séparer celle-ci de ses contenus, ce qui ne serait pas moins absurde. Bref,
on ne parviendra pas a la spécificité de « ’enseignement de la philosophie » en sé-
parant I'un de I'autre les deux termes qui composent cette expression, et il faut au
contraire la considérer, cette expression, comme un tout indivisible, désignant un
certain rapport a la philosophie. Mais ou sera alors sa spécificité, sera-t-on en droit
de demander ? Ou sera la spécificité de « I'enseignement de la philosophie » ? Eh
bien, la réponse s’impose, elle consistera dans sa différence, mais aussi son rapport
et méme son lien, indivisible lui aussi, avec d’autres rapports a la philosophie, ce
qui expliquera du méme coup son lien, avec tout le reste.

Si I'on « fait » de la philosophie, comme le disent avec justesse les étudiants qui
s’y engagent, avec le désir et le travail qui caractérisent cette expression (et cette
activité), ce n’est pas seulement pour I'enseigner, méme si c’en est non moins évi-
demment (puisqu’il faut étudier pour y arriver) une dimension essentielle. Si I'on
« fait » de la philosophie, c’est bien slr aussi pour deux autres raisons, que I'on ré-
sumera par la recherche de la vérité et par I’orientation de 'action ou plus généra-
lement de la vie. Si I'on « fait » de la philosophie, c’est parce qu’il y a des problemes
qui surgissent dans la vie humaine et qui exigent donc a la fois qu’on les formule,
qu’on les comprenne, qu’on oppose leurs diverses solutions éventuelles, mais aussi
qu’on applique ou qu’on engage ces formulations, ces arguments, ces diverses so-
lutions éventuelles, dans la conduite de la vie, individuelle et collective. Que I'on
mette a I’épreuve I'une de I'autre la vérité et la vie, la vérité a I'épreuve de la vie,
mais aussi, non moins radicalement, la vie a I’épreuve de la vérité. Il faut pour cela
a la fois la recherche du savoir et I'engagement dans I’action. Et cela non seulement
de fagon intemporelle, mais en relation avec, d’un c6té, les savoirs, les doctrines, et
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aussi, de I'autre coté, les événements, les changements, de son propre temps. Il est
impossible de séparer I'acte d’apprendre la philosophie (sous le mode de I’ensei-
gnement et/ou de I'étude) de ces deux autres activités. Et, a I'inverse, il est impos-
sible de séparer ces deux activités, la recherche de la vérité et I'orientation de la vie
humaine, de celle de I’étude et de I’enseignement. On le sait depuis les Grecs, aux-
quels nous a ramenés Pierre Hadot. On I’a vu aussi tout au long du xxe siecle et no-
tamment en France, ol la figure de « I'intellectuel » a si particulierement désigné le
philosophe, c’est-a-dire celui qui tout a la fois élabore une ceuvre pour elle-méme,
s’engage dans I'action et I'histoire, et se donne aussi sous une forme ou sous une
autre, mais le plus souvent a travers le noble métier d’enseignant, la tache d’ap-
prendre. Unité, indivisibilité, des trois taches de la philosophie. Et qui sont en son
coeur non seulement donc de maniere intemporelle, et historique, mais actuelle, et
méme urgente, aujourd’hui plus encore que jamais.

Mais il faut pourtant les distinguer. On n’y échappera pas, et chague dimension
du rapport « a » la philosophie a aussi ses exigences propres. Ces exigences et ces
spécificités de chacune d’elles ne devraient pas conduire a opposer entre elles ces
dimensions. Bien au contraire, a renforcer leur unité, et avec elle le lien a tout le
reste. C’est leur division qui est un risque grave, et méme de plus en plus grave,
sinon le plus grave de tous, aujourd’hui. Néanmoins, cette distinction et cette spé-
cificité existent. Il faut les rappeler, justement pour qu’elles ne conduisent pas a cette
division, si menagante aujourd’hui, méme en France, ou il faut tout faire pour I'éviter !
Chacun des rapports a la philosophie a donc sa nécessité qui se traduit dans une
norme interne différente et spécifique. L'enseignement : il n’est pas une activité mi-
litante, ni un débat entre collegues ou méme entre amis. Il transmet des contenus
qui ont passé en partie au moins I’épreuve du débat et celle de I’histoire. Quelle est
alors sa norme ? Elle est simple : c’est d’abord la clarté, la compréhension, la pro-
gression, le partage. Quant a la recherche, du débat socratique jusqu’a ce que I'on
nomme de ce nom, et parfois avec ambiguité, aujourd’hui ? Quelle est sa norme ?
On pourrait dire tout simplement : la vérité. Et c’est bien le cas. Mais c’est d’abord
le questionnement, avec les problemes qu’il souléve, la singularité et 'opposition
des solutions, la reconnaissance par les pairs, et aussi la nouveauté dans I’histoire.
La recherche donc, comme telle, mais avec I’épreuve « scientifique » qui a sa part
de technique et d’histoire. Enfin la norme de I’action ou plutot de I'orientation dans
I’action et dans la vie individuelle et collective est simple, c’est /'utilité, c’est ce que
I’on appelait au xvii© siécle, plaire et instruire, mais pour orienter chacun et tous vers
la vérité et la justice. Et il le faut bien. Et la philosophie y joue un réle. Impossible
alors de confondre les registres. Le ou la professeur ou professeure en fait I'épreuve
au moment méme ou il continue a discuter et a lire ce qui « se fait » en philosophie,
et ou il discute et critique ce qui « se fait » dans le monde et parfois s’y dit, au nom
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de la philosophie. Mais il ou elle sait aussi la spécificité et la rigueur de I’enseigne-
ment de la philosophie, quel que soit le lieu ou il I'enseigne. Il faut donc distinguer.

Mais faut-il pour autant opposer ? Mais non. Et c’est bien la en effet qu’est au-
jourd’hui un danger central. Comment se peut-il qu’en France, dans le pays ou de
si grandes figures ont tout uni, ’enseignement, la recherche et I’action (Bergson et
Alain, Sartre et Merleau-Ponty, Deleuze ou Foucault, et on en passe tant), on en
vienne aujourd’hui a risquer de couper 'une de I'autre la figure du professeur, du
chercheur et de «l'intervenant » dans les médias. L’étudiant ou I'étudiante au-
jourd’hui, la jeune enseignante ou le jeune enseignant, comment unit-il ou elle sous
le nom de philosophe ce qu’il ou elle voit a la une des médias, ce qu’il ou elle entend
dans des séminaires du CNRS, et ce qu’on lui propose comme science de son en-
seignement, sous le nom de pédagogie ? Chacun des trois mondes est comme res-
ponsable de la coupure qui les menace tous, et avec eux non seulement I'unité de
la philosophie, mais celle de la culture, savante, enseignante et publique. L’enjeu
est ici d’'une extréme gravité et la « philosophie » en France, historiquement, en est
porteuse, au nom de toutes les disciplines et avec elles. Que faire, donc ?

Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans les raisons de ce divorce qui n’est encore
gu’annoncé ou avancé, mais heureusement pas encore accompli®. Il y a encore des
ressources a lui opposer ! Quelles sont ces ressources ? Elles sont simples dans
leur principe mais difficiles, et politiques aussi, dans leur mise en ceuvre. Elles consis-
tent a relier a nouveau la recherche, ’'engagement et I’enseignement de la philoso-
phie. Avec les questions d’aujourd’hui: scientifiques, esthétiques, éthiques,
politiques. Les engagements d’aujourd’hui (dans les mémes ordres). Et I'enseigne-
ment d’aujourd’hui. Une triple politique s’impose donc, de I’éducation, de la re-
cherche, de la culture. Non pas pour les opposer mais pour les relier a nouveau, a
travers des acteurs qui, sans confondre leurs roles et leurs registres, car ce ne sont
pas les mémes (et parfois dans la méme personne), ne les opposent et ne les divi-
sent et ne les mutilent pas non plus ! Retissons les liens entre tous les rapports a la
philosophie dont chacun est singulier et indivisible mais dont tous se relient a une
exigence une et indivisible. Lions I'enseignement supérieur, ou étudient ceux qui
vont enseigner, I’enseignement, ou apprennent ceux qui vont agir, et le monde pu-
blic, ol nous vivons tous. Ne les séparons pas. Surtout pas en philosophie, ou au
nom de la philosophie, qui, en France surtout et historiquement, est le nom de leur
relation et de leur unité.

Mais alors, me direz-vous, vous retrouvez malgré tout ce que vous refusiez au
début, un éventuel « privilege » de la philosophie ? Mais non. Pas du tout. Bien au
contraire. Car en reliant a nouveau, et sans les confondre, les différentes dimensions
de la philosophie on ne lui donne aucun privilege sur les autres disciplines, on n’en
fait plus une exception dans le monde de I’enseignement ou de I’éducation. Tout au

1. Je me permets de renvoyer ici a un article paru initialement dans la revue Esprit et accessible en ligne : Rétablir
les relations entre la philosophie et ses publics, https://www.cairn.info/revue-esprit-2012-3-page-23.htm
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contraire. Une figure du lien. Ainsi, il ne s’agit pas seulement de relier les disciplines
dans des activités interdisciplinaires qui sont essentielles. |l s’agit pour chacune
d’elles de se relier avec les autres mais prises dans toutes leurs dimensions.
Comment I’histoire ou la biologie et toutes les autres (la littérature !) ne seraient-elles
pas concernées par le lien avec la recherche et avec la société dans leur pratique
méme aujourd’hui ? Comment oublier que chaque science est a chaque fois une
technique, un savoir, accédant a un monde, et une recherche avec une invention ?
Le miroitement des disciplines n’attend pas la philosophie, mais il s’y reflete, et in-
versement, elle s’y retrouve. Et ce n’est pas non plus couper I’enseignement de la
philosophie du rdle plus général de I’éducation. Bien au contraire. Car il n’y a pas
d’éducation sans enseignement, avec sa spécificité, mais pas non plus d’enseigne-
ment sans éducation, dans toute son unité, du « primaire » et méme en deca, au
« supérieur » et méme au-dela, bref sans I’enseignement ou I’éducation dans ce
gu’ils ont de public, et donc par la méme eux aussi, dans toute leur diversité, d’un
et indivisible.

Frédéric WORMS
Ecole normale supérieure, Paris
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« DE QUOI CA PARLE? » :

L'objet du cours de philosophie

Le cours de philosophie souléve a I’évidence une série de difficultés proprement
didactiques, c’est-a-dire touchant non pas aux contraintes générales liées a I'exer-
cice de la fonction enseignante (autorité, évaluation, etc.), mais bien a la nature
méme de ce qui doit étre transmis en philosophie et aux modalités de cette trans-
mission. En cela, le professeur de philosophie, quelle que soit son expérience, se
voit contraint d’expliciter ses intentions réelles lorsqu’il s’adresse a ses éléves, et
de statuer ainsi pour lui-méme sur le sens qu’il donne a I’'exercice « philosophique ».
Cette nécessité découle pour une large partie de la tension entre sa propre formation
académique et la mission qu’il assume dans le contexte de I’enseignement secon-
daire. La confrontation entre des connaissances hautement spécialisées, mobilisant
parfois des savoirs techniques précis (d’ordre linguistique, philologique ou scienti-
figue par exemple), et une pédagogie tournée vers la formulation de questions
communes met en effet constamment a I’épreuve la communicabilité du discours
philosophique lui-méme.

Parler de pédagogie, c’est bien, du reste, toujours s’interroger sur la nature du
lien établi par la transmission du savoir : son extension, sa durabilité, sa finalité, etc.
Quelle communauté entendons-nous donc réellement construire au sein de la
classe ? A qui nous adressons-nous en définitive ? Et que pensons-nous dire ?
Lorsqu’on touche a I’enseignement philosophique, partagé entre la relative généra-
lité de sa diffusion en classe terminale de lycée, et la concentration dont elle fait
I'objet dans I'Université, la parole du professeur oscille ici sans doute entre deux
dangers rivaux. D’une part, un ésotérisme électif qui choisirait, suivant un mode ini-
tiatique, de ne s’adresser qu’a quelques éléves pressentant, derriére une vulgarisa-
tion propre a I’enseignement secondaire, la véritable portée du cours, et sa véritable
destination : I'étude académique du corpus philosophique lui-méme. D’autre part,
une ouverture formelle a la discussion et a ses techniques qui assurerait la généralité

L’Enseignement philosophique — Numéro hors série, 2° édition



15 FREDERIC DUPIN

de son emploi tout en déniant sa spécificité au champ philosophique lui-méme, re-
lativement a I'exigence générale et indéterminée « d’argumenter ». Le cours devrait
balancer entre la constitution d’une étroite communauté de « philosophes en deve-
nir », introduits a une discipline spécifique, et la mise en scéene d’une large assem-
blée convoquée a I’exigence générique du « débat ».

Le présent article entend proposer un chemin distinct de ces deux modalités
communes autour desquelles tend a s’élaborer le cours de philosophie. Sans nier
leur intérét didactique, nous souhaitons en effet montrer que le professeur peut trou-
ver un guide et une norme de constitution de son enseignement plus fertile dans la
méditation d’un axiome simple : un cours de philosophie doit avoir un objet. Il y a la
une proposition évidente, en un sens, mais dont la nature et les conséquences de-
meurent le plus souvent inapercues. D’une part, elle constitue, on le verra, une
norme critique permettant de purger la construction du cours des éléments de
connivence subjective, des présupposés linguistiques ou techniques qui enferment
la parole du professeur dans un registre réservé et privé, circonscrivant la classe a
une communauté d’experts dont le modéle serait a trouver dans I’ordre académique.
D’autre part, elle définit un objectif organique qui substitue au caracteére informe ou
abstrait de la forme du « débat » ou de la « réflexion » la nécessité d’une élaboration
collective de savoirs positifs. Se promettre qu’on donne bien a chaque heure de
cours un objet, c’est donc chercher a qualifier ce dont les éleves peuvent et doivent
s’instruire dans le cadre d’un cours de philosophie.

Il nous faut toutefois commencer par lever les équivoques qu’une maxime aussi
simple ne saurait manquer de charrier. Nous procéderons ici en quatre temps. Don-
ner un objet a son cours implique d’abord de hiérarchiser réellement les moyens et
les fins dans I'ordre didactique (1), ensuite de prendre pour guide de « I'objectivité »
le recours au bon sens et a I'expérience (2), ce qui implique également de mesurer
la priorité de la réalité sur la vérité : pour étre positif, le cours de philosophie ne
constitue pas en n’importe quel sens une « recherche de la vérité » (3) ; enfin, il fau-
dra mesurer en quoi chercher I'objet de son cours implique nécessairement de re-
connaitre le pendant subjectif de toute élaboration rationnelle (4). Communauté de
sujets s’attachant a discerner le réel dans I’ordre mouvant des choses et des mots,
la classe de philosophie apparait par suite essentiellement comme le lieu d’un travail
spécifique, auquel chacun se trouve convoqué, plutét que comme un ordre social
fermé sur ses logiques propres.

1. Ne pas substituer les moyens aux fins

Comprendre la maxime que nous prenons pour guide implique tout d’abord de
mesurer en quoi les doctrines et les notions ne constituent pas a proprement parler
I'objet de I’enseignement philosophique, mais bien simplement les instruments par
lesquels chacun s’instruit des seuls objets intéressants, ceux du monde réel, tels
que fournis par la langue commune.

L’Enseignement philosophique — Numéro hors série, 2° édition



« DE QUOI CA PARLE ? » : ’OBJET DU COURS DE PHILOSOPHIE 16

Le cours de philosophie n’a ainsi peut-étre d’autre fonction que de mieux
comprendre ce que nous disons tous lorsque nous parlons de la vérité, de la justice
ou de I’'espace : il apparait en cela tout entier orienté vers I’élucidation d’objets fa-
miliers, car constamment charriés par la langue courante, tandis que sa finalité se
lie d’emblée a un contenu de connaissance, au moins a titre d’objectif de recherche.
Ajoutons que ce contenu de savoir, objet de I’enseignement philosophique, n’a rien
en lui-méme de spécifique, c’est-a-dire de conditionné a une spécialisation théo-
rigue. Si la physique des particules implique nécessairement une rupture avec le
sens commun, dont elle n’a pas pour fonction d’éclairer Iintelligence, I’enseigne-
ment philosophique, lorsqu’il s’interroge sur la Iégitimité du mensonge ou les condi-
tions d’un discours vrai, ne quitte jamais des questions qui intéressent directement
la vie commune, quand bien méme ses instruments spécifiques (comme le corpus
des ceuvres ou les problématisations classiques) semblent étrangers et spécialisés.
La généralité de I’enseignement philosophique, condition en un sens de sa présence
dans le secondaire, se justifie par suite par la nature méme de ses objets et de ses
fins. Les lycéens s’y instruisent directement de ce qui les concerne, dans la géné-
ralité de leur condition humaine.

C’est ici que I'enseignement philosophique général se sépare des travaux de re-
cherche académique. Car la distance introduite par le jargon philosophique,
lorsqu’elle ne dissimule pas une absence d’intelligence effective du réel, accom-
pagne nécessairement un déplacement des objets mémes de la réflexion. De I'es-
pace commun, I’enseignement philosophique dérive alors vers un espace réservé
de compréhension et d’intelligence pour se constituer en lieu de spécialisation, a la
maniéere de la physique des particules. Dans une logique purement « scientifique »
de recherche, cela se comprend fort bien : on étudie alors les liens entre la scolas-
tigue et le cartésianisme comme d’autres chercheurs la formation des acides aminés
ou I'agriculture paléolithique. On attendra alors que ces savantes recherches retrou-
vent le sens commun par le biais des innovations techniques qu’elles autoriseront,
sans prétendre par la s’adresser a I'intelligence de tous autrement que par le biais
d’une forme d’information générale ou de vulgarisation sommaire. Et quel mal a
cela ?

Un tel déplacement implique toutefois souvent de ne plus considérer une ceuvre
philosophique en lien avec les réalités qu’elle permet de saisir, tant I’auto-référen-
tialité du « champ » invite a situer I'explication par rapport a une multitude de savoirs
extérieurs (historiques, bibliographiques, etc.). Insidieusement, on en vient a ne plus
lire Descartes pour s’instruire de la science, de la vérité ou des passions, mais afin
de se faire une idée de Descartes lui-méme, de sa place dans I'histoire, ou de ce
qu’on peut en dire. Entreprise louable naturellement, mais qui par nature ne saurait
prétendre a la généralité d’un enseignement secondaire. Son seul point de contact
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avec la vie commune, celle des échanges et de la production, étant le monde de
I’édition, on ne saurait attendre des universitaires engagés en cette tache que la pu-
blication d’ouvrages savants et non nécessairement une contribution a la lucidité
populaire.

Dés lors, ce qui doit étre pour le professeur un simple moyen d’accéder a son vé-
ritable objet, devient en réalité I’objet méme de sa réflexion. Or lorsque le professeur
perd de vue les objets communs, son enseignement risque de gagner en consis-
tance subjective ce qu’il perd peut-étre en objectivité, et parfois méme en pertinence
pure’. On ne parle ainsi tout seul souvent d’abord parce qu’on ne parle de rien, ou
plutdt de rien de positif. Et si la tentation demeure toujours grande, dans I’élaboration
ou le déroulé d’un cours, de substituer a I’explicitation d’un probléme ou d’un objet
réel I'exposé doxographique d’une doctrine ou la formulation d’une question relevant
de la tradition (matérialisme vs idéalisme, par exemple), il y a risque ici d’inverser in-
sidieusement 'ordre des priorités. Discuter savamment du matérialisme, ou de la
physique aristotélicienne ne constitue pas a priori la garantie certaine d’un accés a
une réalité commune.

Les contre-exemples susceptibles d’étre avancés ne sont bien siir pas contes-
tables : il arrive en effet qu’un professeur de lycée trouve dans I'érudition et le travail
personnel de recherche une maniére renouvelée d’éclairer ses éleves de lycées sur
I’ordre des choses. Mais c’est simplement dire qu’il use des ressources de la re-
cherche pour se faire meilleur professeur : le rapport des fins aux moyens demeure
le méme. Or, aussi bien, on pourrait montrer qu’une formation essentiellement spé-
cialisée, une érudition poussée ou un golt pour les formalisations spéculatives des
problémes de philosophie, peut tout a fait interdire un enseignement réellement
commun et philosophigue lorsque le professeur se montre incapable de se dégager
de réflexes académiques face a un texte classique ou une question quelconque.
C’est parce qu’il se veut d’abord chercheur qu’il finit mauvais professeur?.

Bref, si le nceud veut réellement étre noué entre I’enseignement philosophique du
secondaire et celui du supérieur, il conviendrait avant tout d’expliciter clairement les
objets qui sont visés en chaque cas, et de décliner la hiérarchie des fins et des
moyens qui structure réellement, et non de maniere strictement verbale, les pra-
tiques pédagogiques. Nous tenons une premiére norme critique de nature a guider
I’élaboration du cours.

1. Le cas limite étant, si I'on veut, un colloque de cartésiens discutant sans fin de la création des vérités éternelles,
au mépris méme de la lettre de I'ceuvre de Descartes. Ce dernier n’assignait-il pas a la métaphysique un role es-
sentiellement fondateur et transitoire, afin d’assurer I’'esprit dans ses démarches réelles, seules véritablement
importantes ?

2. De méme, il n’est pas slr qu’engager un travail de recherche afin de montrer que Platon ou Descartes ont
raison sur les sujets que I'on traite satisfasse a la méthode propre du travail philosophique « scientifique ». L’his-
toricisme, le golt des généalogies ou la formalisation de débats, en un mot le relativisme, constituent peut-étre
ici quelque chose comme une politesse élémentaire dans I’ordre universitaire. Le bon professeur ne fait pas tou-
jours le meilleur chercheur.
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2. L'objectivité philosophique s’atteste par un recours a I’'expérience
commune

Que signifie dés lors se donner un objet en philosophie ? Plus spécifiquement,
qu’est-ce qu’un objet philosophique si I'on ne considere dans les ceuvres ou les
techniques d’analyses spécifiques que des moyens au service de la connaissance
commune ? D’un point de vue purement descriptif et sans prétendre fonder ce que
nous avangons par une analyse régressive, il nous semble que I'objectivité du pro-
pos philosophique s’atteste d’elle-méme et de maniere purement empirique. Il faut
n’avoir jamais entendu un bon cours pour en douter.

Il s’agit en effet pour le professeur essentiellement de s’assurer que son propos
trouve dans une expérience précise un point d’arrét. Car le réel résiste de lui-méme
et I'intelligence permet d’en faire I’épreuve bien nette lorsque I'exposition apparait
suffisamment claire.

Si nous disons par exemple que le remords n’est pas le regret, nous ne posons
pas simplement une convention sémantique ; nous renvoyons a une expérience hu-
maine qu’une méditation suffisante permet de reconnaitre comme irréductible. Car
si I'un et I'autre manifestent également un méme désir de refaire le passé et en cela
constituent deux variantes d’une commune impuissance face a I'irréversible, le re-
gret se colore de nostalgie, le remords de culpabilité : on peut ainsi regretter son
enfance, tandis qu’on a le remords d’une mauvaise action. De 13, le plaisir qui peut
étre pris a complaisamment pleurer sur sa jeunesse passée, et, a I'inverse, le soin
que nous prenons communément a refouler les actions qui nous font honte dans
I’oubli ou le silence.

Ces définitions élémentaires n’épuisent nullement la question bien sdr ; mais elles
nous confrontent d’emblée a un ordre de réalités communément appréhendables.
Il est possible par suite de s’en instruire, c’est-a-dire d’acquérir la compréhension
définitive d’un aspect, certes infime, de la nature des choses. On sortira donc d’un
cours de philosophie en ayant compris que le jaloux n’est pas a proprement parler
un envieux, puisque ce dernier ne possede nullement ce que le jaloux craint de per-
dre ou entend contréler ; ou qu’il est bien vrai que la vérité ne saurait se signaler
autrement a I'esprit vigilant que par I’évidence méme. La lecture d’une page de Des-
cartes pourrait en cela nous instruire non pas de ce que pensait un cavalier du Grand
Siécle, mais bien de la nature des choses®.

Cette capacité qu’a la philosophie d’élucider et d’éclairer des expériences
communes constitue moins son savoir en un acquis définitif, réductible par exemple
a une liste d’assertions que I’on placerait « au programme » de maniére autoritaire,

3. Nous renvoyons par exemple a la lettre a Mersenne du 16 octobre 1639.
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qu’un travail spécifique. S’il s’agit de construire des connaissances, celles-ci n’ont
pas vocation a s’accroitre suivant un ordre cumulatif ou assertorique ; elles ne sau-
raient se formuler comme un corpus de dogmes qu’il s’agirait d’ordonner ou de
conserver. Bien plus, les objets philosophiques, correctement appréhendés, hissent
a la conscience lucide la multiplicité d’expériences confuses qui fait le quotidien de
nos réflexions. La certitude se comprend en plusieurs sens en effet, et ce serait jus-
tement manquer de rigueur que de considérer qu’un énoncé n’a qu’une seule ma-
niere d’étre compris ou établi. La recherche de la précision géométrique en biologie
conduit a des erreurs ou des paralogismes. De méme, c’est le propre de la philoso-
phie que d’introduire son ordre spécifique de certitude dans I’élément mouvant du
monde. Le savoir philosophique apparait en cela irréductible a des méthodes abs-
traites, qu’elles soient logiques ou herméneutiques, mais implique un travail toujours
circonstancié, toujours segmenté, d’aller-retour entre la langue, I’expérience et la
réflexion, afin de fixer des faits positifs sous la forme de connaissances. Cet effort
est indéfini dans ses objets, car il se donne le monde pour espace, et toujours né-
cessairement relatif dans ses résultats, dans la mesure ou 'objectivité n’a pas un
caractere d’atomes, ou d’éléments, mais s’établit toujours en relation a une certaine
échelle d’analyse®.

L’objectivité trouve par suite dans la langue commune un guide des plus fertiles
pour s’orienter dans cette multiplicité d’objets. Tenir fermement au sens des mots
(le vide n’est point I’'espace, le temps la durée, le souverain le gouvernement, etc.),
signaler les équivoques (pourquoi « I'ordre » désigne-t-il simultanément un arrange-
ment, c’est-a-dire un état de fait, et un commandement, c’est-a-dire une exi-
gence ?), ne constitue en ce sens nullement un raffinement stérile ou un processus
de distinction nécessaire a la perpétuation d’'une communauté subjective (un « jeu
de langage » signalant les initiés les uns aux autres) : ¢c’est un moyen pour chacun
de comprendre ce qui est, et de faire I’épreuve de la réalité de nos paroles®. On
pourrait mesurer en cela combien les grandes philosophies se sont montrées le plus
souvent avares en néologismes, en ce que la précision terminologique y est toujours
indexée sur la réalité et la complexité de I'objet en question plutdt que sur les usages
rhétoriques propres aux épigones et commentateurs.

La clé ici consisterait a user des ceuvres et des notions comme voie d’acces a la
richesse de I’expérience humaine. A charge pour le professeur de faire parler ces
textes devant les étudiants ou les lycéens afin de sortir le cours du bavardage et de

4. Voir ce que dit Aristote, dans I'Ethique & Nicomaque (I, 7) du danger de porter en toute recherche une quéte
régressive du fondement ou un souci constant du détail.

5. L’étude du remords peut étre poussée plus loin par exemple, en soulignant qu’il y a des remords dont le principe
réside dans une faute commise (le chauffard qui a tué un passant), tandis que d’autres ont une dimension ima-
ginaire (lorsqu’on se reproche d’avoir survécu a une catastrophe par exemple, ou lorsqu’on se sent coupable de
ne pas avoir fait I'impossible, etc.). L'étude du remords conduit alors a cerner notre expérience de la culpabilité
plus avant, etc. Il y a ici un enrichissement continu du savoir qui ne prend pas I’aspect d’un mouvement continu
liant 'ignorance a la connaissance, mais une forme de production constante d’un « plus de savoir ».

6. Et, par exemple, on pourra comprendre de I’équivoque méme portée par la notion d’ordre que dans I'ordre
humain, aucun arrangement quelconque ne subsiste longtemps sans des volontés directrices, ou, pour le dire
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la connivence. A charge pour I'enseignement philosophique de justifier sa généralité
par sa capacité a fournir des connaissances spécifiques, propres a éclairer I'intelli-
gence commune, sans sacrifier au confort d’objets réservés.

3. Qu’un cours ait un objet n’implique nulle réduction de la philosophie a
la « recherche de la vérité »

Relier I'objet du cours a I'expérience commune confére a I'enseignement philo-
sophique un caractere empirique : c’est en définitive la validation de constats que
vise le professeur. En cela, la classe n’est pas en n’importe quel sens le lieu d’une
« recherche de la vérité ». Cette derniére formule apparait potentiellement équivoque
en ce gu’elle semble supposer un substrat absolu a « I’objectivité », ou assimiler la
certitude philosophique a la détermination de la valeur prédicative d’'un énoncé. Or
nous souhaiterions montrer que la recherche d’un objet pour la philosophie ne trans-
forme pas cette derniére en entreprise essentiellement logique ou discursive. Nous
souhaiterions maintenir ici sa dimension empirique contre les tentations du logicisme
ou les prétentions de I'argumentation.

L’objectivité d’un énoncé ne se superpose pas absolument a sa vérité, mais la
conditionne. Telle est notre troisieme these. En cela, la réalité de I'objet précede
toute considération quant a la vérité de ce qu’on peut en dire. Cernons d’abord de
quoi nous parlons quand nous parlons du remords, jugeons ensuite s’il est vrai qu’il
est toujours coupable par exemple. Cette priorité possede d’aprés nous une vraie
importance méthodologique, et par suite didactique. Car, de I'objectivité, on pourrait
aussi bien dire qu’elle est la propriété d’un énoncé, et qu’il s’agit donc de la « dé-
montrer » par le biais d’'une procédure argumentative. Nous soutenons a I'inverse
que 'objectivité caractérise avant tout une expérience que I'esprit peut constater,
plutét gu’une propriété logique isolable, et par la justiciable d’un traitement purement
discursif. Encore une fois, le savoir gqu’élabore le travail philosophique nous apparait
comme un savoir essentiellement empirique, au sens ou il demande suffisamment
d’expériences et de jugements chez I’éléve pour relier la clarté d’un propos a des
réalités vécues (que celles-ci résultent ici de I’expérience directe ou de celle, indi-
recte, née de la lecture ou de la culture en général).

Par exemple, que le savoir n’est pas la croyance, comme la langue commune ne
cesse de le supposer, ceci n’est intelligible ou compréhensible que pour un esprit
qui a déja fait I'expérience de I'intelligence, c’est-a-dire, par exemple, qui a une ex-
périence suffisamment consciente de ce gu’il vit quand il fait des mathématiques. |l
devient vain d’argumenter ici avec un esprit dépourvu de toute préparation géomé-
trique réelle et consciente ; ou plutét la « discussion » ne manquera pas de tomber

autrement, que I'ordre social n’est jamais tout a fait naturel, mais veut gouvernement et consentement, etc. Il n’y
a pas la une thése a défendre parmi d’autres, ou une discussion ouverte : nous soutenons qu’il y a bien la une
réalité dont il s’agit de prendre la mesure durant un cours de philosophie politique.
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dans I'artifice et le verbalisme dont ne sont pas méme toujours exemptes certaines
controverses académiques, faute d’avoir toujours fait précéder I'enquéte logique ou
scientifique d’une enquéte proprement philosophique sur la réalité de ce dont on
parle. On ne peut bien parler que de ce qu’on connait et reconnait ; sans cette luci-
dité les discussions tournent a I'absurde’.

L’ objectivité telle que nous la comprenons ici n’est donc point une propriété mé-
taphysique, ou méme un absolu normatif. C’est une maniere de s’assurer que le dis-
cours philosophique trouve sa régle propre non dans des formes subjectives de
connivences ou, pire, dans des politesses rhétoriques, mais bien dans I’épreuve de
la commune expérience. Cela ne signifie point que les objets soient aisés a discer-
ner : pour étre communs, ils ne sont jamais réellement familiers ou facilement intel-
ligibles, comme les exemples du remords, ou du mouvement céleste dans la note
précédente, nous I’ont montré. L’enseignement philosophique vise en cela une prise
de conscience, non pas a la maniére d’une révélation obscure, mais bien une de
ces compréhensions qui résultent d’un constat irréductible, et passe toujours par
une intuition intellectuelle. On voit en cela qu’on ne discute pas de I’'objectivité d’une
chose, on la met en lumiére et on I'explicite ; ou bien on en découvre le caractére
fictif ou illusoire. Le coeur de cette approche pédagogique consiste ainsi sans doute
dans la capacité a trouver de bons exemples, ce qui releve d’un art spécifique, et
qui n’est pas soluble dans I'artifice logique ou rhétorique en général.

La ou I'argumentation s’oriente ainsi sur un processus indéfini, ne valant guére
que par son moyen propre (« il est bon d’apporter des preuves de ce qu’on avance »,
I’attente est essentiellement discursive, non spécifiquement empirique, en ce que
tout peut « faire preuve » en un sens), I’explicitation philosophique entend toujours
permettre de constituer des savoirs, c’est-a-dire de produire des résultats positifs
dont la valeur suffit a justifier en retour la peine prise pour les établiré. Nous dirions
donc qu’avant méme de juger de la vérité d’un énoncé (« I’eau bout a cent degrés »),
la philosophie doit permettre d’en évaluer la réalité, c’est-a-dire de déterminer si la
question posée renvoie a un objet quelconque. Cette primauté de la réalité sur la

7. Autorisons-nous ici une anecdote personnelle. Lors d’un cours de philosophie en Terminale S, et tandis que
j'expliquais quelques aspects de la physique d’Aristote, je fus interrompu un jour par un éléve qui s’impatientait
de mon exposé, et m’objectait en substance qu’il fallait arréter d’ennuyer le monde avec les idées périmées d’un
vieux philosophe, qu’aujourd’hui on pratiquait une science expérimentale, qu’on en avait fini avec les bavards
pour privilégier I'expérience et I'observation, et que Aristote, tout bien considéré, c’était juste un type qui croyait
que la terre était le centre de I'univers et que le soleil tournait autour d’elle. Je lui répondis qu’il avait raison, Aris-
tote était bien géocentriste, mais j’ajoutais avec malice qu’en I'espéce I'expérience et 'observation commune
allaient plutét dans son sens si I’on se bornait au spectacle du ciel... L’éléve fut extrémement troublé lorsque je
I’ai amené a reconnaitre ce qu’il avait sous les yeux (le mouvement céleste du soleil), et me demanda, perplexe,
comment on avait vu que c’était I'inverse. « Les satellites ! » ou « ¢a se voit depuis la lune », me répondirent nos
savants lycéens. Bref, ces jeunes éléves avaient recu une formation scientifique qu’ils étaient incapables de relier
a I’expérience commune, en sorte qu’ils se trouvaient aussi ignorants de I'aspect théorique de leur propre cours
de physique, que des maniéres par exemple de constater en effet la rotondité terrestre a partir des variations du
spectacle céleste en fonction des différentes latitudes. Leur expérience était aveugle, mais leur langue bien active :
ils auraient été préts a argumenter pour Copernic contre Aristote sans la moindre intuition réelle de I'objet du
probléme.

8. Ainsi tout le travail de Kant, dans les antinomies de la raison pure, peut-il é&tre compris comme la remarquable
explicitation du caractére essentiellement vain (du point de vue théorique) des questions dites « fondamentales »
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vérité (comme propriété logique d’un énoncé) permet selon nous de soustraire la
philosophie aux discussions vaines, comme de comprendre en quoi la « recherche
de la vérité » mal préparée peut dégénérer en obscurantisme®.

Les scrupules logiques et argumentatifs n’ont ainsi de sens, d’aprés nous, qu’une
fois rétablis dans leur dimension seconde et relative : ils ne sont jamais que des
moyens parmi d’autres afin de conduire I'esprit jusqu’a des constats solides. La ré-
duction de la vérité a sa dimension uniqguement prédicative menace en effet d’oc-
culter la primauté de I'objet sur le prédicat, de la réalité sur la logique, et, la encore,
de substituer aux fins la sacralisation d’un moyen.

4. Il n’y a d’objet que pour un sujet

Nous en venons au quatrieme et dernier élément d’explication de notre formule
inaugurale. L’objectivité de I’enseignement philosophique implique en effet, selon
nous, la restitution d’une subjectivité qui s’y rapporte, ce gqu’oublient simultanément
les passions polémiques ainsi que le dogmatisme.

Dire d’un cours de philosophie qu’il doit avoir un objet fournit en cela une nouvelle
fois une régle critique précieuse. D’une part, nous 'avons dit, elle soumet toutes les
discussions a une double épreuve : celle de leur traductibilité dans la langue
commune (je dis commune, c’est-a-dire non technique, et non pas vulgaire ou fa-
miliere), et celle de leur corrélat empirique et humain. D’autre part, cette régle re-
conduit nécessairement I’'homme comme complément et support permanent du
savoir. Loin de regarder dans la « vérité » un fait logique ou discursif autonome, dont
il faudrait s’emparer par I’enquéte ou la révélation, puis s’en prévaloir contre autrui
dans la discussion, il s’agit de subordonner ce que I’'on croit savoir a la communi-
cabilité d’expériences communes. Le travail de philosophie, tant pour le professeur
que pour les éléves, consisterait ici a attester de la capacité de chacun a élucider
des aspects du réel, a expliciter des équivoques ou des situations (probleme du
mensonge, de 'historicité, etc.), bref a faire de sa parole une source de lucidité. Or
cela n’a de sens gu’en ce que le monde ne se réduit pas a une somme de faits, mais
qu’il est aussi un spectacle pour des étres qui s’y rapportent, s’y intéressent, en
sorte que 'objectivité n’est pas I'objectivisme °. Seuls des sujets peuvent chercher
a connaitre le monde dont ils font partie. Un monde de faits ignorerait aussi bien la
question méme de I'objectivité.

comme celle de I'origine du monde. Il y a |a un résultat indéniablement positif, puisqu’on comprendra tres clai-
rement ici que quiconque prétend tenir un discours non métaphorique sur le commencement des temps ne sait
tout simplement pas ce qu’il dit.

9. Sans quoi, il est tout a fait possible de regarder la discussion sur le sexe des anges ou le complot reptilien
comme des sujets philosophiques légitimes : nous soutenons ici qu’une analyse réellement philosophique per-
mettrait a I'inverse de montrer que ces débats passionnés n’en sont pour autant pas moins sans objet. Chose
qui peut étre établie a priori, sans verser directement « dans » le débat en question.

10. Henri-Irénée Marrou s’amuse dans De la connaissance historique a montrer par exemple qu’une restitution
purement factuelle, positiviste au mauvais sens du terme, de I’assassinat de César aux Ides de Mars n’aurait
tout simplement aucun sens.
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Bien plus, qu’il n’existe d’objets que pour les sujets qui s’y rapportent et se dé-
terminent d’apres eux, c’est la I'expression d’une vérité bien mondaine, bien sécu-
liere : elle interdit en effet I'argument d’autorité. Ce dernier suppose en effet toujours
que la vérité réside essentiellement dans une parole, dont la valeur serait intrinseque,
et qui, par suite, convoque tout esprit a la reconnaitre comme vraie. Il n’y a pourtant
ni parole juste, ni bonne parole, seulement des esprits justes. A I'inverse, I’'argument
d’autorité, et méme tout argument pris unilatéralement comme forme logique, dé-
legue en quelque sorte le crédit intellectuel a la proposition elle-méme : on constate
la validité d’un énoncé, non la réalité d’une chose, laquelle doit toujours étre
comprise et percue par un sujet. Dans I’enseignement philosophique, il revient bien
au sujet méditant la responsabilité de déterminer en derniere instance la réalité de
ce qui est dit. L'expérience se constate ; aussi nul ne peut-il se passer d’avoir a voir
« par lui-méme ». Et c’est au cours de se constituer en un espace ou une multiplicité
de sujets cherchent a s’accorder sur des constats communs, apprennent a voir ce
qui dans le monde est bien réel, la sous nos yeux, mais demeure obscur lorsque le
regard n’est point éduqué et soutenu.

La communauté philosophique ainsi formée n’est donc pas celle qui, ayant
d’abord posé la valeur de la discussion, ou d’une tradition quelconque, s’emploie a
maintenir cette primauté a toute force. Elle ne convoque pas a priori a la communion
dans des sujets d’intéréts ou une hiérarchie constituée de valeurs. Elle tire simple-
ment prétexte d’une commune appartenance au monde humain pour inviter a y
comprendre quelgue chose, ay faire I’épreuve, si possible, d’'un peu de lucidité. Na-
turellement, il est loisible de récuser cet effort. Les raisons ne manquent point. Mais
c’est une chose de refuser, « par paresse ou lacheté », de confronter collectivement
sa perception du monde a I’expérience commune, c’en est une autre de se confor-
mer a des modeéles imposés de I'extérieur — que ce soit celui du bon « scientifique »
rompu aux exigences de I'érudition, ou du « bon démocrate » soucieux d’argumenter
sa « position » en toutes circonstances. Le cours de philosophie demande naturelle-
ment une adhésion aux éléves, comment faire autrement ? Mais cette adhésion est
minimale : elle consiste a s’accorder un temps pour tenter d’y voir clair ; elle n’im-
plique nul conformisme a des modéles ou des procédures faisant autorité sociale-
ment.

Quoi de plus difficile toutefois que d’atteindre le roc objectif d’'une question
lorsque I'on traite de réalités recouvertes de passions et de superstitions ? Le pro-
fesseur demande ainsi I’écoute parce qu’il possede en théorie plus d’expérience de
cette épreuve ; de méme gu’on écoute un parachutiste expérimenté avant de faire
son premier saut... Aussi I’entente philosophique n’est-elle pas une condition, mais
un projet : elle se forme a chaque fois par I'épreuve renouvelée d’une communauté
d’expériences et de destins que révele la méditation des grandes ceuvres et de la
langue commune. Cette solidarité n’est point ici un préalable, mais un résultat :
toutes les fois ou le cours a réussi a trouver son chemin parmi I'indifférence, I’ennui
et la distraction qui composent le fond de nos journées, pour autoriser quelques
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prises de conscience qui feront date dans I'esprit de chacun. En cela, s’il est une
passion philosophique, c’est peut-étre moins la passion de I’érudit séduit par de
vieux livres, ou celle propre a I’éristique, passion du débat, de la critique et de la
discussion, qu’une passion pour le réel.

Conclusion

Il va de soi que ces breves indications apparaitront insuffisantes. Aussi notre but
n’était-il pas d’infliger au lecteur une énieme « théorie de I'objet philosophique ».
Nous admettons sans peine en outre que notre position suppose au moins deux
choses : I'universalité d’un bon sens permettant de donner une commensurabilité
aux expériences personnelles d’une part, et une vertu intellectuelle spécifique au
langage humain, dont les nuances suffisent a dessiner les contours du réel, ou a si-
gnaler la multiplicité des objets derriére la diversité des termes. Tout cela est trés
certainement indéfiniment discutable, et c’est tant mieux. Quelle que soit leur valeur,
ces réflexions nous ont semblé essentiellement utiles non pour elles-mémes, mais
en ce qu’elles sont de nature selon nous a caractériser une attitude pédagogique et
a définir des approches et des choix didactiques.

Car il est bien des maniéres de sortir satisfait d’'un cours de philosophie. On peut
se plaire a la découverte d’idées curieuses, réver d’époques révolues, apprécier en
amateur la virtuosité d’arguments échangés, s’enthousiasmer pour quelques
idéaux, etc. Il y a en revanche bien moins de fagcons de se désintéresser de la phi-
losophie : il suffit de considérer que le cours ne s’adresse pas a nous. Cette question
de I'adresse engage en cela fondamentalement la communauté visée par le propos
philosophique. Considérer ici que ce sont les objets de I’'expérience commune et
partagée, la vie morale et physique de chacun, qui doivent faire I'objet d’une éluci-
dation patiente et ordonnée, ce n’est bien sir pas se garantir contre I'indifférence.
Rien ne le peut, car nul ne s’instruit contre son gré. C’est du moins placer ses at-
tentes au niveau d’ouverture et de généralité maximum.

Aussi ce type d’exigence peut-il en partie préserver le professeur de démarches
qui, pour étre fréquemment pratiquées en classe, n’en sont pas moins profondément
sélectives, et déceptives. Singer la rhétorique académique enferme par exemple le
cours de lycée dans une logique de linitiation ; c’est ne donner aux éléves d’autre
horizon pour la philosophie que cette partie infime, parfois noble, souvent un peu
ridicule, de la production culturelle. De méme, inciter de maniére indéfinie les éléves
a la discussion, c’est au mieux former quelques-uns a une discipline sceptique ef-
ficace, au pire transformer le cours en lieu d’artifices et de confusions. Donner a son
cours un horizon empirique, en recherchant toujours I’'objet qui le motive, signifie a
I’inverse se promettre que les éléves ne sortiront point d’une heure d’attention et de
contrainte, simplement informés de quelques faits historiques ou de quelques dis-
cussions possibles, mais bien instruits de quelque chose qui les concerne.
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Cette discipline implique pour le professeur qu’il mesure combien sa formation
ou ses titres ne garantissent nullement cette aptitude, et que chacun doit pour lui-
méme s’interroger sur ce qu’il prétend transmettre. Les concours assurent en gé-
néral que les professeurs soient savants, qu’ils soient instruits et éclairés est une
autre affaire. Il ne suffit pas en effet de définir un programme et des exercices ou de
sacrifier a la bureaucratie éducative par le biais des inspections et des évaluations
diverses. En la matiére, il faudrait s’habituer a juger sur pieces d’un cours. C’est-a-
dire placer sa valeur dans ce qu’il permet réellement de comprendre au-dela des
méthodes dont il se prévaut ou des partis pris qu’il trahit.

Encore faut-il également que notre enseignement organise explicitement ses fins
autour de la connaissance du monde, et regarde dans les ceuvres et la tradition phi-
losophique des instruments incomparables, mais dont la valeur réside davantage
dans leur emploi, que dans leur simple conservation. Qu’il regarde ensuite I'explici-
tation comme sa méthode propre (ce qui n’exclut point I'argumentation lorsqu’elle
éveille I'attention ou permet d’écarter les erreurs de perception les plus grossiéres)
et qu’il s’appuie en la matiére sur un recours constant aux observations contenues
dans la langue comme dans les annales de I’homme ; qu’il vise enfin a constituer
une communauté fondée non sur des valeurs particulieres potentiellement clivantes
et toujours empreintes d’obscurités, mais sur des expériences générales, que la lu-
cidité et I'attention seules permettent de reconnaitre. Du reste, quoi de plus laique ?

Frédéric DUPIN
ESPE, Paris
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LE « SENS DU PROBLEME » PEUT-IL SSENSEIGNER ?

Réflexion sur la pratique de la problématisation
en classe de terminale

Avant tout, il faut savoir poser des problemes.
Et quoi gu’on en dise [...], les problemes ne se
posent pas d’eux-mémes.

Gaston Bachelard'

Nous proposons, dans le cadre de cette courte étude, des éléments d’analyse et
des pistes de réflexion sur la pratique de la problématisation en classe de terminale,
et ses difficultés. Partant du constat de la centralité des problémes dans le pro-
gramme officiel, fixant les finalités de I’enseignement de la philosophie au lycée,
nous proposerons d’examiner les obstacles qui rendent cet aspect du travail de I'en-
seignant... problématique ! Au-dela de la formule et du jeu de mots, il s’agit plus
sérieusement d’interroger la possibilité d’enseigner la problématisation elle-méme,
en partant du postulat que celle-ci désigne la capacité a identifier et a expliciter le
caractére problématique d’une notion, d’un sujet ou d’un texte, et non la connais-
sance factuelle ou thématique des problémes philosophiques majeurs, issus de la
tradition.

C’est ce qui explique la référence a peine masquée du titre de cet article a la
question de Socrate concernant la vertu, mais en la transposant ici, voire en la dé-
tournant quelque peu pour les besoins de I’enquéte, a la problématisation : si celle-
ci dépend d'un exercice pratique et d’un usage concret, non pas d’une
connaissance théorique et abstraite, peut-on vraiment I’enseigner, en supposant
qgu’on la possede déja soi-méme ? Dans quelle mesure le professeur de philosophie
peut-il réellement transmettre le sens du probléme a ses éléves ? Peut-on trouver
une méthode fiable, simple a acquérir et facilement reproductible, pour poser des
problemes ? Suffit-il de suivre mécaniquement des regles techniques et de les ap-

1. G. Bachelard, La formation de I’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1993, p. 14.
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pliquer correctement, comme on applique les instructions d’un protocole ou d’un
rituel ? Ou faut-il en passer par un long et patient travail, fait d’exercices répétés,
d’essais et d’erreurs rectifiés, permettant de s’incorporer le sens du probléme, de
savoir poser des problemes, de problématiser les objets étudiés ?

Voila les questions directrices qui animent et qui orientent notre propos, dont I’en-
jeu principal est de mettre en évidence des conditions, mais aussi d’expliciter les
difficultés que peut rencontrer I’enseignant en philosophie quand il s’efforce de faire
comprendre aux éléves de classe de terminale, que ce soit en série générale ou en
série technologique, en quoi consiste problématiser, sans se limiter au seul cas de
la dissertation et de I’analyse d’un sujet d’examen. Avant de passer a I'examen dé-
taillé de nos hypotheses et arguments, un dernier postulat mérite d’étre souligné,
qui permet de préciser le sens et I'esprit de notre discours : les difficultés liées a
I’acquisition du sens du probléme en terminale ne dépendent pas uniquement des
qualités et compétences de I’enseignant, ni méme des capacités intellectuelles et
bonnes dispositions des éléves. Il n’est donc pas question ici de pointer des
« fautes » et des insuffisances individuelles. Ces deux aspects, cela va sans dire, in-
terviennent, sachant que la pratique permet a I’enseignant d’inventer de nouvelles
« facons de faire », et que les éléves peuvent progresser. Mais nous préférons insister
ici sur des aspects structurels du probleme, qui sont liés a une situation : le contexte
scolaire et les orientations données a I’enseignement par le programme lui-méme.

Le probléme, un élément central de la philosophie au lycée

La problématisation est définie comme une compétence centrale et déterminante
du programme d’enseignement de la philosophie en classe terminale, tel qu’il est
exposé par les textes officiels?. Il s’agit par conséquent, si I'on se référe aux prin-
cipes directeurs qui fixent les finalités de notre enseignement, ainsi qu’aux recom-
mandations normatives posées par le cadre Iégal, d’un aspect important, voire
définitoire et substantiel, du travail que doivent conduire les professeurs de philo-
sophie avec leurs éléves, auquel doit étre accordée une attention spéciale, mais
aussi un temps certain. Cela ne signifie pas, évidemment, que les autres compé-
tences que les éléves doivent acquérir et maitriser au cours de I’année de terminale
seraient de moindre importance. L’acces des éléves a « I’exercice réfléchi du juge-
ment » et I’acquisition d’une « culture philosophique initiale », qui sont des finalités
majeures de I'enseignement de la philosophie au lycée, impliquent également, voire
nécessairement, I’'apprentissage de I’argumentation rationnelle et de I'analyse
conceptuelle. Dans cette perspective, on peut raisonnablement poser comme pos-
tulat que 'atteinte des objectifs de I'enseignement de la philosophie au lycée, tels
qu’ils sont désignés ci-dessus par les textes officiels, est conditionnée par I'acqui-
sition de trois aptitudes ou capacités principales : problématiser, argumenter et

2. Cf. Bulletin officiel n° 25 du 19 juin 2003, disponible en ligne sur www.education.gouv.fr
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conceptualiser. C’est ce que soulignent explicitement les textes, en insistant parti-
culiérement sur la volonté de faire acquérir aux éléves la capacité a justifier leurs af-
firmations, autrement dit a donner les raisons de leur propos, mais aussi la capacité
a définir clairement et distinctement les notions mobilisées dans le cadre de la ré-
flexion conduite a I’'occasion d’un exercice, que ce soit la dissertation ou I’explication
de texte. En ce sens, le « sens du probleme », comme dit Bachelard, n’est pas in-
dépendant du « travail de la preuve » et de la « patience du concept ». On pourrait
méme affirmer, en guise de prémisse, que la problématisation se caractérise par un
lien de dépendance irréductible avec ces deux autres conditions nécessaires de la
réflexion philosophique. Une argumentation vise en effet a examiner, puis a discuter,
la valeur et le fondement des réponses possibles que I’'on peut apporter & une ques-
tion donnée, et le travail de définition des notions ne prend son véritable sens que
dans le cadre d’un raisonnement ayant pour finalité de clarifier un probleme et de
mettre en évidence la validité et les limites d’'un argument. En sorte que les trois
compétences signalées — problématiser, argumenter, conceptualiser — sont indisso-
ciables.

Si tel est le cas, il importe de déterminer la fonction et I'importance de la problé-
matisation dans la pratique de I’enseignement de la philosophie au lycée, mais aussi
les conditions et les obstacles qui spécifient et délimitent le champ des possibles
pour le professeur de philosophie. Pour examiner ces différents points, et ouvrir un
espace de réflexion, on peut commencer par rappeler ce qui est affirmé spécifique-
ment a propos des problémes dans les textes officiels. En lisant le programme ré-
glementaire, on s’apercoit des les premiéres lignes que les problemes occupent une
place centrale dans I’économie générale de I'enseignement de la philosophie. On
peut lire en effet, par exemple, qu’« une culture n’est proprement philosophique que
dans la mesure ol elle se trouve constamment investie dans la position de problemes
et dans I'essai méthodique de leurs formulations et de leurs solutions possibles ».
Dans cette perspective, il est clairement énoncé que la valeur et I'usage proprement
philosophiques de la culture philosophique qui est transmise aux éléves dépendent
d’une certaine disposition a (bien) poser des problémes, consistant a mobiliser les
références textuelles et les contenus de connaissance pour traiter un probleme, dans
le but de I'identifier, de le formuler et d’y apporter une réponse. On comprend par-
la que la position des problémes se présente comme une condition nécessaire (mais
pas suffisante !) du caractere authentiquement philosophique de la réflexion. Ce-
pendant, il est également spécifié qu’« il ne saurait étre question d’examiner dans
I’'espace d’une année scolaire tous les problemes philosophiques que I’'on peut Ié-
gitimement poser, ou qui se posent de quelque maniere a chaque homme sur lui-
méme, sur le monde, sur la société, etc. ». Dans cette perspective, la visée de
I’enseignement de la philosophie au lycée ne prétend pas étre encyclopédique, mais
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au contraire élémentaire, voire « initiatique », si I'on prend soin d’épurer ce qualificatif
de toute connotation religieuse, mystique ou méme sectaire. Or il semble bien ques-
tion ici, si I'on se fie a la lettre comme a I’esprit du programme, d’initier les éléves a
la problématisation, et par conséquent d’instituer chez eux une aptitude au ques-
tionnement, censée modifier leur maniére de faire usage de leurs capacités intellec-
tuelles (version minimale), si ce n’est leur facon de se rapporter a leurs croyances et
a leurs opinions (version maximale). Mais n’est-ce pas en méme temps ce qui fait
toute la difficulté de notre enseignement, et méme les ambiguités de I’apprentissage
de la philosophie, si on a raison de penser avec Kant qu’il importe avant tout d’ap-
prendre a philosopher, et non pas simplement de « réciter » de la philosophie ? Cer-
tains pourraient dire, a ce propos, que ces ambitions sont irréalistes, sachant que
les éléves découvrent la philosophie au terme de leur parcours scolaire dans le se-
cond degré, et qu’il pourrait paraitre démesuré de demander a ces « jeunes esprits »
d’acquérir, en si peu de temps, des dispositions et des habitudes intellectuelles nou-
velles, alors méme que le programme, en termes de contenu, semble déja dense,
étendu, au risque de la démesure. Il n’est pas rare a ce sujet d’entendre réguliere-
ment des collegues vitupérer contre les conditions matérielles de I’enseignement au
lycée, notamment avec les classes de la série scientifique et surtout de la série tech-
nologique, ou le volume horaire hebdomadaire parait de fait impropre au traitement
approfondi de toutes les notions. C’est aussi pour cela, semble-t-il, que certains
nous invitent a prendre exemple sur ce qui est en usage chez nos voisins italiens ou
anglo-saxons, afin d’infléchir I’enseignement de la philosophie au lycée dans le sens
d’un enseignement fondé sur la transmission d’un contenu thématique ou factuel
mieux circonscrit, que ce soit I’histoire des idées ou I'histoire des problemes. Il n’est
pas question ici de prendre parti au sein de ce débat, dont les données et les enjeux
sont trop complexes pour que I'on puisse prétendre sérieusement y apporter une
réponse assurée, non seulement dans un espace aussi limité, mais surtout par une
réflexion individuelle, et non collective. L'objet de ces considérations liminaires est
plutét de mettre en évidence les prodiges et les vertiges des finalités de notre en-
seignement, qui font sa grandeur et ses difficultés.

C’est pourquoi il semble opportun de raisonner ici sur la pratique de la problé-
matisation et I'apprentissage du sens du probléme dans un style que I'on peut qua-
lifier de bachelardien, prenant pour point de départ I'identification et I'explicitation
des obstacles qui troublent I'acquisition de I'aptitude a identifier, a formuler et donc
a poser des problémes. Car la prise en considération de ces obstacles devrait nous
permettre d’avoir un meilleur éclairage sur les raisons des difficultés que rencontre
le professeur de philosophie pour faire comprendre concrétement aux éléves en
quoi consiste un probléme philosophique, mais aussi, et peut-étre surtout, comment
s’y prendre pour problématiser correctement, par soi-méme, un sujet de dissertation,
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une notion du programme ou encore un texte proposé pour un travail d’explication.
Il s’agira donc pour nous de proposer ici, sur la base d’observations personnelles
issues de la pratique, mais aussi d’échanges informels poursuivis avec des collégues
depuis de nombreuses années, des hypothéses, des éléments de réflexion, des re-
péeres, permettant de s’orienter dans la question de la problématisation en philoso-
phie en classe de terminale, en pointant ce qui nous parait constituer des obstacles
épistémologiques et pédagogiques, impliqués par I'apprentissage du sens du pro-
bleme et I'exercice de sa pratique, sans prétendre a I'’exhaustivité, ni a énoncer des
vérités indiscutables. Dans cette perspective, on insistera sur trois obstacles, que
I’'on sépare un peu artificiellement pour les besoins de I’'analyse, bien gu’ils soient
indissociables dans I'expérience quotidienne de I’enseignement : la spécificité du
contexte scolaire, le dispositif de la question et la dimension pratique de la problé-
matisation.

Le contexte scolaire : une situation provoquée, un univers de réponses

Il n’est selon nous pas inutile, avant de commencer a réfléchir sur le poids des
habitudes intellectuelles qui sont acquises par les éléves au fil de leur éducation et
de leur scolarisation, de rappeler la dimension fondatrice du probléme en philoso-
phie. SiI’on part en effet du principe que 'identification d’un probléme est une condi-
tion nécessaire de la mise en ceuvre d’une enquéte rationnelle et argumentative,
mais aussi que la réflexion philosophique « nous interdit d’avoir une opinion sur des
questions que nous ne comprenons pas, sur des questions que nous ne savons pas
formuler clairement » 3, alors il faut insister sur I'importance capitale que revét la sen-
sibilisation des éleves a la problématisation, ainsi que sur les habitudes cognitives
qui peuvent lui faire obstacle. Comme le soulignait déja clairement Aristote, c’est la
détermination et I’'explicitation d’un probleme qui fournit le cadre et les raisons d’une
enquéte :

Quand on veut résoudre une difficulté, il est bon de la développer avec soin, car I'ai-
sance future de la pensée suppose la solution des difficultés qui existaient aupara-
vant, et il est impossible de dénouer un nceud sans le connaitre. L'embarras de la
pensée rend ce noeud évident pour I'objet de notre investigation. En effet, étre em-
barrassée, c’est, pour la pensée, se trouver dans un état semblable a celui d’un
homme enchainé : pas plus que lui, elle ne peut aller de I’avant. Toutes les difficultés
doivent donc étre examinées préalablement, pour ces motifs certes, mais aussi parce
que chercher sans poser d’abord le probléme, c’est comme si I’'on marchait sans sa-
voir ou 'on va, c’est s’exposer méme a ne pouvoir reconnaitre si, a un moment
donné, on a trouvé, ou non, ce qu’on cherchait. Il est évident, en effet, qu’alors on
n’a point de but ; seul a clairement un but celui qui a d’abord discuté les difficultés.
Enfin, on se trouve nécessairement dans une meilleure situation pour juger, quand
on a entendu, comme parties adverses en quelque sorte, tous les arguments oppo-
sés.*

3. G. Bachelard, La Formation de I’esprit scientifique, op. cit., p. 14. Bien que la citation s’inscrive initialement
dans le cadre d’une réflexion épistémologique sur les caractéristiques de I'esprit scientifique, nous pensons que

son propos s’applique également a ce qu’on pourrait appeler, par commodité, « I’esprit philosophique ».
4. Aristote, Métaphysique, B, 1, 995a25-995b.
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Si Aristote a raison (et nous pensons que c’est le cas !), la réflexion philosophique
doit donc commencer par la confrontation a une difficulté qui de fait embarrasse la
pensée, en 'empéchant d’y voir clair. De ce point de vue, on peut proposer de définir
un probléme, dans I'ordre de la connaissance, comme une difficulté théorique qui
s’impose a I'intelligence, en faisant obstacle a 'intelligibilité claire et distincte d’un
fait, d’'un phénomene ou d’une situation. Il y a ainsi « probléme », quelque chose
« fait probléme », quand la pensée est mobilisée, provoquée, voire inquiétée par une
chose qui résiste a la volonté de comprendre et qui excéde la capacité immédiate
de I'esprit a en rendre compte. Ces premieres considérations sont importantes, dans
la mesure ou elles permettent de mettre en évidence qu’un probléme apparait, dans
I’expérience ordinaire, sous la forme d’un événement ou d’un élément perturbateur,
dont I’étrangeté produit la perplexité et I’étonnement. Ce qui pose probleme, c’est
ce qui ne concorde pas avec nos schémes conceptuels et nos habitudes intellec-
tuelles, autrement dit ce qui produit un embarras, et qui s’impose comme sous la
forme d’une difficulté a élucider. C’est ce qui fait dire notamment a Eugéne Fink®
par exemple, dans le sillage de la thématique traditionnelle de I’étonnement, qu’un
probléme est ce qui introduit une rupture dans I’ordre des représentations habituelles
et des conduites quotidiennes, une discontinuité dans I'expérience immédiate de
notre rapport au monde, par laquelle ce qui va de soi devient ce qui fait question.
Ce qui était jusque-la pour le sujet une évidence dans son monde ordinaire, du bien
connu ou du supposé connu, se trouve mis en doute et ébranlé par un élément nou-
veau, faisant rupture, ou alors un élément déja connu, mais appréhendé selon une
nouvelle perspective qui le rend inintelligible. Une forme de surprise intervient donc,
qui réussit a mettre en question ce qui jusque-la n’avait jamais été interrogé ou
méme apercu. Ainsi I’étonnement conduit le sujet a faire I'expérience d’une étran-
geté, qui surgit au coeur méme de ce qui lui est le plus familier dans le cours habituel
de la vie. On comprend par la que quelque chose d’ordinaire devient, par son ca-
ractére problématique, surprenant et étrange, quelque chose de remarquable et de
saillant, qui mérite qu’on s’y attarde, qui motive le désir de comprendre, d’entre-
prendre une enquéte, de réfléchir. Si tel est le cas, le probleme est la raison méme
de I'enquéte et de la réflexion, ce qui éveille le sujet et le pousse a entreprendre un
effort intellectuel.

Que peut-on déduire de cette phénoménologie de I'étonnement pour la compré-
hension du contexte scolaire dans lequel s’intégre la problématisation en terminale ?
Le contexte scolaire peut-il en lui-méme constituer un obstacle a la sollicitation de
la pensée de I’éleve par quelque chose qui s’impose par son étrangeté ? Peut-on
par ailleurs isoler des habitudes scolaires qui escamoteraient ou bloqueraient la ca-
pacité des éléves a se rendre disponibles pour I’étonnement face a une réalité
compliquée, paradoxale, en premiére instance incroyable ou inintelligible ?

5. E. Fink, « La philosophie comme dépassement de la naiveté », in Proximité et distance, Jérome Millon, 1994.
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On peut penser, en guise de premiere approximation, que le caractere artificiel
du contexte scolaire ne satisfait pas, a priori, pour des raisons de principe, aux
conditions habituelles de I'expérience effective de I’étonnement. En effet, les pro-
blémes auxquels les éléves doivent étre sensibilisés a partir des notions et des textes
ne s’imposent pas a eux de fagon « naturelle », dans le cadre d’une expérience
vécue en premiere personne, c’est-a-dire quand le sujet est en prise avec les diffi-
cultés qui se présentent a lui dans sa vie personnelle. De ce fait, on peut supposer
que les éléves ont du mal a « remplir » les notions et les problemes par des intuitions,
a faire le lien avec leur propre expérience, leurs souvenirs, leur trajectoire existen-
tielle, sous son aspect individuel ou familial. Cela semble se vérifier par la disparité
et par la variabilité de I'intérét des éleves pour les themes et les notions examinés
en classe. Quand une notion retentit avec des expériences vécues, comme c’est
souvent le cas avec le désir ou la liberté, moins souvent avec la démonstration ou
la politique, on constate une mobilisation accrue, qui permet de sensibiliser plus fa-
cilement aux problémes associés a la notion. Si ces observations sont correctes,
on peut en déduire que les éléves sont plus difficilement mobilisés par des questions
générales et abstraites, vides de sens pour eux, parce qu’impossibles a remplir par
des intuitions ; questions qui sont par ailleurs imposées, non par la vie elle-méme,
par le bruit et la fureur du monde, mais dans le cadre d’un programme scolaire fina-
lisé par une perspective d’examen et une évaluation. Toute la difficulté est alors de
parvenir a présentifier les problémes par des exemples simples et des situations
concréetes, en sorte que I’éléve puisse, d’une certaine facon, se sentir concerné par
le probleme envisagé, voire se I’approprier, et faire comme s’il se posait directement
a lui, au-dela de la posture du spectateur désengagé. Il y a la un présupposé, qu’on
peut soumettre a la discussion et qui nous fait buter sur des limites, selon lequel la
position effective et la compréhension réelle d’'un probléme philosophique ne sont
possibles que s’il y a un engagement personnel de I’éleve dans une situation ou
I’expérience de la confusion, de I'ambiguité ou de I'inintelligibilité est vécue pour
ainsi dire « en premiére personne », non « en troisieme personne ». C’est un para-
doxe, et une difficulté a assumer, comme si I’on pouvait parvenir a retrouver I'im-
médiateté de I’expérience vécue dans le cadre d’un dispositif artificiel, et au terme
d’un parcours fait de médiations et de constructions intellectuelles. Toujours est-il
que ce postulat, si on décide de I’adopter et d’en faire un repére pour la pratique,
conduit non seulement a se demander comment faire pour créer des conditions qui
favorisent I’émergence d’un probléme dans une situation ou sa difficulté constitutive
ne s’impose pas d’elle-méme a la conscience de I'éleve, mais aussi a faire preuve
d’inventivité dans I'usage de documents ou d’exemples non philosophiques, qui
permettent a la difficulté de se manifester et de devenir « appropriable » pour les
éleves. Le cinéma et I'actualité, par exemple, sont des instruments puissants, bien
que délicats a manier.
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Par ailleurs, on peut formuler une seconde hypothese relativement au contexte
scolaire. |l s’agit de ce qu’on proposera d’appeler la « conduite de réponse ». Celle-
ci désigne un habitus, institué par I’éducation et par la scolarisation, dont le trait dis-
tinctif est la croyance dans la nécessité de donner systématiquement une réponse
a une question posée par I'adulte, mais aussi en 'existence d’une seule réponse
correcte a la question, que celle-ci soit vraie ou fausse. Evidemment, cette tendance
a vouloir répondre immédiatement a toute question qui se présente a I’esprit ne dé-
pend pas uniquement des habitudes qui sont acquises a I’école, bien que celle-ci
semble y contribuer : quand un professeur adresse une question, interroge, il faut
bien répondre. On peut faire I’nypothése que cette tendance s’enracine également
dans le désir adolescent de donner son opinion, d’avoir son avis personnel et origi-
nal, comme si penser par soi-méme se réduisait a I’affirmation de croyances et pré-
jugés non discutés, voire a penser tout seul. Il s’agit 1a de ce qu’on pourrait appeler,
en détournant le propos de Husserl, I'« attitude naturelle » de I’éleve, dont chaque
enseignant semble devoir faire I’expérience directe quand il énonce une question
ou propose un sujet de dissertation, notamment en début d’année. On comprend
alors la difficulté qu’il y a a sensibiliser les éléves a I'importance de commencer par
suspendre son jugement, au moins de maniére provisoire : différer la réponse im-
médiate pour analyser la question elle-méme, ajourner la solution qui semble la plus
évidente pour mettre en ceuvre un effort de réflexion méthodique et critique. Mais
peut-étre que 'obstacle est ici convertible en levier pédagogique, dans la mesure
oU permettre aux éléves, dans un premier temps, de donner leur opinion sur un sujet
peut conduire a révéler les réponses contraires que la question suscite. S’il y a des
réponses contradictoires a une question, comme le signalait déja Aristote, c’est qu’il
y a bien une difficulté a élucider, concernant les raisons de cette diversité d’opinions
et les conditions d’une réponse satisfaisante au probléme. Le risque est cependant
ici de susciter une réaction assez typique des éleves, consistant a conclure hative-
ment de la confrontation des opinions que chacun pense comme il le veut et ce qu’il
veut sans avoir a soumettre sa pensée a des contraintes méthodologiques et a des
normes logiques.

L’équivoque de la question et de sa fonction : mais ou est le probléme ?

Nous proposons comme deuxiéme axe de réflexion sur les obstacles a la problé-
matisation de prendre en compte la maniere dont les éléves sont confrontés, en
termes de méthodologie et de préparation aux exercices d’examen, a la question
de savoir en quoi consiste |'établissement d’une problématique dans un devoir de
philosophie. Cet aspect, qui se trouve ici circonscrit a I’acquisition et a la maitrise
de la méthode de la dissertation, nous semble constituer une difficulté majeure, ren-
contrée par une grande majorité d’enseignants. Or, I'identification et I'explicitation
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d’un probléme sont bel et bien des préalables indispensables a la construction d’un
devoir, a la rédaction de la dissertation, sachant que cette derniere est présentée
par les textes officiels comme 'une des « formes de discours écrit les plus appro-
priées pour évaluer le travail des éleves en philosophie ». La dissertation est d’ailleurs
définie de la fagon suivante dans le cadre du programme :

La dissertation est 'étude méthodique et progressive des diverses dimensions d’une
question donnée. A partir d’une premiere définition de I'intérét de cette question et
de la formulation du ou des problémes qui s’y trouvent impliqués, I'éléve développe
une analyse suivie et cohérente correspondant a ces problemes, analyse nourrie
d’exemples et mobilisant avec le discernement nécessaire les connaissances et les
instruments conceptuels a sa disposition.

Dans quelle mesure peut-on penser que le dispositif de la dissertation, fondé sur
I’analyse d’une question donnée et déja constituée, engendre une difficulté pour les
éléves ? Qu’est-ce qui fait de la dissertation en philosophie un exercice dont la pra-
tique de I’enseignement nous montre que les éléves ont du mal a en maitriser et a
s’en approprier la finalité et les moyens, voire les « régles du jeu » ? La dissertation
n’est-elle pas un type d’exercice qui a déja été largement abordé dans le cadre de
la formation scolaire antérieure, que ce soit en frangais, en histoire ou en sciences
économiques et sociales ? Peut-on discerner dans la dissertation en philosophie
quelque chose qui soit difficile & comprendre, notamment en ce qui concerne la for-
mulation d’une problématique ?

Un premier élément de réponse réside selon nous dans le caractére flou que peut
avoir pour les éléves le terme méme de « problématique ». On peut I'expliquer no-
tamment par le fait que ce qu’on désigne par ce terme en philosophie ne correspond
pas exactement aux attentes et aux habitudes acquises par les éléves dans les
autres disciplines. En effet, si I’'on regarde du c6té de I'histoire, par exemple, on
s’apercoit que la problématisation du sujet consiste a formuler une question a partir
d’un sujet donné sous forme de theme ou d’assertion. Il s’agit par exemple de for-
muler une question a partir du sujet « Dieu et le roi (xie-xve siecles) ». Sil’'on se réfere
a ce que les éleves doivent réaliser dans le cadre des TPE en classe de premiére, le
dispositif est sensiblement le méme : il s’agit de formuler une question a partir de
themes et de sous-theémes proposés dans le cadre du programme. Des éléves qui
choisiraient de travailler sur le theme « Héros et personnages », par exemple, de-
vraient alors circonscrire leur travail de recherche et de réflexion par une question
précise, ciblée, ce qui peut donner la problématique suivante : « Quel est le rapport
entre les héros antiques et les super-héros d’aujourd’hui ? » Finalement, si I’'on se
reporte a ce qu’est une problématique dans le cadre de la dissertation en francais,
on s’apercoit en lisant le programme national disponible sur les sites officiels que
« la dissertation consiste a conduire une réflexion personnelle et argumentée a partir
d’une problématique littéraire issue du programme de francais »°. Dans cette pers-

6. Pour accéder au détail de ces textes, on consultera le site d’Eduscol : http://eduscol.fr
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pective, on comprend que I'unité verbale n’est pas le signe d’une unité conceptuelle
et méthodologique. Les pratiques discursives et disciplinaires liées a la notion de
problématique n’étant pas exactement les mémes, il ne semble pas possible de
s’appuyer sur des prérequis de méthode qu’il suffirait de réorienter et d’appliquer
au caractére « philosophique » de la dissertation.

Qu’en est-il donc en philosophie ? Que peut-il y avoir de déroutant pour des
éleves placés face a un sujet de dissertation qu’il leur faut problématiser ? On peut
faire I’hypothese que le « dispositif de la question », qui caractérise les sujets de dis-
sertation proposés au baccalauréat et les sujets travaillés pendant I’année scolaire,
rend la finalité et la place de la problématisation confuses, équivoques, en tout cas
difficiles a cerner pour les éléves. La réaction la plus courante des éléves, si I'on se
fie aux témoignages de nombreux collégues et a I'expérience de terrain, consiste a
demander a I’enseignant s'il s’agit simplement de reformuler la question donnée en
tant que sujet (transformer la question en une autre question semblable), s’il faut au
contraire poser de nouvelles questions a partir de la question initiale (série de ques-
tions), ou s’il faut énumérer des questions générales a propos des notions du sujet
(transposition du cours). Tout se passe en fait comme si les éléves ne comprenaient
pas quoi faire de la question proposée a leur réflexion, quelle est sa fonction, en
quoi consiste la formulation d’une problématique, mais aussi comment s’y prendre
pour identifier le ou les problemes que cette question contient. On peut faire ici I’hy-
pothése que la situation de devoir, caractérisée par la position d’une question d’em-
blée générale et abstraite, ne faisant pas explicitement référence a des faits
problématiques, a la différence de la situation de cours, ou les problémes peuvent
émerger a I'occasion de I'analyse d’un fait ou d’une situation, « court-circuite », pour
ainsi dire et dans une certaine mesure, la capacité des éléves a s’étonner et a s’in-
terroger. Face a un sujet de dissertation, I’éléve doit par lui-méme, en s’appuyant
sur les connaissances acquises en classe et sur sa réflexion personnelle, identifier
et reconstituer tout seul les données du probleme, ce qui suppose une analyse mé-
thodique et minutieuse de la question. Dans cette perspective, on pourrait dire que
le dispositif de la dissertation implique de travailler dans un sens inverse de la dé-
marche socratique : il ne s’agit pas de partir d’une situation de la vie courante (Untel
a fait ceci) pour en faire émerger une question particuliere (Est-ce vertueux ?), puis
une question sous-jacente plus générale (Qu’est-ce que la vertu ?), mais au contraire
de retrouver les données concrétes du probléme a partir d’une question qui est déja
générale et abstraite. Comme le rappellent les auteurs d’un manuel d’introduction a
la méthodologie philosophique, destiné aux étudiants :

Il revient a "apprenti philosophe d’extraire et de formuler des problémes a partir
d’énoncés qui les contiennent implicitement. [...] En philosophie, le probléme est
caché, enveloppé dans I’énoncé du sujet : seule sa bonne et juste lecture (qui est
déja interprétation, donation de sens) permet de passer du sujet au probleme.”

7. P. Choulet, D. Folscheid, J.-J. Wunenburger, Méthodologie philosophique, PUF, 1992, p. 184-185.
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Si tel est le cas, on comprend aisément sur quelle difficulté peuvent buter les
éleves : il leur faut reconstruire le probléme et ses données en retrouvant, par un
travail d’exemplification, de réflexion et de remémoration, quels sont les faits, les si-
tuations, les concepts, les théses et les arguments vus en cours (ou méme rencon-
trés dans I'expérience) auxquels le sujet peut faire référence, sans le dire
explicitement. Il s’agit donc bien de mener un travail d’enquéte, qui doit procéder a
I’inverse de la dialectique ascendante de Platon : au lieu de partir des phénoménes
concrets rencontrés dans I’'expérience pour monter vers le général, il s’agit de partir
du général et de I’abstrait pour retrouver les aspects particuliers et concrets du sujet,
avant de « remonter » ensuite a un probléme général. |l faut ainsi rechercher ce qui
a conduit a poser cette question, ce qui la motive et ce qui la justifie, en partant du
présupposé (principe de charité) que si cette question est soumise a I’examen, c’est
gu’elle a un réel intérét, qu’elle souléve un probleme, des difficultés théoriques et
conceptuelles. Autrement dit, il faut faire émerger un embarras pour la pensée, que
I’éléve doit reconstituer non seulement en s’appuyant sur ses connaissances, mais
aussi en exercant ses capacités d’analyse, au contact d’un sujet qu’on pourrait dire
« situé », qu’il convient d’analyser dans sa spécificité, en tenant compte de sa for-
mulation particuliere. Dans cette perspective, il n’est stirement pas inutile de rappeler
(régulierement) aux éléves que la formulation d’un probléme philosophique n’est pas
donnée au départ. Elle est acquise, voire conquise, au terme d’un patient et métho-
dique travail d’analyse et de réflexion. C’est ce que suggérait déja Bachelard dans
I’extrait que nous avons mis en exergue de cet article : les problémes ne se posent
pas d’eux-mémes. Cet argument s’applique bien a la problématisation d’un sujet
de dissertation : il est nécessaire de construire, ou méme plutdt de reconstruire, le
probléme sous-jacent au sujet donné sous forme de question, la question initiale
ayant pour fonction d’orienter I’enquéte, de signaler dans quelle direction il faut cher-
cher. En sorte que problématiser ne va pas de soi. Il s’agit d’un exercice hautement
difficile, qui dépend a la fois de connaissances acquises et de dispositions incorpo-
rées par I'usage répété.

Un apprentissage plus qu’une méthode : I’art de problématiser

Au terme de ce parcours, nous soulignerons que le « sens du probléme » ne sem-
ble pas pouvoir se réduire a I’assimilation de connaissances théoriques, ni a une
compétence technique, choses que I’'on pourrait acquérir sous forme d’informations
factuelles a mémoriser ou d’instructions procédurales a appliquer mécaniquement
dans une situation typique, standardisée. |l s’apparente plutét a une aptitude, a une
capacité, qui s’acquiert et s’approfondit par la pratique réelle, au contact des diffi-
cultés que soulévent les situations concretes et les notions abstraites, sous la di-
rection d’un « guidage » par le professeur, qui doit a la fois, ce qui n’est pas une
mince affaire, non seulement dire quels sont les problémes philosophiques majeurs
et pour quelles raisons ils se posent, mais aussi et surtout montrer aux éléves
comment poser ces problemes, comment s’y prendre pour les reconstruire et les
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expliciter, a ’'occasion d’un cas particulier : un exemple, un texte, un document, une
citation, un sujet de dissertation, etc. Dans cette perspective, on peut étre tenté de
considérer que la problématisation est un « art », au sens ou I'on parlait jadis de I'art
médical ou de I'art de bien parler, plus qu’une simple technique rationnelle, stricto
sensu. La question se pose donc légitimement de savoir si I’on peut vraiment I’'en-
seigner, comme on transmet des informations, et comment ; ou si I’'on peut simple-
ment « montrer » comment s’y prendre (en faisant soi-méme ou en donnant a voir
un philosophe aux prises avec un probléme), et donc créer les conditions favorables
qui permettraient aux éléves de se familiariser avec les problemes classiques, et de
pratiquer eux-mémes la problématisation. Dans cette perspective, chacun pourra
se demander dans quelle mesure I’'exercice pratique est une condition nécessaire
de I'apprentissage de la problématisation, et quelle place il convient alors de lui ac-
corder dans I’économie générale d’un cours de philosophie au lycée. Le lecteur aura
compris que pour nous, cette dimension de I'exercice, qu’on pourrait appeler aussi
I« exercitation », comme le disait Montaigne dans les Essais a propos de I’appren-
tissage de la capacité a bien juger, est un élément central du cours de philosophie,
que ce soit pour apprendre a problématiser, a argumenter ou a conceptualiser. Si le
« sens du probléme », pour paraphraser Kant, est « un don particulier qui ne peut
pas du tout étre appris, mais seulement exercé »8, alors il est nécessaire de faire
faire, et pas seulement de dire de quoi il s’agit (exposé thématique) ou encore d’in-
diquer comment il faut faire (discours méthodologique). Il y a ici quelque chose qui
rejoint dans une certaine mesure les réflexions de Wittgenstein a propos de I'ap-
prentissage du langage et des regles, bien qu’il s’agisse la d’une perspective que
nous n’avons pas la possibilité de développer. Nous nous contenterons de signaler
que cette analogie permet sans doute d’éclairer un fait énigmatique : ce qui fait qu’a
un moment donné un éléeve comprend, alors que jusqgu’alors il ne comprenait pas
ce qu’il devait faire, tout en nous donnant I'impression que I’on n’y est pour rien, au
sens ol on ne lui a pas transmis un message.

Cependant, nous ne voudrions pas ici donner a penser que la problématisation
peut s’acquérir sans transmission ni étude, indépendamment de certaines connais-
sances théoriques. Ce serait |a selon nous une grave erreur, qui alimenterait certains
discours « pédagogistes », selon lesquels I'école aurait pour visée principale la
construction du savoir par les éléves. Il y aurait la une simplification abusive, et un
risque d’illusion dangereux. Car on n’apprend pas, en fait comme en droit, a pro-
blématiser a partir de « rien », comme si on pouvait se couper du fonds d’habitudes
culturelles et de croyances partagées qui déterminent nos croyances et nos ma-
niéres de penser, avec lesquelles il faut composer et s’expliquer. Comme le disait
Bachelard, les progres de la pensée rationnelle sont liés a la socialisation et a la dis-
cussion des convictions personnelles. Mais surtout, on n’apprend pas a probléma-

8. Kant, Critique de la raison pure, PUF, 1968, p. 148.
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tiser sans une préparation culturelle exigeante, par laquelle on acquiert les connais-
sances théoriques et les outils conceptuels sans lesquels il parait impossible d’iden-
tifier un probléme, encore moins de le reconstruire et de I'expliciter correctement.
C’est pourquoi nous insistons sur le fait qu’il ne faudrait pas minimiser I'importance
du cours de philosophie dans sa dimension théorique, et la nécessité de la trans-
mission de connaissances générales, notamment en ce qui concerne les concepts,
que ce soient les notions ou les repéres, étant donné que les notions claires et dis-
tinctes sont des outils puissants pour construire des problémes. Or si « sont des
problémes les questions au sujet desquelles il existe des raisonnements contraires
[...] et aussi des questions au sujet desquelles nous n’avons aucun argument, parce
qu’elles sont trop vastes et que nous croyons qu’il est difficile d’en trouver la
raison »°, alors il faut bien « s’armer » un minimum pour les affronter. Dans cette
perspective, I'art de problématiser n’est pas dissociable de la prudence, si I’on en-
tend par-la un effort de vigilance intellectuelle, mais aussi la capacité a mobiliser
des connaissances générales pour les appliquer a des cas, pour juger des situations
dans leur singularité.

Julien LAMY
Lycée La Versoie,
Thonon-les-Bains

9. Aristote, Topiques, |, 2, 104b12-16.
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LE COURS DE PHILOSOPHIE
ET LEMANCIPATION LAIQUE

« Quand méme on accorderait... qu’il n’y a point de Dieu »

Le professeur de philosophie peut entrer par mille chemins dans la forét dense
de la laicité. Sans doute n’y a-t-il pas lieu de partir dogmatiquement d’une définition,
ni d’opposer doctement une bonne laicité et une mauvaise. On peut en revanche
repérer dans la laicité une implication dans des combats pour I’émancipation hu-
maine. Le mouvement féministe, auquel les éléves sont sensibles, est un exemple
de combat historique pour I’émancipation individuelle et I'égalité des droits, qui se
heurte régulierement a I’emprise de la religion sur la société. En cela, la revendication
féministe croise la revendication laique selon laquelle la loi civile prime la loi reli-
gieuse. Par les passions qu’elle mobilise et les enjeux qu’elle cristallise, la laicité est
une question que le cours de philosophie gagne a aborder, a I'occasion de I’examen
des notions de liberté, de conscience, de raison, de justice, d’Etat ou de religion,
par exemple.

L’idée de laicité mene directement aux principes qui fondent I'ordre social et I’au-
torité politique?. On peut en effet convenir qu’a travers I'idée contemporaine de lai-
cité, telle qu’elle s’est formée depuis le xix® siecle, s’affirme la prétention de penser
I’existence politique des hommes sans I'étai d’une Iégitimation religieuse. On ose
juger et discuter des meilleures lois, des institutions les plus appropriées, de la jus-
tice et du droit, en usant des seules lumiéres de la raison et de I’expérience histo-
rique de ’hnumanité. Cette émancipation intellectuelle est cependant plus ancienne
que la laicité républicaine. Elle fut celle de ’lhumaniste Grotius, évoquant en 1625
les principes du « droit naturel » fondateurs de la socialité humaine :

1. A la suite de la demande insistante de I’APPEP, la laicité continuera a figurer au programme d’enseignement
moral et civique des classes terminales applicable a partir de septembre 2020. Voir : http://www.appep.net/pu-
blication-prematuree-des-programmes-de-terminale/ i

2. Guy Coq, « Intraduisible laicité ? », Faire vivre la laicité, sous la direction d’Alain Seksig, avant-propos d’Elisa-
beth Badinter, Le Publieur, 2014, p. 281-284.
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Tout ce que nous venons de dire, écrivait Grotius, aurait lieu en quelque maniére,

quand méme on accorderait, ce qui ne se peut sans un crime horrible, qu’il n’y a

point de Dieu, ou s’il y en a un, qu’il ne s’intéresse point aux choses humaines.?

Quatre siécles apres, I’enseignement de la philosophie reconduit en France cette

ambition de raisonner librement sur les fondements de I'existence sociale et politique
des hommes, sans étre assujetti a quelque credo que ce soit. Le principe constitu-
tionnel de laicité autorise méme le professeur de philosophie a exercer cette liberté
pédagogique et philosophique : former le jugement de ses éléves par un travalil
conceptuel exigeant, critique et réfléchi, sans craindre, en principe, d’étre accusé
d’un quelconque « crime horrible ».

« Instruction obligatoire » !

Pour traiter de la question laique, le professeur peut commencer par solliciter ses
éleves sur ce que le terme de laicité évoque pour eux. Il est fréquent d’avoir alors a
confronter la « tolérance » au « droit », la « liberté de conscience » a la « liberté de la
raison ». Dans chaque cas, on peut saisir les normes en jeu, les différences de plan,
les complémentarités, les tensions fécondes, mais aussi les dévoiements. Au-
jourd’nhui comme hier, la conscience n’est-elle pas parfois invoquée pour justifier
I’enfermement en soi* ?

Ce qui reste dans la mémoire des éleves de leurs cours d’histoire et d’enseigne-
ment moral et civique est mobilisable philosophiquement. L’'examen critique des
moments instaurateurs de la laicité en France est fécond, si on parvient a les rappor-
ter aux enjeux présents. Ainsi la loi du 28 mars 1882 sur « I'instruction obligatoire »
peut-elle étre appréciée a I'aune des combats émancipateurs pour le droit de I’enfant
a l'instruction. On trouve la une occasion de réfléchir a la signification de la liberté
et a ses conditions d’exercice. En effet, la liberté n’est-elle pas impliquée dans cette
« obligation » faite a I'enfant de s’instruire, a la famille de ne pas entraver son ins-
truction, au professeur laique de faire son métier, et surtout a la société d’instituer,
de financer et de garantir une instruction publique ? Vit-on librement quand on est
privé d’une instruction qui permet de comprendre le monde, de le questionner et de
s’y orienter avec discernement ? La laicité est historiquement impliquée dans la re-
vendication universaliste du droit a I'instruction et dans I'instauration en France de
I'instruction obligatoire.

En méme temps que les fondateurs de I’école laique ont établi par la loi I'instruc-
tion obligatoire, ils ont rendu I’école publique gratuite et I’ont libérée de la tutelle de
I’Eglise. La séparation de I’école publique et de I’Eglise dans les années 1880 a ainsi
précédé la séparation en 1905 des Eglises et de I'Etat. Par 13, on voit comment le
principe de séparation est un des éléments structurants de la laicité.

3. Grotius, Du droit de la guerre et de la paix, Discours préliminaire, 1625, trad. Jean Barbeyrac, 1724, p. 10. Voir,
a ce propos, Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Vrin, 1974, p. 41.
4. « Le fanatisme ose la contrefaire, et dicter le crime en son nom », Jean-Jacques Rousseau, Emile ou De I’édu-
cation, Livre quatriéme, Profession de foi du vicaire savoyard, GF-Flammarion, 1966, p. 379.
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Séparer pour rassembler ?

La loi du 9 décembre 1905, qui demeure la « clé de volte »° de la laicité francaise,
se définit comme une loi portant séparation des Eglises et de I'Etat. Le cours de
philosophie permet de préciser la signification juridique que prend ici le terme « sé-
paration », et de réfléchir a sa portée politique. En « séparant » le religieux et le po-
litique, la loi laique ne fournit-elle pas a un peuple la possibilité de se rassembler en
dépassant ses divisions en matiere de religion ? D’assurer I’égalité des citoyens,
par-dela leurs croyances ou leurs incroyances ? Ne permet-elle pas une double
émancipation : de I'autorité publique vis-a-vis des religions, et des consciences vis-
a-vis de I'Etat ?

Mais une fois ces principes explicités, il convient de s’interroger sur leur effectivité.
Que valent les principes d’égalité et de liberté lorsque ceux-ci paraissent avoir peu
de rapports avec la réalité empirique ? L’idée laique renvoie les étres humains a eux-
mémes, a leur raison, a leur volonté et a leur capacité a coopérer pacifiguement,
dans la considération de leur altérité réciproque. Il leur revient donc de faire vivre
ces principes, de les imposer contre leurs détournements. Si, dans I’histoire, la laicité
n’a pas été a la hauteur de ses prétentions, faut-il en conclure a I’épuisement de la
puissance d’émancipation et de concorde de la laicité ? Sinon, a quelles conditions
I'idée laique peut-elle se réactiver et mieux répondre aux enjeux contemporains ?
D’autres questionnements peuvent légitimement surgir. La laicité peut-elle ignorer
les exploitations économiques et les injustices sociales, la résurgence du racisme,
du nationalisme et d’idéologies réactionnaires doctement baptisées « post-sécu-
lieres » ? Le droit laique a-t-il un avenir lorsque la société est sous I’emprise de
forces hostiles a I’émancipation laique ?

La consécration constitutionnelle de la laicité depuis 1946 donne, elle aussi, ma-
tiére a questionnements. La formulation performative d’une « République indivisible,
laigue, démocratique et sociale », permet une réflexion sur I'implication de la laicité
dans les trois principes de liberté, d’égalité et de fraternité, bien au-dela de la stricte
laicité juridique et de la seule liberté religieuse.

« Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses »...

En contrepoint de I’examen de ces moments fondateurs au cours desquels la lai-
cité s’est nommée et revendiquée comme telle, le professeur de philosophie peut
proposer a ses éléves une autre voie d’investigation, en esquissant une genése de
la laicité. La encore, il ne perd rien a sonder les « connaissances et compétences »
gu’ils ont acquises depuis la Sixieme en enseignement moral et civique et en histoire.
L’attention peut se porter sur les philosophies des Lumiéres du fait de I’hnumanisme
rationaliste et de I'esprit de tolérance qu’elles portent. Les Lumiéres exhortent cha-

5.Conseil d’Eta}, « Réflexions sur la laicité. Considérations générales. Un siécle de laicité », Etudes et documents
du Conseil d’Etat, 2004, p. 246. Voir : https://www.conseil-etat.fr/ressources/etudes-publications/rapports-
etudes/etudes-annuelles/un-siecle-de-laicite-rapport-public-2004
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cun a oser faire un usage autonome de sa pensée et ainsi a se dégager de toute tu-
telle intellectuelle et morale. Il apparait que I'idéal émancipateur des Lumiéres entre
en résonance avec I'idée laique, et inversement.

Il en est de méme de I'article 10 de la Déclaration des droits de ’homme et du ci-
toyen du 26 ao(it 1789 qui prévoit que « nul ne doit étre inquiété pour ses opinions,
méme religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas I'ordre public établi
par la loi ». Ne peut-on y reconnaitre I'acte de naissance politique de la laicité ? |l
m’arrive, pour ma part, de m’appuyer sur ces mots éclairants du grand historien po-
litique René Rémond :

Un événement s’impose comme le moment ou la laicité a fait son entrée comme
principe d’organisation de la société moderne. On peut méme le dater d’un jour pré-
cis, le 26 aolt 1789 : ce jour-1a, ’Assemblée constituante a adopté la Déclaration
des droits de ’homme et du citoyen. Un de ses articles — le dixieme - peut étre consi-
déré comme I'acte de naissance de la laicité, bien que le mot n’y figure point [...]
Sous cette formulation alambiquée, qui n’énonce pas un droit en termes positifs mais
emprunte un détour et recourt a une tournure négative, dont 'embarras traduit les
scrupules des constituants qui s’effraient de leur audace, tant est grande la nou-
veauté de la proposition, c’est bien la liberté de conscience qui émerge : pour la pre-
miére fois en France - et en Europe — est reconnu non plus comme une tolérance,
mais comme allant de soi, le droit de choisir librement sa religion, peut-étre d’en avoir
point. 8

« Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, et c’est tuer un
homme »

Mais ne peut-on pas remonter encore plus loin dans le temps pour retrouver les
sources de la laicité ? L’humanisme des Lumiéeres a universalisé une ancienne re-
vendication de liberté, et la Déclaration des droits de ’'hnomme et du citoyen du
26 ao(t 1789 I'a élevée au niveau du droit politique. Une revendication de libre choix
de sa religion s’est en effet puissamment affirmée dans I’Europe du xvi© siécle, lors
de controverses théologiques. Sur cette question, je m’appuie sur Ferdinand Buis-
son, pour qui la laicité scolaire et républicaine du début du xx° siécle puise sa source
vive au xvi° siécle, dans le soulévement moral de protestation contre les persécutions
religieuses, associé a une exigence de paix contre « I'anarchie sanglante a travers
les horreurs d’une guerre civile » que furent les guerres de Religion’”. Ce mouvement,
précise Buisson, ne visait pas seulement la guerre qui déchirait catholiques et pro-
testants. La « haine théologique » avait pénétré la Réforme elle-méme, produisant
I’étrange sentiment de « I’énormité de cette contradiction : un hérétique, a peine
sauvé du feu, prétendant y jeter un autre hérétique »8. Buisson évoque I'épisode si-
nistre de la mise au blcher de Michel Servet le 27 octobre 1553 a Genéve. En cette

6. René Rémond, L’invention de la laicité francaise de 1789 a demain, Bayard, 2005, p. 35-36.

7. Ferdinand Buisson, « Note additionnelle sur la réforme francaise. Les apétres de la tolérance », Revue de mé-
taphysique et de morale, 1918, t. XXV (n° 5-6), p. 713. Voir aussi : Ferdinand Buisson, Education et République,
introduction de Pierre Hayat, Kimé, 2003, p. 119.

8. Ibid., p. 712.
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cité réputée libre, on fit « mourir pour la religion », Servet ayant été jugé « hérétique »
pour ses opinions sur le dogme de la Trinité. Buisson cite Calvin qui légitimait cette
mise a mort au motif de la nécessité de « maintenir la vraie foi... contre les erreurs
détestables de Michel Servet » de sorte qu’il serait « licite de punir les hérétiques et
qu’a bon droit, ce méchant a été exécuté »°.

L’invocation par Buisson de cette mise a mort pour opinion hérétique Iui permet
de rendre compte d’un soulevement intellectuel et moral pour la liberté, a cette pé-
riode. Ainsi, en réponse a Calvin, Sébastien Castellion, un humaniste et théologien
francais réfugié a Bale, publia sous un pseudonyme en 1554 un Traité des héré-
tiques, a savoir si on doit les persécuter, dont Buisson cite un passage :

Tuer un homme, ce n’est pas défendre une doctrine, et c’est tuer un homme. Quand
les Genevois ont tué Servet, ils n'ont pas défendu une doctrine : ils ont tué un
homme. Défendre une doctrine, ce n’est pas I'affaire d’un magistrat. Qu’a le glaive
de commun avec la doctrine ? C’est I'affaire du docteur. Si Servet avait voulu tuer
Calvin, le magistrat aurait bien fait de défendre Calvin. Mais Servet ayant combattu
par des écrits et des raisons, c’était par des raisons et des écrits qu’il fallait le
combattre. ©

Buisson commente ainsi ces mots de Castellion :

Ce manifeste contient non pas quelgque pressentiment de la tolérance, mais un ex-
posé lumineux, une revendication de la pleine liberté de conscience en matiére reli-
gieuse. "

Car Castellion sut distinguer ce qui releve du magistrat de ce qui reléve du doc-
teur : on combat la violence en usant de la force de la justice publique et on combat
une doctrine par « des écrits et des raisons ». Mais on ne saurait combattre pour ou
contre une doctrine en usant de moyens coercitifs, que ceux-ci soient ou non mis a
la disposition de I'autorité politique. Par la dissociation qu’il établit entre le plan des
doctrines et celui de I'autorité publique, on peut estimer que Castellion fut au
xvie siecle de ceux qui préparerent la double émancipation défendue par la laicité
francaise a partir du xix siécle : du politique vis-a-vis de la religion et de la religion
vis-a-vis du politique 12

« La République assure la liberté de conscience »

Cependant, la liberté religieuse n’est pas le tout de la « liberté de conscience »
portée par la laicité. Car la liberté de conscience est revendiquée pour toute
conscience. Elle inclut assurément la liberté de la foi. Mais elle inclut simultanément
la liberté d’une conscience athée et agnostique. Elle exprime le droit pour chacun
d’avoir une religion ou de ne pas en avoir, de « croire ou de ne pas croire ». Le cours

9. Ibid., p. 711.

10. Ibid., p. 712.

11. Ibid., p. 711.

12. « La laicité francaise signifie le refus de I'assujettissement du politique au religieux, ou réciproquement »,
Conseil d’Etat, « Réflexions sur la laicité. Considérations générales. Un siécle de laicité », Etudes et documents
du Conseil d’Etat, 2004, p. 246. Voir : https://www.conseil-etat.fr/ressources/etudes-publications/rapports-
etudes/etudes-annuelles/un-siecle-de-laicite-rapport-public-2004
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de philosophie peut ainsi étre I’occasion de réfléchir a la formule du premier article
de la loi du 9 décembre 1905 : « La République assure la liberté de conscience ».

A quoi renvoie précisément ici I’expression « liberté de conscience » ? La question
peut étre posée en classe ou proposée en exercice hors les murs du lycée en vue
d’une reprise en cours. On suggérera ici quelques pistes d’étude. Il peut étre utile
de partir de la liberté de la conscience, car la liberté est en quelque fagon inhérente
a la conscience, au sens ou la liberté de la conscience renvoie a une vie intérieure
irréductible : a un sentiment de soi, une relation interrogative a soi, ou une disposition
a se reconnaitre dans ses expériences.

La liberté de /a conscience n’a donc pas besoin de la République laique pour étre
éprouvée par les individus. En revanche, la laicité protege par la loi I'exercice exté-
rieur de cette liberté. Et, en 'absence de telles lois, ou si la loi en vigueur est bafouée,
la laicité réclame ce droit de conduire sa vie dans la société selon sa conscience.
La laicité vise a faire respecter pour chacun le droit de parler et de vivre conformé-
ment a ses convictions, dans une intime fidélité a soi, sous réserve de respecter la
loi civile. On voit 'immense portée de la « liberté de conscience », qui contient et
excede la liberté d’expression et de communication des opinions. Elle désigne en
effet un principe d’émancipation de I'individu reconnu dans son droit de mener sa
vie, de se comporter et d’agir selon la représentation qu’il se fait de sa relation a lui-
méme, a l'univers, a 'existence, la vie et a la mort..., sans avoir a s’en cacher. On
peut méme préciser qu’il n’est pas seulement attendu de la République laique qu’elle
ne méprise pas cette liberté. Il lui revient de I'« assurer » : de la protéger durablement
contre toute propension a la nier, que cette tentation liberticide provienne d’une re-
ligion, d’une autorité publique, d’un groupe social, d’'une famille, ou de n’importe
qui. On notera également qu’en « assurant » la liberté de conscience, la République
ne prétend pas I’exercer a la place de I'individu, mais lui ménage les conditions ob-
jectives de son exercice dans le respect de 'ordre public.

On peut également attirer I'attention des éleves sur le fait que la liberté de
conscience ayant ici le statut d’un droit établi par la loi, ce droit, comme tout droit,
ne saurait sans contradiction prétendre a I'absoluité. Un droit, en effet, n’est pas
inhérent a un étre : il constitue un principe relationnel. Le droit a la liberté de
conscience est ainsi relatif et limité : corrélatif a d’autres droits, au sein d’un ordre
juridique qui le rend possible. On fait un usage inadéquat et abusif du droit a la liberté
de conscience lorsqu’on I'invoque comme un absolu illimité, strictement intérieur,
pour prétendre a des actions et a des conduites sur lesquelles personne n’aurait
rien a dire. Enfin, dans un méme souci de clarification, il importe de faire saisir qu’un
droit est souvent I’'aboutissement de combats, et ne constitue jamais un acquis dé-
finitif. Cela est tout particuliérement vrai de la liberté de conscience, raison d’étre
du principe de laicité, qu’il convient de comprendre, de sauvegarder et de réactiver
inlassablement.
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« La France est une République laique »

Le principe de laicité apparait ainsi incompatible avec I'autoritarisme étatique,
dans la mesure ou il incombe a 'autorité politique elle-méme de sauvegarder la li-
berté de conscience des individus. Mais la laicité postule simultanément une éman-
cipation du politique vis-a-vis du religieux. En République laique, on ne rend pas la
justice au nom de Dieu, pas plus qu’on ne décide de la guerre et de la paix en fonc-
tion de la religion du chef de I’Etat '3 La laicité pose un principe d’autonomie du pou-
voir politique : la religion ne fait pas la loi; les commandements religieux ne
s’imposent qu’a ceux qui y croient ; il est interdit de s’affranchir des lois civiles au
motif de prescriptions religieuses ; il revient a I'autorité politique de protéger qui-
conque serait I’'objet de persécutions ou de pressions, qu’elles soient religieuses ou
antireligieuses. Sur un plan proprement philosophique, on apercoit que le principe
de laicité s’attache aux fondements de I'autorité politique. On peut méme se de-
mander si la laicité ne soutient pas un principe d’immanence du politique, dans la
mesure ou la souveraineté n’est pas Iégitimée par une autorité supérieure aux
hommes. Le principe laique présume cette autonomie du politique, car I'autorité po-
litique laique procéde du corps politique lui-méme.

Mais le politique émancipé du religieux est-il nécessairement émancipateur du
citoyen ? Il est aisé d’observer que toute dictature n’est pas religieuse et qu’un ré-
gime totalitaire peut étre antireligieux. Cette question permet d’attirer I'attention des
éleves sur I'insuffisance d’une définition de la laicité a partir de la seule neutralité de
I'Etat en matiére religieuse, qui est une condition nécessaire mais non suffisante de
la laicité politique. On observera utilement que dans la Constitution frangaise, c’est
« la République », et non pas seulement I'Etat, qui est laique. Il en est de méme de
la loi de 1905 portant séparation des Eglises et de I'Etat, dont I'article premier prévoit
qgu’il revient a « la République » d’assurer liberté de conscience et de garantir le libre
exercice des cultes. Cela seul permet de suggérer que la laicité politique ne se
rapporte pas au seul exercice de la souveraineté, car il convient de I'associer aux
principes républicains de bien public, d’intérét général et d’égale liberté des ci-
toyens. Obligation de principe est faite a I’Etat laique de se conformer a ces principes
républicains et de s’inspirer dans ses actions de « I'idéal commun de liberté, d’éga-
lité et de fraternité », selon les termes de la Constitution de la V¢ République.

Dans le méme ordre de questionnement, on peut se demander a quelles condi-
tions I’émancipation du politique permet une politique émancipatrice a travers, par
exemple, la participation effective des citoyens a I’élaboration démocratique de la
souveraineté. Aussi peut-il étre pertinent de distinguer dans la notion de « pouvoir »

13. « La laicité a rencontré comme ses premiers contraires les sociétés européennes d’Ancien Régime qui tenaient
presque toutes I'unité de foi pour une condition indispensable de I'unité politique ; presque toutes auraient pu
faire leur devise de la monarchie frangaise : un roi, une foi, une loi. Il était admis comme une évidence que les su-
jets devaient adhérer a la religion du prince autant par loyalisme que par conviction ; le prince changeait-il de re-
ligion, ses sujets devaient le suivre », René Rémond, « La laicité et ses contraires », Pouvoirs n° 75, Seuil, 1995,
p. 8.
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une capacité a obtenir I'obéissance et une puissance collective de volontés qui coo-
pérent entre elles. Plusieurs grands textes de philosophie politique moderne peuvent
a cette occasion étre convoqués. Sur cette question aussi, la laicité se place aux in-
terstices de ces réflexions, en maintenant présentes I’exigence de liberté de
conscience, mais aussi celle de rationalité critique et communicationnelle ™.

« L’organisation de I’'enseignement public gratuit et laique a tous les de-
grés est un devoir de I’Etat »'®

Le croisement de I’axe individuel et de I’axe politique de I’émancipation laique ne
suffit effectivement pas a rendre compte de I'idée laique. Ainsi que le remarquait
I’historien Georges Weill, « I'idée laique renferme une conception philosophique sur
I'indépendance et la capacité de la raison humaine » 6. La raison peut alors appa-
raitre comme le troisieme axe de I’émancipation laique. Cette mise en perspective
fait écho au réle déterminant de I’école publique dans la construction historique de
la pensée laique et dans les attentes immenses dont I’école est aujourd’hui I’objet.
Poser « les bases d’une culture rationnelle pour I'universalité du peuple » constituait
des les années instauratrices de la laicité scolaire 'ambition affichée par le philo-
sophe Henri Marion et les tenants de « I’éducation nouvelle » 7.

Dans la cité comme a I’école d’aujourd’hui, la laicité n’a assurément pas vocation
a s’emmurer dans une raison dogmatique, mais a faire vivre la rationalité critique
qui fait appel a la lucidité entendue comme une capacité de ne pas se méprendre
sur ses propres représentations. Elle accompagne les efforts multiples pour faire re-
connaitre le caractére conjectural des croyances ; pour comprendre les ressorts des
préjugés et des peurs irrationnelles, comme aujourd’hui le complotisme ; pour s’ap-
proprier les méthodes exigeantes et I'historicité des sciences ; pour saisir les enjeux
respectifs de I'instruction publique et de I’éducation populaire. Aujourd’hui, il est 1é-
gitime d’attendre de I’école publique qu’elle munisse les éleves de connaissances
maitrisées, et qu’elle forme leur jugement pour qu’ils puissent appréhender par eux-
mémes la complexité du réel. Le cours de philosophie prend place au cceur de cette
ambition. En cela, n’actualise-t-il pas la puissance émancipatrice de la laicité, consi-
dérée dans sa triple dimension : individuelle, républicaine et intellectuelle ?
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NOTIONS ET PROBLEMES

Depuis Socrate, il est communément regu chez les penseurs que philoso-
pher consiste a s’interroger la ou personne ne le fait, ni dans le quotidien de
la vie, ni parmi les experts, ni au sein des croyances idéologiques ou reli-
gieuses. Pourquoi alors ne pas décliner I’enseignement philosophique en
termes de grandes questions, pourquoi s’attacher a une étude de notions ?
On doit conforter cette demande par la remarque que le cours ne devient
proprement philosophique que par la mise en place d’une... problématique.

En sa proposition naive, ce bon sens apparent contraint le professeur a
préciser ce qu’il faut entendre par « notions » : en quoi celles-ci seraient-elles
le préalable obligé du questionnement philosophique, leur étude peut-elle
conférer une puissance de pensée — des pouvoirs précis — au professeur
comme a ses éleves ? Nous voudrions ici relever le défi en montrant que
I’étude des notions communes porte trois capacités d’ordonner droitement
le monde.

1. Pouvoir percevoir et habiter I’'élément notionnel

Spinoza : « 'homme pense. »'

« Il n'y a de modes de penser, tels que |'amour, le désir, ou tout autre
pouvant étre désigné par le nom d’affection de I'ame, qu’autant qu’est
donnée dans le méme individu une idée de la chose aimée, désirée, etc. » 2

L’enseignement de la linguistique ou de la critique littéraire nous conduit a
dire que nul étre humain ne va a la fontaine sans passer par le mot « fontaine »,
et il faut ajouter aussitét : « et par I'idée de fontaine ». Il y a entre le réel et
I’lhomme toute une épaisseur symbolique faite de mots et de notions que I’'on
tend a occulter lorsque nous parlons de « réalité ». Ainsi, comme tout un cha-
cun?, I'éleve qui arrive dans I’enseignement secondaire confond le mot, 'idée,
la chose et la difficulté principale rencontrée par le professeur de philosophie
est de faire percevoir la consistance de ces intermédiaires nous séparant du
réel afin, s’il y arrive, d’en proposer I'étude.

1. Spinoza, Ethique, 2¢ partie, axiome II.

2. Ibid., axiome Ill.

3. Ainsi Descartes précise-t-il a Mersenne un exemple de confusion empéchant la réflexion philosophique : « Mais
ce qui fait qu’il est aisé en ceci de se méprendre, c’est que la plupart des hommes ne considéerent pas Dieu
comme un étre infini et incompréhensible, et qui est le seul auteur duquel toutes choses dépendent ; mais ils
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De la pensée entendue comme réalité distincte, Spinoza fait une évidence logique
tenant a la définition des termes en présence (désir et non besoin, amour et non ins-
tinct) : méme laffirmation la plus immédiate de notre puissance de vie, comme le
désir ou I’'amour, ne saurait étre sans étre accompagnée de représentations qui éclai-
rent les choix vitaux nous constituant. De ces représentations, de leurs insuffisances
et de leurs causes nous pouvons dresser la carte, premiére entreprise salvatrice du
philosopher : dés le lycée, la philosophie est une géographie de I’'esprit. C’est ce
que Hegel appelle « I’élément de la pensée », sans la considération duquel nous
n’avons qu’une adaptation partielle et fragile au monde naturel ou humain.

2. Pouvoir problématiser : non pas poser de brilantes questions exis-
tentielles, mais prendre en charge I'indétermination relative d’une notion

Hegel : « Ici [Descartes et Spinoza] nous pouvons dire que nous sommes chez
nous, et pouvons enfin, tel le marin aprés un long périple sur une mer déchainée,
crier : terre ; Descartes est un de ces hommes qui ont tout repris par le commen-
cement, et c’est avec lui que débute la culture, le penser des temps modernes
[...] Mettant a I'écart toute présupposition, il est parti du penser [...]. »*

Les enfants pas plus que les adultes n’ont attendu la philosophie pour poser des
questions d’ordre métaphysique, de celles qui concernent les origines, la liberté hu-
maine, les fins derniéres ou la présence d’un principe organisateur de I'univers. Peut-
on dire pour autant que la philosophie est le souci premier de tous les hommes ?
En ce cas, il faudrait admettre que ce qui fait la qualité de « philosophe reconnu »
est a chercher dans la supériorité de I'esprit de celui-ci comme dans I'exclusivité de
cette préoccupation en sa vie. Or, on le constate parfois douloureusement lorsque
I’on enseigne la philosophie, il N’y a pas continuité entre les questions des éleves et
le cours, méme si I'on est en méme temps assuré par la vie de la classe d’une ho-
mogénéité de la pensée entre eux. Ce n’est pas pour rien que I’allégorie de la Ca-
verne débouche sur I'idée, non religieuse, d’une « conversion du regard » : il ne faut
pas s’exiler ailleurs, hors du monde, mais simplement penser autrement ce que nous
vivons. Les questions du quotidien, aussi métaphysiques soient-elles dans leur
contenu, appellent le malheur des réponses?®, tandis que les questions philoso-
phigues introduisent a de nouvelles questions.

Nous formulons ici I’hypothése que la possibilité, le fond et I’horizon du question-
nement philosophique different des conditions du questionnement quotidien en ce
qu’ils assument et développent la dimension notionnelle. Car les représentations
sont a distance du réel, ce ne sont pas des désignations et ainsi elles contiennent
un noyau d’indétermination inévitablement paradoxale donnant lieu a de la perplexité
comme a de multiples interprétations. Telle est la raison du questionnement philo-

s’arrétent aux syllabes de son nom, et pensent que c’est assez le connaitre, si on sait que Dieu veut dire le méme
que ce qui s’appelle Deus en latin, et qui est adoré par les hommes. », Lettre a Mersenne, 6 mai 1630.

4. Hegel, Lecons sur I’histoire de la philosophie, 3¢ partie, 2¢ division, Vrin, 1985, trad. Garniron, tome 6, p. 1379-
1384.

5. « Laréponse est le malheur de la question » selon Maurice Blanchot in L’entretien infini, Gallimard, 1969, p. 15.
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sophique, que I’'on peut nommer I’élémentaire de la notion a partir duguel naissent
les interrogations philosophiques stricto sensu.

Nous inspirant de ce qu’apprend la méditation de la Tradition a I’apprenti philo-
sophe, faisons I’'essai sur quelques exemples, mais c’est tout le programme de I’en-
seignement des classes de lycée qui est justiciable d’une réduction a I’élémentaire -
si « le langage » est entendu essentiellement comme 'absence des choses, alors |l
devient nécessaire de se demander dans quelle mesure il nous conduit au réel ; si
« le Droit » se présente a la fois comme la possibilité et comme la restriction des
droits, alors il est urgent d’enquéter sur son fondement et son pouvoir ; si « les
sciences » peuvent étre définies comme un détour méthodique loin de la réalité pour
observer le réel, alors il convient de s’interroger sur leurs conditions de validité ainsi
que sur leur portée pratique ; etc.

3. Pouvoir établir rigoureusement des distinctions pertinentes

Platon : I'opposition entre Prodicos et Socrate®

Lorsque Prodicos invite les interlocuteurs présents dans le Protagoras a distinguer
entre la crainte et la peur, Socrate, agacé, souligne le pédantisme stérile d’un tel tra-
vail exclusivement centré sur les mots. Mais c’est le méme Socrate, ou son disciple
Platon, qui nous démontre que tout I'art de la dialectique consiste a opérer des dis-
tinctions ! Il est bien vrai que I'opinion distingue spontanément : le Bien et le Mal, la
vérité et le mensonge, les faits et I'activité de I’'esprit, les oppositions entre les dif-
férentes tendances politiques, etc., et cependant il est observable que la plupart du
temps de telles distinctions, exprimant notre existence seulement particuliére bien
plus gu’expliquant la nature des choses, introduisent en nous confusion et malheur
- si I'on en reste a nos exemples : dire dogmatiquement plutét que parler, la ven-
geance au lieu de la justice, le réalisme immédiat a la place de la démonstration.

Pour poursuivre ces exemples, partir de I'élémentaire du langage n’est-ce pas au
contraire pouvoir distinguer entre communication et langage, expression et pensée,
persuasion et démonstration, mot et image... ? L’élémentaire du Droit n’invite-t-il
pas a démarquer force et loi, [égalité et 1égitimité, licence et liberté...? Dernier exem-
ple, la considération de I’élémentaire des sciences ne nous conduit-elle pas a diffé-
rencier I'intuitif et le discursif, la théorie hypothétique et le grand récit, la vérité
d’examen et la vérité de révélation... ? Hors de ces distinctions construites, peut-
on s’orienter dans la pensée, étre responsable de ce que I'on dit ou fait ?

L’étude de notions, I’exigence de vérité et le décentrement

Sans doute le fait de poser des questions donne-t-il I'allure du philosopher. Pour-
tant toutes les questions ne sont pas immédiatement philosophiques, surtout si elles
sont contemporaines : I'esprit par elles sollicité tend, conformément a I'urgence de

6. Protagoras, 358 d-e.
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la vie, a faire cesser les tourments d’une inquiétude en se positionnant, généralement
« pour ou contre » ainsi que la vogue contemporaine et prétendument démocratique
du débat le montre. Pour enflammée que puisse étre cette activité, elle ne nous
donne pas comme telle I'exigence d’une vérité qui rassemble et ordonne I'existence
humaine, ce que précisément veut faire naitre le cours de philosophie en I'esprit de
chaque éleve. Pour dépasser grace au questionnement ses propres convictions et
son étre immédiat imposés par le hasard de la naissance, I’on ne peut faire I’écono-
mie de I’entrée réfléchie dans I’élément notionnel qui spontanément nous est trans-
parent c’est-a-dire inapercu : penser de facon personnelle c’est prendre les moyens
de se soucier de la valeur de ce que I'on pense, ambition spécifiant notre discipline
des le lycée. N’est-ce pas ce que I’'on vise sous le nom de formation intellectuelle et
critique ?

Jean-Pierre CARLET
Hon. ESPE, Grenoble

L’Enseignement philosophique — Numéro hors série, 2° édition



Il faut préciser que, dans ma situation, il n’a pu y avoir I'événement d’une
rupture qui constituerait I'instant de mon entrée dans le métier. J'ai toujours
été en contact avec I'enseignement de la philosophie dans un contexte familial
qui m’a fait connaitre de prés le quotidien des enseignants de philosophie.

Mon année fut pourtant a I'origine d’une intuition nouvelle. On dit a juste
titre qu’étre « prof de philo » est une expérience toujours formatrice, ot I'on
arrive avec 'humilité d’'une page blanche qui ne cessera jamais de s’écrire, car
I'enseignant est « I'apprenant par excellence ».Je crois aujourd’hui déceler dans
cette formule une évidence dangereuse. Il existe un péril qui vient de I'envie de
ne se laisser porter que par ce que la pratique nous apprend et ce que I'on at-
tend de nous, en oubliant — « humblement » — ce qui nous a portés jusque-la.
Or, il me semble que ce que 'enseignant de philosophie possede de plus pré-
cieux, et, par la méme, ce qu’il peut perdre de plus précieux, c’est la raison de
son enseignement, la décision de son engagement résolu dans cette voie, déci-
sion qui constitue dés lors, pour lui, la mesure de son enseignement. Il m’est
apparu, dans cette premiére année, que la tentation existe de perdre cette me-
sure pour incarner ce fonctionnaire professeur de culture philosophique autant
que générale que les collégues d’autres disciplines ou les éléves croient tous
voir en nous — et dans lequel, parfois, on se reconnait. Je crois maintenant que
c’est l'inclination principale a laquelle il nous faut toujours résister, en nous mais
aussi hors de nous. Nous n’arrivons que pour inquiéter et porter au question-
nement ; il est tentant de satisfaire et d’apporter des réponses quand c’est ce
que tous attendent.

Ce que nous sommes aux yeux des éléves, des collégues et de I'institution,
voire, souvent, de nous-mémes, ne pourra jamais correspondre avec la raison
de notre enseignement. C’est pourquoi, a la suite de ma courte expérience, ce
qui fait selon moi la vertu principale de I'enseignant de philosophie, c’est un
certain cynisme ;le cynisme qui vient d’'une conscience claire de notre incognito.
En pratique, du fait de la liberté qui nous est effectivement accordée, nous mar-
chons toujours sur une ligne de créte, entre le respect pour linstitution, qui
fait de nous des enseignants, et le mépris, qui fait de nous des philosophes ;
nous en écarter d’'un coté comme de l'autre, c’est cesser d’étre enseignants de
philosophie. Depuis les lacunes culturelles et syntaxiques jusqu’a I'opacité de
notre role institutionnel en passant par le nombre excessif d’éléves et I'incom-
préhension des collégues : garder la mesure de notre enseignement alors que
tout nous porte a I'oublier; 1a est 'humilité du « prof de philo ».

Il reste quand méme, de temps en temps, ce plaisir dénué de cynisme de voir
des éléves, parfois parmi les moins doués, se rapporter d’'une maniére qui sem-
ble authentique a une pensée critique.

Et surtout, au fond, comme moteur de nos cours, 'espérance durable que le
progres constant chez quelques éléves d’une attitude doxique vers une attitude
critique vaille pour eux comme une révolution du coeur — c’est-a-dire comme
cette décision de philosopher dont nous nous sommes fait les témoins.

Jean BONGRAND
Lycée Jeanne d’Arc
Clermont-Ferrand
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« OPPOSER » DEUX PHILOSOPHES

L’exemple de Descartes et de Spinoza
sur la question de la liberté

Parce qu’il examine un probléme, le cours de philosophie est fréquemment amené
a mettre en discussion, voire a opposer les philosophes entre eux. Toutefois, la pra-
tique de ce genre d’opposition n’est pas aussi simple qu’elle ne le parait et de-
mande, aux yeux des éleves, d’étre explicitée. Il y a la, en effet, difficulté : par-dela
le simple énoncé des theses, est-il réellement possible, strictement parlant, d’op-
poser terme a terme des philosophes, et ne peut-on pas méme penser qu’aucun
philosophe, strictement parlant, ne s’oppose a un autre, tellement different I’ensem-
ble des conditions (les contextes, les concepts, les intentions, les présupposés...)
au sein desquelles les theses s’élaborent ? Qu’est-ce donc que faire comprendre
aux éléves les désaccords, voire les contradictions apparentes entre les penseurs,
de facon a éviter un schématique « pour/contre », comme le sentiment sceptique
qui, chez les éléves, peut en naitre a I’égard de la philosophie elle-méme ? Et de
quelle maniere les faire comprendre ?

Considérons Spinoza et Descartes, ordinairement mis en confrontation dans un
cours sur la liberté. Cette confrontation permet certes de faire découvrir un aspect
important de la pensée de deux auteurs, de montrer que la liberté ne consiste pas
a « faire ce que I'on veut », enfin, si I'on veut, d’amener avec Spinoza 'idée d’une
dimension inconsciente a la source de nos désirs et de nos actes. Cependant, il se-
rait peu rigoureux, sinon fautif, de présenter de facon schématique I'opposition des
deux penseurs : 'un qui défend la liberté de ’lhomme tandis que I’autre élabore un
systeme intégralement déterministe ; I'un qui promeut une liberté de I'ame que
I'autre s’emploie a défaire. L affaire apparait en effet bien plus problématique.

Voyons la définition de la liberté qu’énonce Spinoza des la premiere partie de
I'Ethique :
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Est dite libre la chose qui existe par la seule nécessité de sa nature, et se détermine
par soi seule a agir : et nécessaire, ou plutot forcée [coacta], celle qu’une autre dé-
termine a exister et a opérer de fagon précise et déterminée.’

Il'y a bien ici des éléments que ne renierait pas Descartes (on le verra ci-dessous),
comme la détermination a agir par soi seul, et I’exclusion d’une force — ou d’une
contrainte — extérieure. S’il est donc quelque chose de I'ordre d’une opposition, il
convient tout d’abord de montrer aux éléves que Spinoza ne s’oppose ni a n’importe
quoi, ni n’importe comment : admettant lui-méme une forme de liberté?, il ne se livre
pas simplement a une « critique de la liberté » en général, mais il vise la doctrine
cartésienne du libre arbitre, dont il ne peut accepter ni I’'essence ni les présupposés.
L’opposition a toujours sa raison d’étre.

Mettre en place une opposition entre deux theses demande donc de livrer aux
éleves, a minima, le cadre de la discussion - tout en s’efforcant de le délimiter
puisque cette discussion, on le sait, enveloppe aussi bien les questions de la nature
et de I'action de Dieu, du vrai et du faux, enfin de I'interaction de I’ame et du corps.
C’est la une exigence élémentaire de précision et de rigueur, inhérente a la philoso-
phie. Mais il s’agit, du coup, de montrer aux éléves, gu’on ne malmene pas les au-
teurs qui nous servent a penser, et surtout qu’il y a, ici comme ailleurs, a comprendre
ce dont procedent les désaccords affichés.

1. La conception cartésienne du libre arbitre

La nature de la liberté comme libre arbitre peut étre étudiée en particulier a partir
des Méditations métaphysiques. La quatrieme (§ 9) en livre une définition expresse
— dans le cadre d’une recherche de la cause de nos erreurs. Rappelons que Des-
cartes pose, de prime abord, que la liberté de la volonté peut sembler consister
« seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne la faire pas (c’est-a-
dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir) ». Certes, la liberté peut s’entendre comme
la possibilité de choisir entre deux partis contraires, lorsque je n’ai pas de raison
d’opter pour un parti plutét que pour un autre. Pouvoir absolument choisir : nous
pourrions voir en cela le summum de la liberté. Pourquoi, cependant, Descartes fait-
il de cette indifférence dans le choix « le plus bas degré » de la liberté ? Parce que
ce n’est pas faire preuve de beaucoup de volonté que de se laisser aller au hasard
et de se trouver dans un certain état d’hésitation ou d’oscillation, en raison d’un dé-
faut de connaissance. Descartes refuse ainsi d’identifier la liberté a I'indifférence ou
a 'arbitraire : « afin que je sois libre, il n’est pas nécessaire que je sois indifférent a
choisir I'un ou I'autre des deux contraires », affirme-t-il dans le méme paragraphe
de la Méditation IV.

1. |, définition VII. Nous utilisons ici, pour I’Ethique, la traduction de B. Pautrat (Paris, Seuil, 1988).
2. Rappelons que la partie V de I’Ethique s’intitule « De la puissance de I'intellect, c’est-a-dire de la liberté hu-
maine ».
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Aussi corrige-t-il ou précise-t-il aussitot la définition de la liberté, qui
consiste [...] plutét seulement en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les
choses que I'entendement nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne
sentons point qu’aucune force extérieure nous y contraigne.

S’il s’agit la de la plus haute manifestation de la liberté, c’est que notre volonté
suit une irrésistible propension a se régler sur une claire représentation du vrai (« af-
firmer ou nier ») ou du bien (« poursuivre ou fuir »), autrement dit & adhérer a ce qu’in-
digque la raison, et non a obéir a quelque «force extérieure » — c’est-a-dire,
principalement, les idées obscures et confuses de I'imagination?. Choisir en connais-
sance de cause (méme si nous pouvons toujours faire le contraire) rend la liberté en
quelque sorte positive : nous savons ce que nous choisissons et pourquoi nous le
choisissons, évitant ainsi, comme lorsque manque la lucidité, de nous laisser em-
porter par la moindre détermination extérieure et de laisser le hasard choisir pour
nous. Par conséquent, méme si le pouvoir de choisir entre deux positions contraires
n’est jamais totalement absent dans la liberté, seule /a liberté éclairée — par I'enten-
dement — supprime l'indifférence, nous permet vraiment de nous attribuer nos
propres choix et de nous revendiquer comme les auteurs de nos actions.

Tels sont quelques éléments d’explication de la définition cartésienne. Toutefois,
on ne la fera véritablement comprendre qu’en en livrant sa justification profonde. En
d’autres termes, ce n’est qu’en ressaisissant ses ressorts fondamentaux qu’on
pourra (faire) comprendre — et non pas seulement exposer - la critique spinozienne
de Descartes, c’est-a-dire les racines de la divergence entre les deux auteurs.
Qu’est-ce donc qui, chez Descartes, fonde cette conception de la liberté comme
capacité d’un sujet a se déterminer de lui-méme ? Le premier sens donné a la notion
de liberté, celui d’une puissance d’élire (autrement dit de choisir), appuie sa certitude
sur I'expérience d’un sentiment. Il en est de méme du second sens, qui repose en
outre sur le pouvoir de la volonté d’ordonner le choix a la perception du vrai ou du
bien*.

2. Le ressort du sentiment et sa critique par Spinoza

En premier lieu, donc, c’est dans I’expérience intérieure que I'auteur des Médita-
tions métaphysiques voit une preuve de notre liberté : la liberté ne se démontre pas
abstraitement, elle s’éprouve®. Lorsque j'accomplis un acte quelconque, j’ai le sen-
timent que je pourrais ne pas agir de la sorte, ou qu’il m’aurait été possible de faire
autrement ; j’ai bien le sentiment de disposer d’un pouvoir de choisir qui fait de moi
la cause de mes actes. Cette expérience intérieure suffit : « nous agissons en telle

3. Par exemple, tous les préjugés dont nous devons nous défaire viennent de ce que, dans notre enfance, nous
avons jugé selon notre imagination (nos appétits, le prestige de nos précepteurs) et non selon I’entendement ;
voir en particulier Principes de la philosophie, |, art. 47 et 66.

4. Dans les deux cas, la volonté est reconnue libre par essence, de telle sorte « qu’il n’y a point de différence
entre ce qui est volontaire et ce qui est libre », lll° Réponses, Xll. Pour Descartes, I'identification de la liberté a la
volonté va de soi ; voir encore la Lettre a Mesland du 2 mai 1644 : « [...] je nomme généralement libre, tout ce
qui est volontaire ».

5. \® Réponses.
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sorte que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y contraigne », dit
la définition des Méditations, comme les Principes de la philosophie affirmeront que
« la liberté de notre volonté se connait sans preuve, par la seule expérience que
nous en avons »°©,

Comment, ici, la critique spinozienne en vient-elle a reléguer au rang d’illusion
cette conception cartésienne de la liberté comme libre arbitre ? La remise en cause
se porte sur ce qui fonde cette conception, c’est-a-dire sur ce sentiment que Des-
cartes met en avant. Un tel sentiment, demande Spinoza, peut-il vraiment constituer
une preuve suffisante ? Il n’en est rien : peut-étre nous sentons-nous libres parce
que nous sentons nos propres intentions étre les causes mémes de nos actes. Mais
cette expérience n’atteste que d’une croyance. C’est trés exactement ce qu’exprime
ce fameux passage — que I’'on ne manquera pas de dicter aux éléves — de I'appen-
dice & la premiére partie de I’Ethique :

[...] les hommes se croient libres, pour la raison qu’ils ont conscience de leurs voli-
tions et de leur appétit, et que, les causes qui les disposent a appéter et a vouloir, ils
les ignorent, et n’y pensent pas méme en réve.”’

Si Descartes fonde sa philosophie sur la conscience et sur la certitude qu’a le
sujet de son existence en tant que chose pensante, Spinoza révéle les illusions inhé-
rentes a la conscience elle-méme. Si la conscience de soi, chez Descartes, atteste
du libre arbitre, elle fait bien plutot croire, chez Spinoza, en cette capacité de se dé-
terminer par soi-méme. Et s’il n’y a la gu’impression illusoire, c’est parce qu’a la
conscience de nos désirs, se joint I'ignorance des causes qui les déterminent. Ce
que nous croyons étre nos décrets et nos décisions (choisir de suivre tel type
d’études ou de se conduire de telle facon a I’égard des autres), n’est en vérité que
I’écho de nos appétits et de nos représentations, déterminés par la nature ou la so-
ciété, par les opinions ou les paroles des autres, ou encore par I’éducation.

Lillustration qu’emploie plusieurs fois Spinoza est celle de I'ivrogne qui, dans
I’ivresse, ne sait pas ce qui le pousse a parler, et qui s’imagine donc parler de sa
propre volonté. Cette illusion se dissipe avec les vapeurs de I'alcool : dessaoulé, il
voit au moins que ce n’est pas librement qu’il a parlé, car ce gu’il voudrait, c’est
n’avoir pas parlé. |l avait conscience de ses paroles, et méme de son désir de parler,
mais non de ce qui I’y déterminait (par exemple la vantardise ou la malveillance,
c’est-a-dire un quelconque affect). Il en est de méme de I’enfant coléreux poussé a
la vengeance, du peureux a la fuite, de I'avare a la cupidité..., des hommes en gé-
néral. Lorsque nous croyons disposer d’un libre arbitre, nous sommes finalement
comme cet ivrogne. Un autre exemple que prend Spinoza est celui d’une pierre en
chute libre qui aurait conscience de son attirance vers le sol et qui ignorerait I'im-
pulsion qui est a 'origine de sa trajectoire. Cette pierre, écrit Spinoza, aura I'impres-

6. |, titre de ’article 39. ]
7. On pourra trouver de semblables formulations en Ethique, Il, 35, scolie ; lll, 2, scolie ; IV, préface, et dans la
Lettre 58 a Schuller d’octobre 1674.
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sion d’étre pleinement libre et de persévérer dans son mouvement par sa seule vo-
lontés.

Mais il faut encore préciser le cadre ou, si I'on préfére, le fond de la critique : au
sentiment illusoire d’un libre arbitre et a I'ignorance des causes de nos conduites,
se joint imagination, qui, pour Spinoza, définit d’emblée notre rapport a nous-
mémes et au réel. Il y a imagination, chez Spinoza, lorsque, par les organes des
sens (C’est-a-dire par mon corps), je suis affecté par les innombrables corps exté-
rieurs qui m’environnent — et je le suis sans cesse, mais plus ou moins et de fagons
diverses. L’'image est une modification corporelle qui résulte de la rencontre de mon
corps avec une chose qui m’affecte, c’est-a-dire qui provogue une modification de
mon corps (une friandise, par exemple, est agréable a mon palais). Mon esprit, défini
comme « idée du corps », produit quant a lui des idées de ces affections corporelles
(la friandise comme objet agréable). C’est ce que Spinoza nomme une « imagina-
tion », c’est-a-dire une représentation de ces corps extérieurs®. Ainsi, lorsque nous
avons I'idée du soleil bien plus proche qu’il n’est, ce qu’en réalité nous percevons,
c’est la maniére dont notre propre corps est affecté par le soleil. Par conséquent,
I'idée ainsi produite « en dit plus long » sur I’état de notre propre corps que sur la
nature réelle des corps extérieurs qui nous affectent'°. En effet, ce qui spécifie I'ima-
gination, c’est le fait que I'esprit ne pergoit immédiatement que I’affection provoquée
en lui par le corps extérieur (une douleur), et non ce corps extérieur lui-méme (un
couteau, un poison). Ces idées ne font donc gu’exprimer les effets des corps exté-
rieurs sur le ndtre, sans livrer de quelconques causes — que nous ne pouvons pas,
d’emblée, ne pas ignorer. Ces idées ne sont pas trompeuses en elles-mémes, mais
elles sont inadéquates, au sens ou notre esprit manque d’un savoir, ne comprend
pas ce qu’il percoit : ’'homme qui se brile en approchant sa main de la flamme ne
tire pas de la un savoir adéquat de ce qu’est la flamme. C’est pourquoi, si I'imagi-
nation est un mode de connaissance, elle n’est que le « premier genre de connais-
sance », qui s’établit par « expérience vague », par opinion ou par simples
« signes » ', et qui ne délivre en rien ni la cause de mon impression sensible (pour-
quoi je vois le soleil proche) ni la nature de la chose (la vraie distance du soleil).

La critique du sentiment du libre arbitre auquel Descartes fait appel ne devient
donc véritablement intelligible qu’a la condition de faire intervenir la doctrine spino-
zienne de I'imagination. Car pour Spinoza, les sentiments ou affects a I’égard de
soi-méme, des autres ou de la nature, sont d’emblée nécessairement tramés
d’images et d’ignorance, non d’idées claires et distinctes. Se sentir libre, ce n’est
jamais que s’imaginer étre libre.

8. On pourra ici conduire I’étude de la Lettre 58 (trad. M. Rovere, GF-Flammarion, § 3-5, p. 318-319), ou Spinoza
- tout en reprenant I’exemple de I'ivrogne et en développant celui de la pierre — réaffirme que les hommes « sont
conscients de leurs appétits et ignorants des causes qui les déterminent ».

9. Ethique, Il, 17, scolie.

10. Ibid., 16 et corollaire 2.

11. Ibid., 40, scolie 2.
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3. Le ressort de la volonté et sa critique par Spinoza

La seconde détermination de la liberté, chez Descartes, est celle d’une volonté
éclairée par sa fin. Mais il serait faux de penser qu’entre les deux sens que Descartes
a donnés au mot liberté (pure indifférence et liberté éclairée), Spinoza ait davantage
choisi le second.

Le ressort fondamental de la conception cartésienne, faut-il expliquer aux éleves,
réside dans I’dme. En effet, ’'dme, pour Descartes, est essentiellement volonté, et
constitue une substance distincte du corps, de telle sorte qu’elle peut le dominer.
Or, Spinoza congoit I’ame tout autrement : elle est I'idée du corps ', et en saisissant
ce corps affecté, mélé a tous les autres corps, elle ne se saisit pas comme un moi,
un « je pense », mais elle saisit un état passager du corps, subissant les effets des
autres corps. La ou Descartes voyait le signe d’une pensée maitresse d’elle-méme
et source de ses jugements, Spinoza ne voit que la conséquence du fait qu’inscrit
dans le monde, j'en dépends nécessairement. Comment donc pourrait-il partager
I'idée d’une volonté congue comme constituant, dans I’ame, un pouvoir d’agir selon
un ordre qui est proprement le sien ? On voit ainsi que I'opposition entre les deux
philosophes sur la question du libre arbitre doit étre rapportée a leur désaccord sur
la nature de I’ame et sur la question, corrélative, de son éminence sur le corps.

Pour Descartes, la volonté est distincte de I’entendement, faculté de concevoir
les idées des choses. Mais ce que Spinoza nomme « volition » — dans la citation
plus haut — ne se distingue pas vraiment d’une idée particuliére, car toute idée, en
tant que telle, est un acte d’affirmer quelque chose. Penser un triangle, c’est affirmer
que trois lignes renferment un espace ; penser un cheval ailé, c’est affirmer qu’un
cheval peut avoir des ailes. Spinoza ne reconnait ainsi, dans I’ame, « aucune faculté
absolue de vouloir et de ne pas vouloir, mais seulement des volitions singulieres » '3,
c’est-a-dire seulement des actes particuliers d’affirmer ceci ou de nier cela. Finale-
ment, contre Descartes, il faut dire que la volonté, comme I’entendement, sont « de
pures fictions » 4, des idées générales, qui ne peuvent étre causes de quoi que ce
soit. Raison pour laguelle « il n’est pas nécessaire de se demander si la volonté est
libre ou non » 5.

En résumé, la liberté telle que la congoit Descartes n’est qu’une illusion. Elle re-
pose : 1° sur une doctrine erronée de la volonté humaine ; 2° sur une ignorance des
causes qui nous déterminent ; 3° sur la perception de ’'homme comme un étre qui,
par son ame, serait une exception dans la nature. Comprendre la remise en cause
du libre arbitre cartésien, c’est alors comprendre qu’elle est directement corrélée a
une conception déterministe de ’'hnomme et de la nature, et entrer plus positivement
dans la conception spinozienne de la liberté.

12. Ibid., 13.

183. Ibid., 49, scolie.

14. Ibid., 48, scolie.

15. Court Traité ll, chap. 16, § 4.
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4. Déterminisme et servitude

S’il n’est pas légitime de se demander si la volonté est libre, il I'est de demander
si les volitions particulieres le sont. Or, elles ne le sont pas : « elles sont déterminées
par des causes extérieures et aucunement par la volonté » 16, La philosophie de Spi-
noza est celle d’un déterminisme universel auquel toute chose, sans exception, est
soumise. C’est en fonction de lois nécessaires que les choses ne cessent d’agir les
unes sur les autres, de produire, entre elles, des effets : un virus sur un organisme,
qui va réagir ; la Lune sur les marées, qui vont alors charrier le sable ; I'image d’un
objet qui produit tel sentiment d’attirance ou d’aversion.

De ce ressort ontologique découle un ressort anthropologique fondamental :
I’'homme n’est pas « comme un empire dans un empire » ' : inséré qu’il est lui-
méme, nécessairement, dans un réseau de causes et d’effets, il ne peut d’aucune
fagon s’en affranchir, ni troubler I’ordre de la nature ou lui imposer sa loi propre. Le
prétendu libre arbitre ne pourrait étre ainsi gu’une miraculeuse suspension des lois
de la nature !

Comme toute chose finie, nous sommes en effet déterminés par I’action qu’exer-
cent sur nous les autres parties de la nature dont nous dépendons. Notre état pre-
mier est aussi un état de soumission aux causes extérieures et aux images qu’elles
amenent a produire — sur la valeur des choses, les intentions des autres, sur nos
propres forces ou faiblesses, etc. Nous ne contrélons rien, ici, de nos désirs, et ce
que produit cet état de passivité et, bien souvent, de tiraillement, c’est la servitude :
lorsque les causes extérieures, dont nous ne saisissons pas la nature, nous agitent
en tous sens, nous font passer de la crainte a I’'espoir et de la satisfaction a la dé-
ception, nous sommes « comme les eaux de la mer agitées par des vents
contraires » '8, Ce que Spinoza appelle « servitude », ou joue a plein I'imagination,
c’est donc cette « impuissance humaine a maitriser et a contrarier les affects », telle
que, soumis a ces derniers, ’hnomme se trouve « sous I'autorité non de lui-méme,
mais de la fortune »'°. Ainsi gouvernés par des causes qui nous sont extérieures
(telle est la « fortune »), a tel point que nos passions « sont elles-mémes le véritable
enfer »2°, comment donc instaurer la liberté ? Que peut I’esprit afin de gouverner les
affects ?

5. Repenser la nature de la liberté ; I'effet libérateur de la connaissance
rationnelle

Le rejet du libre arbitre cartésien, dans les termes que nous avons vus, ne signifie
en rien une condamnation a la servitude et 'impossibilité de toute liberté. Il est donc

16. Lettre 2 a Oldenburg, de septembre 1661.
17. Ethique, Ill, préface.

18. Ibid., 59, scolie.

19. Ibid., IV, préface.

20. Court Traité Il, 18.
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d’abord nécessaire de penser a nouveaux frais cette derniere. Tout I'effort de Spi-
noza va consister a rompre le lien traditionnel entre liberté et volonté. Opposer deux
philosophes, c’est aussi montrer quel(s) déplacement(s) conceptuel(s) I'un opeére a
I’égard de I'autre.

Tant qu’on I'oppose a celle de déterminisme, la notion de liberté ne peut avoir
aucun sens. |l reste donc a la penser dans le cadre du déterminisme universel. Ce a
quoi elle vient alors s’opposer, c’est a 'idée d’une contrainte imposée a 'individu
par une cause extérieure — quand bien méme cette cause extérieure serait une pas-
sion. La liberté, de la, est a concevoir comme détermination par des causes internes
et non externes. Tandis qu’étre contraint, c’est étre et agir en étant déterminé par
autre chose que soi, la liberté, comme I'exprime la définition VIl de la partie | rappelée
plus haut, est le pouvoir de se déterminer par soi-méme a agir, c’est-a-dire d’étre
soi-méme cause de ses propres actions?'. « Se déterminer par soi-méme a agir »
ne saurait donc nullement signifier « faire ce que I'on veut », mais obéir a la « né-
cessité de sa propre nature ». La liberté réside donc dans notre pouvoir d’instaurer
un autre type de causalité et de conqueérir, par 1a, une plus haute puissance d’agir.

La tache ne consiste donc pas a abolir les causes extérieures, mais, autant que
possible, a cesser d’y obéir pour n’obéir qu’a soi-méme. Or, cette tache ne procé-
dera ni d’une simple décision ni d’'un combat de la vertu contre le vice, mais d’un
processus de connaissance, qui prend ici tout son sens : si la passion a pour origine
Ilimagination, c’est-a-dire une connaissance inadéquate et confuse, se libérer
consistera a comprendre, par la raison, les mécanismes du désir et des sentiments
en lesquels joue a plein I'imagination. Comment, si nous ne comprenions pas notre
tristesse, notre souffrance ou méme une douleur physique, pourrions-nous avoir
idée des moyens d’agir face a elles ? Or, seule peut avoir un effet libérateur une
connaissance qui ne procede plus de I'imagination mais de la raison, apte a saisir
les « idées adéquates des propriétés des choses »?. Il ne s’agit pas de supprimer
les affects (ce qui est absurde), mais ce qu’ils ont de passif, de subi, en en formant
une idée claire et distincte, c’est-a-dire en les comprenant. Lorsque le consomma-
teur influencé par la publicité comprend qu’il est le jouet de son imagination, il de-
vient une proie moins aisée a tromper et se trouvera disposé a adopter un
comportement plus rationnel. De méme, plus nous comprenons ce qu’est le senti-
ment de colére ainsi que les causes qui sont susceptibles de le susciter en nous,
moins nous sommes disposés a cette passion. De méme encore, si la morale
commune ou les textes religieux peuvent présenter comme contraignant, en vue du
salut, le devoir de pratiquer la charité et I’nonnéteté, je puis redécouvrir ce devoir

21. Il conviendrait, d’emblée, d’observer et d’étudier plusieurs points de cette définition VII : 1° elle fait intervenir
des concepts qui demandent un minimum d’explicitation (« nécessité », « nature », « détermination »,
« contrainte », « action »). 2° Il est question d’une définition non du substantif mais de I'adjectif : la liberté est ici
considérée comme caractére d’une « chose » (de quel type cette chose peut-elle étre ?). 3° La définition pose ce
qui est libre par rapport a ce qui s’y oppose : la nécessité, mais immédiatement rectifiée par I'idée de contrainte.
22. Ethique, Il, 40, scolie 2.
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rationnellement, activement, le comprendre dans sa véritable utilité (instaurer des
relations préférables entre les hommes), et cesser ainsi d’agir par crainte d’un cha-
timent ou par I'autorité de la tradition?2.

C’est a cette connaissance rationnelle, expression de notre puissance, ou au fait
de vivre sous la conduite de la raison, que ressortit, chez Spinoza, la liberté, laquelle
ne reléve donc ni de la volonté (qui est une fiction), ni d’un pouvoir miraculeux de
suspendre les lois de la nature. Je serai libre non pas malgré le déterminisme, mais
avec et par lui, par la connaissance claire et distincte de mes affects et des lois qui
les régissent. Jamais la liberté n’est propriété de la volonté ; nous sommes libres
lorsque notre action découle principalement des lois de notre nature et non plus,
comme c’est le cas le plus fréquent, de la puissance des causes extérieures (sociales
ou naturelles). Seule la connaissance, par la raison, permet cette libération,
lorsqu’elle met au jour les mécanismes qui conduisent notre vie affective, qu’elle
définit pour chacun son « utile propre », c’est-a-dire la plus haute joie?*.

Conclusion. Sur I’historicité des problémes philosophiques

Qu’est-ce donc, nous demandions-nous, que faire comprendre aux éleves les
désaccords, voire les contradictions apparentes entre les penseurs ? La question a
ses enjeux. Se pencher sur les ressorts fondamentaux de telles dissensions, c’est
montrer aux éléves qu’une thése philosophigue a sa maniere d’étre construite et dé-
duite, c’est-a-dire qu’une pensée a son cadre, ses propres enjeux et ses conditions
précises d’élaboration. C’est également, en conséquence, une fagon de répondre a
I’objection sceptique habituelle des éléves, selon laquelle tous les philosophes ont
tort puisque aucun n’est capable d’avoir définitivement raison. Mais ce n’est pas
tout : c’est encore montrer que les philosophes pensent en dialoguant avec d’autres,
et gu’un probleme philosophique, enfin, n’est pas une de ces questions éternelles
gu’on ne cesse d’agiter vainement, mais qu’il a une histoire — dont le cours étudie
un moment.

En I'occurrence, peut-on dire que Spinoza réfute Descartes ? Si tel était le cas,
ce ne serait certainement pas au sens ou il ferait disparaitre la thése cartésienne —
encore moins au sens ou le probleme méme de la liberté serait tout d’'un coup de-
venu obsoléte. |l est alors un point que I'on peut tacher de faire saisir aux éleves :
I’idée que la solution donnée a un probléme philosophique n’est pas sa dissolution.
La thése cartésienne relative au probleme de la liberté est elle-méme comme provi-
soire et en attente d’un nouveau questionnement. Sans refouler le probleme, elle se
fait occasion - ici, par Spinoza — de le mettre autrement en lumiére ou, surtout, d’en

23. Cet effet libérateur de la connaissance rationnelle est tout autant réjouissant : nous nous réjouissons de notre
puissance de comprendre les causes de nos affects, comme nous expérimentons ordinairement que comprendre
un tableau, le mécanisme d’un appareil ou les causes d’un phénomeéne naturel, apporte davantage de lucidité et
de connaissance, tout en s’accompagnant d’une forme de joie.

24. La liberté n’est rien d’autre car, fondée sur la compréhension, elle a pour contenu la joie méme : « notre salut,
écrit Spinoza, c’est-a-dire notre Béatitude ou notre Liberté », ibid., V, 36, scolie.
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opérer des déplacements. Canguilhem dit bien cette « exigence de la pensée phi-
losophique qui est de rouvrir les problemes plutét que de les clore »2°. Il est donc
permis, en ce sens, de concevoir une certaine permanence du probléme philoso-
phique, lequel ne s’évanouit pas dans la procédure de son traitement, mais donne
toujours a penser.

Mais s’il est possible de parler tout a la fois d’une certaine permanence du pro-
bléme et de sa réactivation, c’est que, loin de disparaitre, comme I’écrit Deleuze, il
« insiste et persiste »?% dans les solutions qui le recouvrent. On distinguera donc
entre permanence, au sens ol un probléeme demeurerait a I'identique, et persistance,
comme fagon qu’il a d’étre autrement reconduit — a la faveur des contextes, des
controverses et des redéfinitions conceptuelles. Telle est ’historicité des problémes,
dont le sens et la structure interne se voient sans cesse modifiés. Il n’est pas pos-
sible, au regard de la différence des contextes, des concepts et des présupposés
ontologiques ou anthropologiques, de soutenir que le probléme du gouvernement
des passions a le méme sens entre des Stoiciens, qui considerent celles-ci comme
des maladies, et Spinoza, qui les « naturalise ». Entre ce dernier et Descartes, le pro-
bléme de la liberté n’a pas non plus le méme sens : Spinoza I’ordonne a une finalité
éthique précise et I'inscrit dans une tout autre conception de Dieu et de ’lhomme,
soumis a un déterminisme intégral. Cette historicité des probléemes donne ainsi a
penser sans doute plus justement la nature des controverses entre les philosophes,
puisgu’elles ne sont alors jamais de simples désaccords de théses ou de solutions,
sinon de maniere indirecte. Usant souvent des mémes concepts, ils ne parlent jamais
vraiment des mémes choses. La confrontation ne se pense que dans la différence.

Toutefois, comment défendre, en méme temps qu’une historicité des problemes,
une forme d’identité gardée, sans laquelle il serait simplement impossible de compa-
rer les différentes manieres par lesquelles les penseurs posent « le » probleme du
libre arbitre ou « celui » de la relation de I’ame et du corps ? Comment, autrement
dit, concilier le caractere historique des problemes avec leur caractére transhisto-
rique — non pas certes sous le point de vue d’une anhistoricité, mais sous celui d’une
persistance ? L'idée d’une transhistoricité des problemes admet qu’ils restent, d’une
certaine facon, actuels. Si « actuel » signifie ce qui perdure dans un présent — en se
rapportant aux préoccupations de ce présent —, force est alors de préciser que I'ac-
tualité du probléme renvoie a son inactualité, au sens non pas d’obsolescence, mais
de ce qui n’est précisément pas rivé a un présent particulier. La philosophie est ainsi
sans cesse a refaire. A cet égard, la difficulté relative aux relations de I’ame et du
corps appartient indéniablement a cette catégorie de problémes qui, malgré la va-
riété de leurs formulations et leurs solutions, « ont un statut suffisamment permanent
ou durable pour qu’on puisse les reconnaitre », et qui, parce qu’ils ne sont pas ré-

25. Le normal et le pathologique, Paris, PUF (« Quadrige »), 2013, p. 7.
26. 25. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF (« Epiméthée »), 1968, p. 212 (nous soulignons).
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solus, « nous sollicitent encore »?’. Et si tel est le cas, sans doute est-ce parce qu’ils
expriment, comme nous I'apprend Kant, I'intérét méme de la raison?® qui, dans le
litige entre ses limites, ses embarras et son « désir de savoir »?°, s’efforce d’étre en
paix avec elle-méme. L’historicité des problémes philosophiques ne serait alors que
le signe et, tout a la fois, le contenu du constant renouvellement de cet intérét.

Philippe DANINO
Lycée Buffon, Paris

27. P. Engel, « La philosophie peut-elle échapper a I'histoire ? », dans J. Boutier et D. Julia (dir.), Passés recom-
posés. Champs et chantiers de I’Histoire, Paris, Editions Autrement, 1995, p. 100.

28. Tels sont les premiers mots de la Critique de la raison pure : « La raison humaine a cette destinée particuliére,
dans un genre de ses connaissances, d’étre accablée de questions gu’elle ne peut écarter ; car elles lui sont
proposées par la nature de la raison elle-méme [...] », Préface de la premiere édition, trad. A. J.-L. Delamarre et
F. Marty, dans CEuvres philosophiques I, Paris, Gallimard (« La Pléiade »), 1980, p. 725.

29. Ibid., p. 1402.
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ANALYSER UNE NOTION A PARTIR D’UN TEXTE

La notion de promesse, a partir d’'un texte de Hume

Un type d’exercice

Parmi les exercices que I’on peut proposer a des éléves pour leur formation phi-
losophique, le travail de recherche personnelle sur une notion — examen critique de
sa définition courante, problématisation, construction d’'une démarche d’élucidation
— et 'effort d’attention que requiert I’étude d’une proposition philosophique élaborée
— la mise en lumiére de son objet, de son but, de sa maniére de faire — constituent
deux taches classiques de préparation aux épreuves non moins classiques de la
dissertation et de I'explication de texte.

A leur jonction se place un exercice que I'enseignant pratique souvent en classe,
a savoir I’examen collectif d’un texte faisant progresser les éléves dans I'analyse
d’une notion. C’est a ce type d’exercice que nous voudrions consacrer la présente
contribution, en considérant comment le texte d’un auteur généralement moins
connu que « les plus grands », et peu connu pour sa philosophie morale et politique,
le philosophe écossais David Hume (1711-1776), peut servir d’appui pour un travail
critique sur une notion, non pas une notion « du programme », mais une notion im-
pliquée par le programme, ici la notion de « promesse » en cause dans toute idée
de contrat, qu’il soit politique, économique, social, privé ou... pédagogique.

La démarche suppose que I’on confronte directement les éléves au texte, sans
avoir besoin de leur présenter longuement I'auteur, puisque cette « connaissance
de I'auteur » n’est pas requise pour I’explication de texte et que nous nous intéres-
sons a comprendre le probléme traité et la solidité philosophique de la solution pro-
posée. Ce texte est donc un texte de Hume, extrait du Livre Ill du Traité de la nature
humaine, intitulé La Morale, et précisément de la Partie 2, Section 5 (trad. Ph. Saltel,
Paris, Flammarion, coll. « GF », 1993, p. 128-129).
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Un exemple de texte

Il ne faut pas estimer que la connaissance qui est requise pour rendre les hommes
conscients de I'intérét de I'institution et de 'observance des promesses est supé-
rieure aux capacités de la nature humaine, méme sauvage et inculte. Il suffit d’'une
pratique tres réduite du monde pour nous faire percevoir toutes ces conséquences
et tous ces avantages. L’expérience la plus bréve de la société les dévoile a tous les
mortels et quand chaque individu percoit chez tous ses compagnons le méme sens
de l'intérét, il accomplit immédiatement sa part de n’importe quel contrat, étant as-
suré gu’ils ne manqueront pas d’accomplir la leur. Tous ceux-la, de concert, partici-
pent a un systéme d’actions calculé pour leur bénéfice commun et conviennent d’étre
fideles a leur parole ; rien n’est requis pour constituer ce concert ou cette convention,
sinon que chacun ait un sens de l'intérét qu’il y a a remplir fidélement ses engage-
ments et qu’il exprime ce sens aux autres membres de la société. C’est ce qui cause
immédiatement I'influence de cet intérét sur eux : I'intérét est la premiéere obligation
a 'accomplissement des promesses.

Par la suite, un sentiment de la morale rejoint I'intérét et devient une nouvelle obli-
gation qui s'impose aux hommes. Ce sentiment de la moralité attachée a I'accom-
plissement des promesses résulte des mémes principes que celui qui commande de
s’abstenir de la propriété d’autrui. Lintérét public, 'éducation et les artifices des
hommes politiques ont le méme effet dans les deux cas. Les difficultés qu’il y a, pour
nous, a supposer qu’une obligation morale accompagne les promesses, nous les
surmontons ou nous les éludons. Par exemple, on ne présume généralement pas
que I’expression d’une résolution soit obligatoire et nous ne pouvons facilement
concevoir comment I'emploi d’une certaine formule verbale serait susceptible de
causer une différence importante. Dés lors, nous feignons I'existence d’un nouvel
acte de I’esprit que nous appelons le vouloir de I’obligation, et nous supposons que
la moralité en dépend. Mais nous avons déja prouvé qu’il n’y avait pas un tel acte de
I’esprit et que, par suite, les promesses n’imposaient aucune obligation.

L’étude de texte en classe

Il peut étre important, au moins a la premiére occasion, d’expliquer aux éléves ce
qui est attendu d’un travail philosophique sur un texte d’auteur. La pratique de la
réflexion philosophique élabore une intelligence critique des choses, gu’elle soit
mise en ceuvre dans la dissertation, I'essai, le traité ou quelque ouvrage que ce soit.
Mais cette capacité humaine de production d’une compréhension serait impossible
sans la prise en compte sérieuse des raisons d’autrui, des théses adverses, des ar-
guments distribués de part de d’autre d’une controverse. L’étude des textes exerce
donc a cette attention ; elle demande a chacun de savoir entendre une thése philo-
sophique et dans la classe de philosophie, on y apprend a comprendre et a faire
comprendre un enchainement de raisons philosophiques et ses implications.
Somme toute, si chacun dans la classe s’efforce d’y agir en philosophe (ou en ap-
prenti philosophe), le philosophe, en ce cas, c’est I'auteur.

L’attitude psychologique de base que nous pouvons donc recommander est de
considérer que nous avons sous les yeux un grand texte d’un grand philosophe. Le
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comprendre, I’évaluer voire le contester, tout cela demande du sérieux dans I'ou-
vrage, ce qui est déja une position militante dans un contexte ou n’importe qui se
permet d’évaluer a peu prés tout en ne connaissant a peu pres rien a pas grand-
chose. Il y a, par suite, une certaine hauteur de vue et de dignité intellectuelle a se
saisir d’un texte classique non pas avec humilité mais avec pudeur.

Cette pudeur se manifeste d’abord dans I’abord du texte par son ordre : le travail
suit 'ordre des raisons, c’est-a-dire la linéarité de I’argumentation dans le texte.
Nous pourrions concevoir un texte philosophique (et méme sous sa forme d’apho-
risme, chez Pascal ou Nietzsche, par exemple) comme un « escalier » : une propo-
sition est généralement la conséquence de la précédente (ou de la précédente et
de ses illustrations, expériences de pensée, références), de sorte qu’a bien expliquer
une proposition dans un texte classique, la conséquence nécessaire de ladite ex-
plication est la proposition qui suit. C’est selon cet ordre que I’enseignant prépare
sur une fiche le travail de la classe, en dégageant clairement la structure du texte
pour parvenir a son but : ce que le texte nous enseigne sur la notion en cause. Une
fois le texte introduit, il serait bon qu’aprées la lecture de la totalité du texte par un
ou une éléve, la reprise soit faite proposition par proposition, en éclairant les diffi-
cultés et en insistant sur les concepts clés avancés par I'auteur.

Développement d’une explication

Voici donc un texte d’un philosophe du xviie siécle, David Hume, contemporain
de Rousseau et des Encyclopédistes, auteur connu pour sa critique de la causalité
mais également philosophe des questions morales et politiques, philosophe de la
religion et auteur d’Essais trés variés qui lui ont valu un grand succeés a son épogue.
Ici, la question qu’il traite est de savoir ce qui nous oblige a tenir nos promesses.
Est-ce la promesse elle-méme ? Mais, comme on dit, « les promesses n’engagent
que ceux qui les croient », ou encore nous pourrions toujours trahir nos promesses.
Quand nous ne le faisons pas, c’est parce qu’une force extérieure nous y contraint :
une autorité, celle du maire, du notaire, du juge. Mais est-ce la solution, puisque
nous n’obéissons que parce que nous avons en quelque sorte « promis d’obéir » ?

Les deux premieres phrases du texte posent que la promesse est une invention
des hommes. Linstitution du dispositif de la promesse concerne le cas dans lequel
I’'un au moins des termes de I’échange ne peut étre délivré en méme temps que
I’autre : un bien éloigné dans I’espace ou, et c’est le cas principal, un service qui
sera rendu « en différé ». Or ce dispositif est suffisamment intéressant pour s’impo-
ser a I'esprit des hommes « méme sauvage[s] et inculte[s] ». C’est bien le cas pour
la promesse : 'instituer et s’y conformer (I’« observance ») se déduirait « d’une pra-
tique tres réduite du monde », c’est-a-dire d’une expérience tres limitée, accessible
pour chacun.

Hume fait donc reposer (comme Hobbes, utile ici s’il a été un peu étudié) ce dis-
positif artificiel sur I'intérét bien compris et (comme pour Hobbes) le motif d’intérét
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est ici premier, tandis que la réflexion rationnelle concgoit le moyen propre a la satis-
faire. On trouve chez 'un et I'autre une conception « instrumentale » de la raison.
Mais cette parenté ne saurait laisser ignorer le désaccord de Hume, et notre texte
en témoigne sur deux points.

1. En faisant référence a « une pratique tres réduite du monde » et a « I'expérience
la plus bréeve de la société », le texte suppose que I'on ne peut nier I'insertion de
I’lhnomme dans un premier environnement social, qui est d’abord celui de la famille
oU s’expérimentent les avantages de la société. Hume oppose le fait de cette alliance
naturelle a I'idée d’un sujet naturellement égoiste et solitaire. Selon une formule cé-
lebre, I'« état de nature » de Hobbes, comme tous ceux qui ont été concus de la
méme maniéere, quelque différents qu’ils soient, est une « fiction philosophique » a
laquelle Hume oppose une donnée de I’histoire. Cela n’est pas contraire a une doc-
trine de I'intérét, a condition que cet intérét soit concu dans le cadre de cette société
de base, plutét que dans celui d’un strict égoisme. Dans ce cadre, il y a aussi sans
doute des relations étroites qui ne nécessitent aucune promesse.

2. Dans la suite du texte, il faut remarquer les notions de « concert » et de
« convention » : ces termes renvoient a un phénomeéne d’accord spontané, beau-
coup plus facile et beaucoup plus direct que ne I’est un contrat, d’ou le fait que I'au-
teur souligne que « rien n’est requis », sinon la conscience que tous ont « le méme
intérét ». « Convenir », c’est bien « venir ensemble » (étymologie) ou « se rencontrer »
(les réunions que I'on appelle « conventions ») dans le cadre d’un intérét qui est le
méme pour I'un et 'autre : cet intérét est bien toujours un intérét « privé », mais I'idée
humienne de la convention est qu’il se passe quelque chose quand les hommes
percoivent que leurs intéréts distincts vont dans « le méme sens », que ces intéréts
ont donc par eux-mémes un point d’accord, qui constitue le contenu méme de la
convention. Cette conception de la convention est donc particulierement large.

Le philosophe consacre alors la fin de ce paragraphe a préciser la convention et
a montrer qu’elle suffit comme origine de Iinstitution de la promesse. Il s’agit ici
d’expliquer la nature de la convention et, bien entendu, son effet. Notre texte insiste
tout d’abord sur le fait qu’elle suppose bien 'idée des intéréts d’autrui, intéréts « que
chacun percoit » et méme, plus avant sans doute dans le conventionnement, intéréts
dont le sens est « exprimé » aux autres membres de la société. Ce ne peut donc
étre aveuglément que les intéréts convergent, et cela est nécessaire a la conception
d’un dessein, que Hume nomme ici « systeme d’actions », qui ne peut étre congu
sans l'intelligence humaine, et précisément sans I'intelligence des intentions raison-
nablement supposées d’autrui. L’équilibre général des échanges a exécution diffé-
rée, qui font I'objet des promesses, ne peut étre produit inconsciemment : la
poursuite de I'intérét nécessite, dans un cadre asynchrone, des garanties.

La premiéere d’entre elles est bien que /’intérét d’autrui ait manifestement la méme
orientation, que cela soit exprimé par I'un et percu par I'autre (notez que Hume en
a donné une idée par les trois exemples de « convention » qui réglent la pratique de
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deux rameurs ou encore I'installation des langues ou 'usage des monnaies, trois
cas d’accords spontanés qui nécessitent toutefois I’assurance, méme tacite, que
les intéréts sont convergents). Le dispositif de la promesse répond a une situation
plus particuliere, celle d’'un échange a exécution différée, qui peut échouer : ainsi,
Hume donne I’exemple (dans la méme section 5) de deux céréaliers qui, constatant
que leurs champs viennent a maturité en périodes distinctes, décident que chacun
a son tour aidera I’autre, mais qui, faute de confiance, n’en font rien et perdent tous
deux leurs récoltes. Le « systeme d’actions » impliqgue donc comme complément
que les partenaires « conviennent d’étre fidéles a leur parole ».

Lintérét n’est donc qu’une premiére obligation ; cela suppose gu’il en est au
moins une autre, a laquelle le second paragraphe du texte est consacrée. Mais pour-
quoi le faut-il ? Nous pouvons, pour I'expliquer, nous appuyer sur I'exemple donné
par Hume des maitres céréaliers échouant a se rendre service par manque de
confiance : la conclusion est désastreuse, chacun s’obstinant a se passer de 'aide
d’autrui et perdant sa récolte. Hume a ainsi concu une sorte de « dilemme du pri-
sonnier » avant la lettre, chaque propriétaire comparant les bénéfices et les risques
« pour son intérét » a coopérer ou non ; mais la conclusion, comme pour les prison-
niers séparés, est au bénéfice de la non-coopération. Toutefois le cas n’est pas
exactement le méme : dans '« expérience de pensée » des prisonniers séparés,
leurs destins resteront probablement séparés et leur environnement social (juges et
gardiens) peut étre supposé comme indifférent a leur choix et a leur sort. Mais le
cas des propriétaires n’est pas le méme : chacun devra assumer a ses propres yeux,
aux yeux de son partenaire et aux yeux de tous I’échec cuisant de I'attitude de dé-
fiance.

C’est ce que Hume appelle « un sentiment de la morale », qui s’ajouterait au motif
d’intérét. Le « sentiment de la moralité » qui s’applique a la regle d’abord soutenue
par I’intérét reposerait sur « les mémes principes » que ce qui nous fait respecter la
propriété privée, et Hume les énumere : il s’agit de I« intérét public », de « I’éduca-
tion » et des « artifices des hommes politiques ». Or ce sont la trois choses diffé-
rentes. L'intérét public est une idée, une idée qui n’équivaut pas a I'idée de ce qu’ont
en commun les intéréts privés ('intérét commun). L'intérét public veut ainsi que les
promesses soient tenues, méme quand elles ne serviraient qu’un intérét insignifiant
et desserviraient des intéréts plus importants, comme dans le cas de la restitution
d’un bien a des héritiers si riches qu’ils n’en auront pas I'usage et n’en tireront rien
de significatif pour eux (exemple humien). Car un « systéme d’actions » ne souffre
pas d’exception : I’exception le détruirait. Mais cela reste une idée, que I’'on peut
bien avoir « en général » et oublier lorsque notre intérét privé est en jeu. C’est pour
cela que I'auteur ajoute deux autres leviers, les contributions de « I’éducation » ou
des « hommes politiques » : le cadre scolaire et I’agora permettent de montrer des
cas d’infamie ou d’honnéteté louable. Les théses qui, aujourd’hui, font valoir I'ex-
périmentation morale mise en ceuvre dans les récits fictionnels, qu’ils soient litté-
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raires (Martha Nussbaum) ou cinématographiques (Stanley Cavell) sont en cela des
théses humiennes.

La seconde partie de ce dernier paragraphe tire les conséquences sceptiques de
I’analyse : le principe d’institution et surtout d’obligation des promesses est un prin-
cipe d’intérét ; un sentiment moral s’y adjoint, qui répugne au parjure d’autrui et
donc plaide en faveur de I’honnéteté en tout état de cause. Cela, rappelle Hume, ne
constitue pas une obligation morale a proprement parler, puisque I’obligation pre-
miére est amorale (I'intérét) et que I'obligation seconde est plutdt une incitation, un
plaidoyer intime en faveur de I'observance des promesses. Qu’elle ne soit pas dé-
cisive, I'addition de « couches » de soutien le manifeste : I'idée de I'intérét public,
mais aussi I’éducation, mais encore I’action des politiques...

Insistons donc sur les verbes employés : Hume écrit que nous éludons ou sur-
montons la difficulté a « supposer » une obligation morale. Cela signifie que nous
faisons comme si une obligation de ce type pouvait étre posée : cela n’est donc pas
possible, en vérité, et par suite I'obligation n’est pas « morale » ; elle releve de I'in-
térét partial, elle releve de I'idée de I'intérét public, mais elle n’est jamais dressée
dans la stature d’une obligation morale. Mais I'intérét, et la sympathie méme avec
la chose publique sont des motifs trop plastiques pour que I'idée méme d’accom-
plissement des promesses puisse avoir son efficacité propre et ouvrir la possibilité
d’une coopération accrue. C’est la raison pour laquelle I'un et I'autre aboutissent,
selon Hume, a la nécessité de « feindre » dans une parole ou ce qui en tient lieu,
une « obligation » qui n’existe pas en tant que telle, dans la fermeté qui serait né-
cessaire. Nous savons donc qu’on ne peut « supposer » une obligation morale,
puisque tout cela est affaire d’intérét, méme modifié par nos jugements moraux, et
pourtant nous la « feignons » dans la formulation d’un « vouloir ».

Le texte s’acheéve donc par I’exposition de cette fiction utile : il n’y a rien dans
une promesse qui contraigne a son accomplissement, et pourtant nous ignorons
cette circonstance et faisons comme si cette contrainte existait. Le fait méme que
nous refusions de considérer I'expression comme contraignante revient a placer la
contrainte ailleurs, dans la promesse méme. (Il est possible de rapprocher cela de
la critique de la causalité, si elle a été étudiée : il en va ainsi des engagements
comme de la causalité : dans la nature d’'un contrat a exécution différée, rien
n’oblige ; et dans la réalité factuelle, on voit bien des engagements trahis, de méme
que I’on ne trouve ni a priori ni a posteriori d’« efficace » ou de pouvoir agissant dans
ce gue nous inférons comme cause d’un effet. Cela n’empéche que la « probabilité
des causes » soit trés forte et que la « connaissance probable » soit suffisamment
crédible pour fonder une « science sceptique » et plus encore une pratique de I'exis-
tence). L’intérét, premiére obligation, et le sens de la vertu, seconde obligation, sou-
tiennent les promesses sans jamais rendre impossible I'exception, c’est-a-dire la
trahison. Nous faisons comme si elle I’était, mais elle ne I'est pas, bien qu’elle soit
tres difficile dans les sociétés de taille limitée ou I'opprobre est une sanction réelle.
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Et pourtant le « systeme d’actions » ne peut admettre d’exceptions, sauf a s’écrou-
ler : il faudra donc une autre garantie de I’exécution des promesses, comme de celle
des trois régles de justice, et cette garantie ne peut étre que celle d’une autorité po-
litique et de sa menace.

Remarques complémentaires

Les hommes n’ont pas intérét a ’nonnéteté, et pourtant ils reconnaissent qu’elle
est une vertu. Comment expliquer ce paradoxe ? Comment I’expliquer, d’autant plus
qu’il est possible que la malhonnéteté paie beaucoup mieux que ne le dit la fameuse
sentence, et que cela est, selon Hume, d’autant plus possible que nos sociétés sont
plus larges et nos échanges sociaux plus nombreux. Dans la fiction comme dans la
réalité, nous ne manquons pas d’exemples, que les éléves peuvent faire valoir a
juste titre.

Il est une explication par le déchirement interne de I’ame, entre ses propensions
intéressées, égoistes et pulsionnelles, d’une part, et les jugements de la raison, voire
les préceptes de sa face pratique. Mais au fond cette hypothése ne fait que dire en
d’autres termes le paradoxe, en renvoyant chacun a lui-méme.

Hume s’attache a construire une explication causale de ce qui nous oblige, et des
possibilités toujours maintenues de transgression. Ces causes sont, dans la nature
humaine, I'intérét, et dans I’histoire de cette nature, I’extension de la sympathie qui
s’étend au-dela des seuls proches, et les soutiens que la société peut donner a ce
raffinement ; sans doute I'institution politique est-elle nécessaire pour contraindre
plus encore : il y a la comme une progression des conditions qui rendent la trahison
des promesses de moins en moins facile. On caricaturerait cette philosophie et, sur-
tout, on perdrait des moyens de comprendre les phénoménes moraux si I'on pensait
que la « nature humaine » est une essence figée, alors que ses « principes » sont
sceptiquement inférés et que leur exercice a des conditions variables, donc une his-
toire, une histoire collective.

Philippe SALTEL
Université de Grenoble-Alpes
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et plus particulierement des exemples proposés par Kant

Supposons que nous expliquions en classe, dans le cadre d’un cours ou de
I’étude suivie d’une ceuvre, des textes tirés de I'opuscule Sur un prétendu Droit de
mentir par humanité. Ou encore des textes tirés des Fondements de la métaphysique
des meceurs, mais en reprenant dans I’explication les exemples qui suivent les deux
premieres reformulations de I'impératif catégorique.

1. Une difficulté philosophique (et pédagogique) : le réel d’une pensée et
la réalité empirique

Posons une premiere question : pourquoi se référer a ces textes ? S’il est en-
tendu’ que I'« acquisition d’une culture philosophique initiale » est inséparable de
la « formation du jugement critique » des éleves, aucune obligation définie ne s’en
déduit concernant le choix d’ceuvres ou de textes, qui est confié entierement a la li-
berté philosophique et pédagogique des professeurs. Il n’y a pas de passages obli-
gés. Il n’'y a donc qu’une réponse possible a notre premiere question : si I’on décide
de faire passer par ces textes la réflexion menée en classe sur la moralité, c’est que,
soi-méme, on pense qu’ils sont mus par quelque « réel » qui est en jeu dans ce
champ, et dont ils portent témoignage en faisant de I'autonomie le fondement de
I’expérience morale?.

Mais il peut arriver qu’on se pose une deuxieme question : que faire si I'on
éprouve le sentiment® que le traitement de ses exemples par Kant, a le prendre a la
lettre (dans le Droit de mentir), ou a le prolonger dans le fil de la lettre (si I'on part
des Fondements), conduit a quelque chose d’absurde, pour ne pas dire d’atroce
dans certains cas ? Comment ? A un assassin qui traque sa victime, je devrais (si je

1. Dans le programme actuel comme dans celui qui entre en vigueur en 2020.

2. Je formule ici les choses dans les termes discutables d’une distinction entre le « réel » et la « réalité ». Mais on
pourrait bien entendu dire cela tout autrement, et au moins aussi valablement : comme il y en a entre les langues,
il y a des passages, des ponts, des traductions possibles entre concepts.

3. Tenons-nous en au « sentiment » pour le moment. Il n’est pas nécessairement « pathologique » au sens kantien
d’une sensibilité purement passive. Il peut tres bien désigner une affection, voire une auto-affection de la pensée,
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ne peux pas me dérober, bien sir) dire la vérité sur le lieu ou elle se cache ?
Comment ? En aucun cas je ne devrais commettre le moindre dol, méme si la vie
de mes enfants était le prix a payer pour cela ? Parlons méme du suicide : certes,
I'interprétation de son interdiction admet une casuistique (dans la Doctrine de la
vertu), mais celle-ci ne s’étend jamais aux situations de souffrance extréme et sans
rémission possible, encore moins (et pour cause - comment I'’envisager sans avoir
déja failli ?) au risque de défaillance morale, comme celui de parler sous la torture.

Il est donc tout a fait possible de juger a la fois que la pensée de Kant a propos
de la morale est directement arraisonnée par son enjeu « réel », et que cela ne lui
donne pas immédiatement les moyens de saisir les « réalités » morales d’'une ma-
niére satisfaisante.

On dira peut-étre : pourquoi s’en étonner ? Apres tout, Platon n’a-t-il pas suggéré
qu’il y a un lien analytique entre les deux, entre le fait d’étre affecté par le réel (par
I’ldée), et celui d’avoir quelques difficultés a s’y retrouver dans la « réalité » (le « lieu
sensible ») ?

Il faut pourtant s’en inquiéter. Surtout dans I’enseignement de la philosophie, et
en particulier lorsque cet enseignement s’adresse a tous les éléves, c’est la capacité
de bien peser les réalités, de bien juger, qui reste, sinon le but, en tout cas I'épreuve
la plus décisive a laquelle doit se soumettre tout effort pour penser ce gu’il y a de
« réel » dans ces « réalités ». Mais comment faire, alors, quand d’un c6té la pensée
parait particulierement puissante, qu’on pense y reconnaitre la marque du réel de
I’affaire, la mise en jeu de son enjeu, mais que de 'autre I'épreuve de la réalité, en
quelques cas qui paraissent plutét discriminants, décoit ou suscite méme le scan-
dale ? Ne pas se soucier de ce discord apparent, ce serait ou le dénier, ou le rejeter
implicitement soit sur la mauvaise vue du philosophe, soit sur son inaptitude a bien
penser. Forcément sur les deux en Vvérité, si 'on considére, a 'instar des juristes,
que l'interprétation des idées ou des concepts se joue dans leur « application », en
d’autres termes, que c’est toujours le pouvoir référentiel qui vient achever la signifi-
cation.

Mais ne pourrait-on pas s’en tirer en invoquant les limites de ce qui était pensable
a I’époque ? Cela ne suffirait sans doute pas (il faudrait voir encore comment ces li-
mites sont « intériorisées » par la pensée) mais, du moins, ce ne serait pas sans per-
tinence. Le probléme est que cela ne s’applique pas du tout ici : en témoigne par
exemple ce simple fait que le suicide de Werther ait été une raison essentielle du
succés du roman de Goethe*, ou cet autre fait qu’il se soit élevé une vive polémique
entre Benjamin Constant et Kant précisément autour du droit de mentirS®.

par exemple le jugement lui-méme quand il se résume a un moment subjectif et réflexif, sans aucune transitivité
vers un « objet » (ainsi chez de nombreux philosophes du xviie siecle), voire un effet directement produit par la
raison (tel le respect chez Kant précisément). Cf. Michel Guérin, outre La Terreur et La Pitié (Actes Sud, 1990 et
2000), L’affectivité de la pensée (Actes Sud, 1993), qui propose une lecture de toute la philosophie kantienne
sous ce rapport.

4. Les Souffrances du jeune Werther ont été publiées en 1774,

5. A partir, d’ailleurs, d’un exemple faussement attribué a Kant, mais revendiqué par lui !
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Il ne reste donc qu’une option sérieuse : essayer de saisir, trés loin d’une contra-
diction, un lien qui est bel et bien analytique entre la maniére dont, a nos yeux, le
philosophe parvient a faire droit au réel et celle dont, a nos mémes yeux, il lui arrive
d’opérer des déterminations dans la réalité que I’on doit récuser. Il faut tacher de
comprendre et de montrer comment il s’agit bien, des deux cotés, de la méme pen-
sée, qui ne pouvait donc pas prendre un chemin différent.

2. Une difficulté (philosophique et) pédagogique : s’armer de courage
pour ne pas céder sur la logique d’une pensée

Notons vite que cela permet d’éviter en classe deux tentations, qui sont un peu
piégeuses.

La premiére part d’un souci tres légitime : celui de ne pas embrouiller les éléves,
de crainte de les troubler et de susciter chez eux une défiance fruste et immotivée
vis-a-vis de ce qu’on voulait précisément qu’ils comprennent (supposons, ici, I'im-
pératif catégorique et I’autonomie). Ce souci peut conduire au choix discutable de
glisser les difficultés qu’on pense apercevoir soi-méme sous le tapis de la prudence
pédagogique. On peut par exemple éviter d’étudier les exemples kantiens, ou les
expliquer « comme si de rien n’était », en essayant de les préserver de toute « dis-
cussion » qui pourrait les inquiéter. Mais n’y a-t-il pas la un peu de duperie, et
comme un soupcon de sacralisation du texte ? Probablement. Pourtant, il ne peut
pas n’y avoir que cela. Sinon, justement, on ne procéderait pas de cette fagon.

L’autre tentation est de s’appuyer sur les énoncés dont on aura d’abord cherché
a confirmer la valeur de principes (disons, I'impératif catégorique) et d’entreprendre,
tout a 'opposé de la démarche précédente, de « discuter » des conséquences que
Kant en a tirées, telles qu’elles apparaissent en particulier dans le traitement des
exemples. En cela, on se comporterait en personnes rompues a une éthique de la
discussion, puisqu’on partirait des propositions qu’on accorde a I'interlocuteur pour
en tirer des conséquences différentes de celles qu’on ne lui accorde pas. Soit. Mais
reconnaissons qu’a moins, bien sir, de réinterpréter le principe lui-méme (ce qu’on
devra donc essayer de faire plus bas), cela revient un peu a dire que Kant raisonnait
mal. Comme c’est peu plausible, cela renvoie de maniére latente a la supposition
qu’il voyait mal les choses (il n’avait pas notre vue percante), et que c’est cela qui le
faisait riper sur les points d’application de ses raisonnements. Mais, si on le prenait
a la lettre, cela ne signifierait-il pas tout simplement que Kant pensait de travers, et
qgu’étudier les textes qu’on évoque en ce moment ne présente aucun intérét ? Au
minimum, il resterait cette question : pourquoi se référer aux exemples kantiens, s’ils
montrent seulement que le philosophe n’a pas été réellement clairvoyant dans I’ap-
plication de ses principes ? Simple marque de la révérence a celui a qui on doit
d’avoir « lancé le débat » ? Ou occasion de discuter pour le seul « plaisir de discu-
ter » ? Mais ce ne seraient pas des raisons suffisantes. Il doit donc y en avoir
d’autres, plus valables.
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C’est pourquoi on peut et on doit affirmer d’abord que ces deux maniéres de pro-
céder sont tout de méme fort utiles aux éleves (a leur éveil philosophique) et intrin-
seéquement louables. L'effet de nos cours ne s’arréte pas aux bornes de ce que nous
pouvons dire. Un zeste de révérence abusive a I’aura qui entoure le texte d’un grand
philosophe d’un c6té, ou, de I'autre, un peu de contestation se tenant au plan de
I’agencement des énoncés sans soulever d’enjeu interprétatif, ou un mixte des deux,
non seulement cela n’empéche absolument pas la rencontre d’un texte de pensée
ni un travail authentiquement philosophique en classe, mais, par des voies indirectes
— et paradoxales, il faut le dire —, cela peut méme y contribuer. La réflexion philoso-
phique n’est pas pure.

Inversement, essayer d’éviter ces deux manieres de procéder ne garantit abso-
lument aucun résultat.

Expliguant en classe la philosophie morale de Kant, j’ai toujours commencé par
m’adosser a I’explication de I'impératif catégorique comme loi d’autonomie. Puis,
selon le contexte d’étude, je passais tantot aux exemples présentés par Kant de
maniére systématique dans les Fondements, tantét a quelques-uns d’entre eux pris
ici ou la, en privilégiant la question du droit de mentir. Je le faisais en m’attachant,
a la fois, @ montrer que les solutions kantiennes découlent nécessairement de I'im-
pératif catégorique tel que Kant le comprend, et a faire prendre conscience aux
éléves de ce que certaines de ces solutions pouvaient avoir pour nous (pour eux)
d’apparemment problématique. Je cherchais de la a remonter a la loi d’autonomie
elle-méme, pour en esquisser (de plus en plus nettement et franchement au fil des
années) une réinterprétation débordant la stricte formule de I'impératif catégorique
dans le sens qu’on verra ci-dessous.

Cela n’a pas empéché (plus vraisemblablement provoqué !) qu’un éléve s’exclame
un jour, alors que je soulevais des questions dont le but était de provoquer une ré-
flexion sur le traitement des exemples kantiens : « mais alors, pourquoi on étudie
toutes ces conneries ? ». Son ton était encore plus sincérement choqué (par Kant)
que rebelle (contre moi). Au moins, je I’avais convaincu, mais pas exactement de ce
que je voulais.

Mais il peut arriver aussi (plus rarement sans doute) qu’un éléve trouve que le trai-
tement de ses exemples par Kant (et donc 'interprétation de I'impératif catégorique
qu’il enveloppe) demeure indépassable. Je me rappelle ainsi la réaction d’une éléeve
(une protestante rigoriste) lors d’un cours ou que je reprenais I’exemple kantien dans
lequel I'interdiction de mentir est étendue au cas ou l'intention du mensonge serait
de sauver la vie d’une personne gu’un assassin poursuit. J’en étais a dire : on doit
donc seulement se taire car, si I’on ne pouvait éviter de parler, il faudrait dire la vérité.
Mais cela ne nous sort pas de la difficulté : car pour dissimuler, il faut parfois simuler ;
le silence lui-méme peut étre un aveu, et mentir est dans ce cas I'unique moyen de
taire une vérité. Il peut donc arriver que ma véracité se paye de la vie d’un autre.
L’éléve, en proie a une réelle inquiétude morale, m’avait répondu qu’elle ne mentirait
jamais, méme dans ce cas. Je lui ai répliqué en riant qu’il se pourrait bien que ce ne
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soit pas seulement moralement condamnable, mais méme juridiquement : avoir pré-
féré son confort moral au salut de quelgu’un d’autre — au minimum, c’est non-as-
sistance a personne en danger®. Je crois que la réponse a fait son chemin.

3. Les conditions de possibilité de I’énonciation morale et ’énoncé de
Iimpératif catégorique

Mais venons-en a la question de la réinterprétation possible de I'impératif de I'au-
tonomie.

a) Autonomie ou héautonomie

Il me semble qu’il y a une solution, ou plutdt une dissolution et une résolution kan-
tiennes possibles des absurdités, parfois révoltantes’, auxquelles peut mener le trai-
tement de ses exemples par Kant si on le pousse a sa limite (comme on doit le faire,
et comme Kant n’hésite pas a le faire dans certains cas). Mais elles exigent sans
doute une réinterprétation de I'impératif catégorique®. Quelle que soit celle-ci, on
comprend tout de suite qu’elle devra se mettre elle aussi a I’épreuve des exemples
de Kant, ce qui justifie qu’on ne fasse pas I'impasse dessus, et qu’on montre qu’il
est possible de valider entierement I'exigence qui s’exprime a travers leur traitement
kantien tout en récusant celui-ci.

Le simple fait qu’on soit tenté de contester au plan moral le traitement par Kant
de ses exemples, alors qu’on pense en méme temps que I'impératif catégorique
apporte une lumiére décisive dans I’expérience de la moralité, conduit a une sup-
position trés simple : c’est que I'impératif catégorique ne doit pas étre compris par
nous comme une loi ayant le pouvoir de déterminer immédiatement un objet de la
volonté (autonomie), mais d’abord seulement comme un principe de réflexion (d’au-
toréflexion) qui a pour effet d’instituer le sujet de cette volonté (simple héautono-
mie °).

On peut donc trés bien concevoir que la portée objective de I'impératif reste in-
déterminée. Son pouvoir de détermination demeure vide tant qu’il ne pose que son
objet intelligible (le Bien, objet d’une volonté qui veut seulement parce qu’elle doit).
Et il peut demeurer équivoque et incertain quand il s’agit de passer de la a son ap-
plication aux conditions sensibles, a la volonté et a I'action morales concrétes, si
I’on admet que I’absolue singularité du cas doit le rendre, en droit, irréductible a tout

6. En fait, c’est retourner complétement non seulement le traitement moral, mais aussi le traitement juridique de
cet exemple dans le Droit de mentir. Je ne I'ai pas précisé a cette éleve.

7. Ce sont évidemment le respect et méme I’'admiration qui obligent a I'irrévérence.

8. J’en propose une ici. Bien d’autres sont possibles. Ce qui importe, c’est la nécessité de réinterpréter, de ne
pas se contenter de « discuter ». D’une (ré)interprétation a une autre, il doit bien y avoir d’ailleurs des passages
possibles, des « traductions ».

9. Ce concept traverse et d’une certaine fagcon résume toute la Critique de la faculté de juger. Le terme corres-
pondant n’y apparait pourtant que deux fois : dans le § VIII de la premiére introduction et dans le § V de la seconde
(respectivement p. 115 et p. 165 de la traduction d’Alain Renaut dans la collection GF-Flammarion). Alors qu’une
loi d’autonomie constitue des domaines et détermine des objets (objets de la nature pour la raison théorique,
objets de la liberté pour la raison pratique), une loi d’héautonomie ne regle que I'usage des facultés du sujet : ce
n’est donc qu’un principe de réflexion, qui ne détermine pas « I'objet », mais permet de s’orienter dans son in-
terprétation, pour rendre possible — mais ultérieurement seulement, au prix d’un saut, voire d’une décision - sa
détermination.
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« type'° » que pourrait fournir I’entendement et sous lequel il serait censé pouvoir
et devoir se ranger. La détermination compléte (concréte) de la volonté morale de-
meure alors inséparable du cas qui mobilise la réflexion — comme il ne se voit plei-
nement, bien sdr, que dans les cas les plus problématiques. Il en résulte (on peut
dire que c’est une forme d’hyperkantisme appuyé sur la Critique de la Faculté de
juger) gqu’il ne peut jamais y avoir de détermination parfaite (sans reste, achevée) —
méme pour ces devoirs que Kant désigne comme des « devoirs parfaits » — : parfois,
il peut étre moins peccamineux de mentir que de dire la vérité ; méme I’homicide,
dans certaines circonstances extraordinaires, pourrait étre moins criminel que de
laisser telle personne en vie (René Char en donne un exemple terrible " : pendant la
Résistance, il a pris la responsabilité de tuer une recrue de son groupe, simplement
parce que ses comportements et son passé ne permettaient pas de lui accorder la
moindre confiance et qu’elle représentait un danger certain pour le groupe entier).
Pour revenir a des circonstances plus ordinaires, on peut remarquer que cette réin-
terprétation de I'impératif catégorique justifie I’évolution que nous constatons dans
de nombreuses activités professionnelles (la médecine, mais pas uniquement), ou
I’on semble passer peu a peu d’une simple déontologie écrite, comprise comme
univoque et suffisante pour prendre des décisions, a une réflexion dialogique, des-
tinée a interpréter en regard I’'une de I'autre I'obligation et le cas, au sein de « comités
d’éthique ».

Il en résulte que la détermination morale de I’action peut bien étre vérace, mais
gu’on ne pourra jamais la dire « vraie », en ce sens gu’aucune détermination objec-
tive autonome de ce gu’on doit faire ne s’arrachera jamais complétement a la condi-
tion purement subjective et réflexive du jugement (d’une héautonomie étendue au
domaine moral).

b) Le probléme de la détermination et de I’« application »

Le « réel » de la morale que Kant parvient a saisir apparait alors comme cette exi-
gence de nécessité et d’universalité qu’il a le génie de découvrir dans la « faculté
de désirer ». Mais il devient tout a fait possible et compréhensible que, dans ce qui
a trait aux « réalités morales », I'interprétation de portée objective (« déterminante »)
qu’il en donne a travers I'impératif catégorique entraine certaines aberrations. Pour
le dire autrement : il suffirait d’admettre que I’'exigence de nécessité et d’universalité

10. Cf. le chapitre de la Critique de la raison pratique sur la typique. On pourrait s’arréter un instant sur cette
question de la typique. Le « type » pratique est la simulation par I’entendement d’une maxime de la volonté qui
serait promue au rang de loi de la nature. C’est donc par la typique que la volonté morale se connait elle-méme
dans sa portée objective par rapport au sensible et aux conditions naturelles de la vie. Mais de la sorte, le type,
bien qu’il soit supposé posséder immédiatement I'universalité du concept ou de la regle, bien qu’il soit censé
pour cette raison attester que la volonté morale est bien libérée des représentations sensibles, limite I'« applica-
tion » de la rationalité morale a un simple travail d’entendement. Est-ce suffisant ? On pourrait d’ailleurs s’étonner
de cela, méme d’un point de vue kantien strict, dés qu’il s’agit des « devoirs imparfaits » (comme celui de cultiver
ses talents ou d’aider autrui a atteindre ses fins Iégitimes) : comment les « appliquer » sans une réflexion téléolo-
gigue sur la nature dans sa réalité matérielle (et non pas simplement formelle), en y incluant la place qu’on y oc-
cupe soi-méme en tant qu’agent dans ce qu’on a de plus singulier (pour savoir quel talent développer, quelles
personnes aider et a quoi, etc.) ?

11. Dans les Feuillets d’Hypnos, in CEuvres complétes, Gallimard (La Pléiade), 1983, p. 178.
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dans le vouloir est la condition de toute énonciation morale 2. Car il se pourrait qu’un
glissement survienne dés le moment ou I'on convertit cette exigence, qui vaut pour
I’énonciation, en un énoncé universel et nécessaire, en essayant de s’assurer (par
la « typique » de la raison pratique) de son « applicabilité » empirique.

Moyennant cette réinterprétation, on peut comprendre qu’il y ait une « imperfec-
tion », un inachevement de tous les impératifs moraux, depuis I'impératif catégorique
lui-méme jusqu’aux devoirs particuliers comme le devoir de véracité, dés qu’on les
considére dans leur portée objective, dans leur capacité de déterminer I’action.

Pour dire les choses autrement, on pourrait suggérer que le sens intelligible
émerge toujours de I'expérience dans laquelle il est a I’ceuvre (y compris en morale)
avec le pouvoir de I’éclairer, mais qu’il n’est jamais taillé pour pouvoir, en retour, s’y
« appliquer » — du moins si I’'on doit entendre par « application » une opération uni-
voque et certaine d’elle-méme. Ou encore : le « réel » qui meut la pensée excede
toujours toute formule « rationnelle » qu’il peut susciter. C’est pourquoi en morale
tout énoncé prescriptif ne fait qu’indiquer le sens : quel sens aurait la parole, en
effet, si nous ne voulions pas étre véridiques ? Quel sens aurait I’action si nous ne
voulions pas que sa maxime porte législation ? Mais le sens de la moralité (le fait de
la raison kantien) n’épuise pas le fait de la moralité (le fait de la chose en quelque
sorte).

Sans doute, cela revient a dire que I'impératif catégorique et tous les devoirs qui
en dépendent n’ont pas valeur de régles, mais de principes. Encore faut-il s’enten-
dre.

D’abord, ces principes sont-ils « constituants » ou seulement « régulateurs » au
sens kantien ? C’est selon. On peut trés bien les dire constituants du sujet moral
d’un c6té, mais (malgré Kant) seulement régulateurs par rapport aux objets de la
volonté morale de I'autre. L'impératif catégorique « constitue » le sujet du jugement
moral en ce sens qu’il I'institue : ce sujet est a la fois sa présupposition et son effet
- on pourrait dire qu’il est sa performance, au sens de la performativité du langage.
Mais s’il fait donc surgir le sujet moral, ¢’est en lui collant seulement dans les mains
une boussole. En revanche, il ne suffit pas pour dresser une carte du territoire sur
lequel il devra s’orienter et lui permettre d’en faire le tour du propriétaire : en effet, il
n’y « détermine » pas d’objets qui pourraient servir a son vouloir de repéres uni-
voques, s(rs et définitifs ; sans doute, il y trace des fleches (tous les « devoirs » qui
en découlent), mais elles n’ont pas immédiatement valeur d’index pointant a coup
s(r I’action que I'on doit faire ou ne pas faire.

D’autre part, il ne faut pas assimiler un principe a une regle qui serait seulement
portée a I'absolu, ne pouvant pas comporter d’exceptions. On peut bien dire, sans
doute, qu’un principe n’admet pas d’exceptions, mais c’est en un tout autre sens :

12. On pourrait probablement interpréter ’ensemble de la philosophie transcendantale kantienne dans ces
termes : elle est la recherche des conditions de I’énonciation elle-méme (dans les champs théoriques, pratique,
poiétique, et au croisement téléologique de ces différents champs). La borne a laquelle s’est arrété le kantisme
— mais pour prendre son appui dessus — serait alors celle-ci : c’est d’avoir saisi ces conditions de possibilité de
I’énonciation sous la forme de celles de certains énonceés : les jugements synthétiques a priori.
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cela signifie que, pour étre vraiment un principe, il faut qu’il les subsume toutes
d’avance, qu’il les integre dans sa « régle ». Certes, il fixe un orient qu’il faut toujours
viser, mais il ne prétend pas que pour sauvegarder la visée il faille toujours aller dans
le sens gu’il indiqgue immédiatement. Des détours peuvent étre nécessaires, y
compris méme, parfois, des détours par I'arriére. La marque d’un vrai principe, c’est
donc qu’il doit pouvoir étre contrarié sémantiquement dans son interprétation-ap-
plication sans que cela I'atteigne : il peut trés bien arriver que sa référence ne
paraisse pas conforme a sa signification obvie. Ainsi Machiavel, qui fait de la hate
un principe majeur de I’action politique, n’omet-il jamais de dire qu’il faut parfois se
hater de temporiser. Si on prend au contraire le principe pour une regle univoque et
absolue, on s’expose a des catastrophes, au sens étymologique : un retournement
et une chute dans I'abime. La véracité est bien au principe de la parole. Mais si je
m’interdis de mentir a un assassin, méme pour protéger une vie humaine, c’est toute
la moralité qui semble pivoter sur elle-méme et sombrer dans un gouffre. Tandis
gu’en mentant a I’assassin, a seule fin, bien sir, de dissimuler ce qu’il ne doit surtout
pas savoir, je sauve peut-étre la véracité, en faisant qu’elle ne soit pas haissable.

Il reste alors une derniere question, inévitable : que faire ? C’est-a-dire : que faire
dans une situation concréte, si I’'exigence d’universalité et de nécessité dans la vo-
lonté ne fait gu’ouvrir la réflexion morale, mais qu’on ne dispose pas d’énoncés pres-
criptifs permettant de décider d’une action ?

On peut répondre d’abord : I'impératif kantien ne perd pas absolument toute por-
tée objective. Mais s’il conserve quelque chose de sa fonction objectivement « dé-
terminante », c’est seulement comme une régle générale (en extension) et
approximative (en compréhension). Il perd donc son universalité objective. Cela im-
plique qu’il doive souvent étre médié, conditionné, par des « regles d’interprétation »,
voire des « régles d’exception », pour employer le langage des juristes : on retrouve
la la nécessité des débats éthiques.

Mais cela ne suffit pas encore : car il y a des circonstances « extrémes » ou toute
regle nous laisse démunis. On pourrait les dire « monstrueuses » : elles ne font que
se montrer (c’est le sens de monstrum), dans toute I’horreur ou la terreur qu’elles
inspirent, mais se dérobent a tout concept. Pourtant, il reste peut-étre dans ce cas
des énoncés qui permettent de conjuguer I’'exigence d’universalisation et de « né-
cessitation » de I’action avec I'effroyable individuation du cas. L’un est bien connu,
c’est la fiction de I’éternel retour (pourrais-je vouloir agir ainsi une infinité de fois ?).
Un autre serait peut-étre : pourrais-je vouloir que tout autre qui aurait, jusqu’a I'infini
du détail, les mémes prédicats que moi (cela individualise I’agent lui-méme, tout en
violant le principe des indiscernables) agisse de cette facon-la ? Mais, justement,
ces énoncés renvoient a un acte d’énonciation singulier pour chaque cas, ils ne
contiennent pas de « mode d’emploi », de « type » qui permettrait de dire : voila ce
que tu dois faire dans cette circonstance. Autant dire qu’ils permettent seulement
de « typifier » le sujet moral, mais qu’ils demeurent absolument incapables de typifier
I’objet.
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Conclusion : lire, étudier, réinterpréter les textes

On le voit : I'intérét qu’il peut y avoir a étudier la « philosophie morale de Kant »
dépend du dialogue réel qu’on engage avec le texte et qui consiste a se faire son
interpréte — c’est-a-dire a le réinterpréter, puisqu’il ne nous a pas attendus pour in-
tenter déja un sens. On en rate donc quelque chose si on se contente d’une pré-
sentation extérieure, peut-étre exacte et précise, mais destinée seulement a servir
d’appui a une discussion de ses théses.

Voici comment on peut comprendre cette différence . Dans le premier cas, on
ne cherche pas a réduire la pensée du philosophe a un agencement d’énoncés qu’on
pourrait discuter. On ne se donne pas pour but de valider, de rectifier ou de rejeter
ses énonceés, pour savoir par exemple ce que devrait dire un déontologiste consé-
quent, s’il veut étre capable de résister aux arguments des conséquentialistes . Ou
peut-étre on fait cela, mais on essaie en méme temps de placer I’enjeu au-dela.

On part en effet de I'idée que la philosophie n’est pas faite d’énoncés : elle est
énonciation. Or, I'’énonciation demeure nécessairement en deca et au-dela des énon-
cés qu’elle produit. Ce n’est pas qu’elle se tienne en quelque lieu secret : au
contraire, elle ne peut se trouver que dans ces énoncés eux-mémes et leur agence-
ment ; mais c’est en tant qu’elle est leur puissance dialogique, leur capacité de ques-
tionner et d’étre questionnés, leur réserve d’interprétation. C’est pourquoi la
philosophie permet et exige d’abord une réinterprétation constante des énoncés
gu’elle a produits : c’est le seul moyen d’engager le dialogue avec la pensée qui s’y
exprime, de lancer un pont en direction de I'événement énonciatif. Il faut entendre
d’abord, se ménager des oreilles.

Que la philosophie soit énonciation, cela implique aussi, pour reprendre la formule
provocante de Deleuze, qu’elle n’a rien a voir avec la discussion, qui se tient, elle,
sur le plan de la confrontation des énoncés. Certes, cela n’empéche pas qu’elle en
prenne souvent la forme — fort heureusement méme. Elle peut bien épouser le régime
discursif de la discussion (pendant des moments plus ou moins étendus, en classe
par exemple), comme elle a pu épouser le mos geometricum, celui de la géométrie.

13. Plus que jamais, il importe de dire qu’on peut certainement penser la méme différence dans des termes...
différents. Autrement dit, elle n’est pas solidaire de la maniére dont elle est interprétée ici. Je veux supposer seu-
lement que d’une maniére a une autre de la comprendre, il y a un rapport qui est de I'ordre de la traduction.

14. La maniere de réinterpréter I'impératif catégorique kantien proposée ici permet peut-étre d’éviter une confron-
tation artificielle entre « déontologisme » et « conséquentialisme ». La forme subjective de I’expérience morale y
apparait déontologique — comme n’importe qui s’y serait attendu, sans avoir eu besoin de lire Kant | Mais il s’en-
suit une téléologie, car, comme dit Kant, il y a des « fins qui sont un devoir ». Ces fins, pour autant qu’il s’agit de
les réaliser dans le sensible, supposent la matiere de I'expérience. Cette matiére, qui singularise I'action et la
rend incomparable a toute autre, se signale a travers une chaine de conséquences conjecturées, qui sont elles-
mémes le miroir des conditions de départ telles qu’on a cru les apercevoir et les comprendre. Ce qu’on a essayé
de soutenir (malgré Kant cette fois), c’est que cette matiére fait retour dans la détermination de I'action, qu’elle
doit en infléchir la forme par I’interprétation.

Pour des raisons qu’il n’est pas possible de développer ici, il se pourrait que ce retour de la matiére, cette consi-
dération des conditions et des conséquences de I’action pour déterminer formellement ce qu’on doit faire (au
sens moral), tende vers I'infini dans I’action politique (c’est peut-étre une des maniéres possibles de comprendre
le tropisme « théologico-politique » de la politique : fini, ’hnomme doit répondre d’une forme ; infini, Dieu répond
aussi de la matiere). Or, il faut bien s’arréter quelque part dans la prise en compte de la matiere de I’action (condi-
tions et conséquences), sinon la forme méme du devoir finirait par disparaitre complétement dans le calcul télé-
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Bien s(r, ce n’est jamais indifférent, et la forme engage toujours quelque chose du
fond. Mais le « fond », disons I’enjeu, demeure I’énonciation. Le « dialogue » — entre
autres définitions possibles — désigne peut-étre, depuis Platon, ce qui, dans
I’échange langagier, pousse les feux en direction des conditions de I’énonciation.
Cela pourrait expliquer que dans la discussion elle-méme, aussi bien que dans tout
autre régime de discours, c’est toujours la dimension dialogique que la philosophie
recherche.

Enfin, ce pari sur la nature de la philosophie justifie qu’on se réfere (notamment
en classe) a des textes pour penser (dialoguer) avec eux, sans risquer de faire seu-
lement de I’« histoire des idées ». En effet, parce que la philosophie est énonciation,
rien ne se perd en philosophie, rien n’est jamais « réfuté » ni invalidé. Rien n’aboutit
jamais non plus a un énoncé définitivement stabilisé qu’il n’y a plus qu’a mettre en
magasin. Comme I’écrivait Guy Lardreau'®, la philosophie n’est pas de I'ordre de la
vérité, mais de la véracité. Et, au lieu que le vrai s’oppose au faux'®, il n’est rien
jusque dans la tromperie la plus captieuse qui, la trahissant potentiellement, ne re-
leve ainsi de la véracité. Ce qu’on a voulu montrer, c’est qu’a prendre les choses au
fond, il ne s’agit jamais en classe de discuter pour savoir si, et en quoi, la pensée
morale de Kant est « vraie » ou « fausse » : c’est de chercher par le dialogue (le dia-
logue actualisé par le travail en classe, qui est aussi dialogue avec le texte) en quoi
elle est véridique. Pour cela, il a fallu la réinterpréter. Dans « réinterpréter », il y a
« interpréter » : apparemment, c’est une opération qui s’applique aux énoncés. Mais
ce qui montre que I’enjeu se déporte vers I’énonciation, c’est qu’il y a aussi le « ré »,
qui suggere la répétition. Or, il n’y a que I'énonciation qu’on puisse répéter, parce
qu’on ne va certainement pas rabacher les énoncés. La répétition signifie que c’est
I’énonciation qu’on va chercher (c’est le sens du latin petere), non pas pour la déni-
cher (elle est déja |a, dans les énoncés), mais pour s’assurer qu’elle ne cesse pas
d’advenir, qu’elle ne devient pas muette, pour la reprendre et la faire recommencer.

Pierre WINDECKER
Hon. Lycée Edouard-Branly
Nogent-sur-Marne

ologique - le devoir, en effet, ¢a reste toujours ce qui & un moment donné au moins parvient a suspendre toutes
les autres fins pour sauver celle qu’il pose lui-méme. Mais ou doit-on s’arréter ? S’arréter trop tot, délaisser trop
vite les considérations stratégiques ou tactiques pour la morale immédiate, c’est verser dans I'angélisme, dont
le seul effet est de conforter le narcissisme moral de I'agent. S’arréter trop tard, laisser proliférer a I'exces les
médiations stratégiques et tactiques, c’est verser peu a peu dans le cynisme (au sens courant) et perdre, au
moins de vue, toute exigence morale. Or, on le sait bien : ne pas assumer le mal d’un c6té, s’y faire trop bien de
I'autre, ce sont les deux fagons d’aller vers le pire mal, de rater la médiété qui aurait pu conduire au mal moindre.
On voit la toute la difficulté morale du jugement politique. Elle justifie sans doute qu’on réserve une place parti-
culiére (celle que lui accordait Descartes par exemple... dans des lettres consacrées pourtant a la critique de Ma-
chiavel !) a la morale politique - disons, a notre intention : a la morale du citoyen, pour nous rappeler que la
question ne se pose pas seulement au « Prince » — au sein de la morale générale. Ecoutons ce mot de D’Alem-
bert qui sonne bien étrangement : « la politique est une espece de morale, d’'un genre particulier et supérieur »
(sic).

15. Guy Lardreau, La véracité, Verdier, 1993.

16. « La croyance fondamentale des métaphysiciens, c’est la croyance aux oppositions de valeurs ». Nietzsche,
Par-dela le bien et le mal, trad. Patrick Wotling, Flammarion, 2000.

L’Enseignement philosophique — Numéro hors série, 2° édition



Quand je suis entrée dans le métier, j’étais animée par la nécessité de
transmettre cet enthousiasme au sujet de ce que Nietzsche nommait « l'in-
vention de nouvelles possibilités de vies ». C’est cela que je retenais de mon
enseignement de terminale et qui avait a mon insu déterminé d’abord le
choix de mes études puis celui de mon métier. Transmettre cette joie a I'idée
qu’il y ait d’autres possibilités de penser ce qui nous affecte pour peut-étre
vivre autrement. Cette joie de dépasser des certitudes immédiates parfois
mutilantes pour I'esprit, c’est cela qui a d’abord donné du sens a mon en-
seignement. Jusqu’a quel point pouvons-nous penser autrement ?

Parce que je voulais le communiquer a mes éléves, cet enthousiasme m’a
permis d’entrer dans le métier. ]’y croyais, de cette foi dont parle Alain, qui
nous aide a « vaincre les apparences », et non cette foi fanatique qui rend
aveugle a la position de I'éleve. Car rien n’était gagné : des éléves qui mani-
festent leur résistance par un désintérét parfois provocateur, une obstination
a ne pas vouloir comprendre, des remarques qui cherchent a faire diver-
sion, etc.

Cette confiance en la possibilité d’'une transmission, je la fondais sur la
position de I'éléve que j'avais été : sceptique mais pouvant étre interpellée
par un discours rationnel et vivant. La philosophie n’ayant d’abord été pour
moi qu’un discours que j'entendais de loin jusqu’a ce que je rencontre un
texte, celui de la troisiéme maxime du Discours de la méthode. Cette regle,
qu’il vaut mieux « vaincre ses désirs que la fortune », m’a fait tordre le cou
a mon désir de changer le réel dans sa structure invariable tout en m’ap-
prenant a aimer le possible...

C’est peut-étre cela qui nourrit mon rapport au métier et qui me donne
de belles espérances, tout en me confrontant régulierement a la diversité
des réceptions de mon enseignement. Chercher a définir les conditions de
cette expérience de lectures susceptibles de dynamiser la pensée des éléves,
voila mon entrée continuée dans le métier.

Frédérique FAURE
Lycée Blaise Pascal
Charbonniéres (69)
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PRENDRE EN COMPTE LES RESISTANCES DES ELEVES
POUR LES DEPASSER

Peut-étre le professeur de philosophie entre-t-il vraiment dans le métier lorsqu'’il
parvient a faire entrer ses éléves dans la philosophie. La tache est difficile. Il se heurte
a bien des obstacles : les préventions que les éléves peuvent avoir contre cette nou-
velle matiére, mais aussi leurs attentes, lesquelles peuvent étre rapidement décues ;
les représentations qu’ils se font spontanément de cette discipline ; leurs préjugés ;
leur attachement a des croyances qu’ils pensent menacées par les propos du pro-
fesseur. Cet article poursuit un double objectif : présenter la maniére dont je m’y
prends pour défaire deux préjugés qui, en début d’année scolaire, peuvent empé-
cher les éleves d’entrer dans la philosophie, parfois méme de se rendre attentifs au
cours ; exposer comment je réponds a deux préjugés trés fréquents, qui constituent,
dans la progression de mon cours, les deux principaux points d’achoppement : le
préjugé relativiste et le préjugé selon lequel ’lhomme est un animal comme les
autres. Ce sont la deux formes de « résistances » qui ne sont pas du tout de méme
nature : les deux premiéres renvoient a des représentations extérieures et font obs-
tacle a I'effort méme de penser ; les secondes sont suscitées par le cours lui-méme
et donnent matiere a penser. Mon intention n’est pas de dispenser des « recettes »
qui marcheraient a coup s(r. Elle n’est pas non plus d’exposer un « catalogue de
réponses toutes faites ». Les réponses que j'y apporte renvoient a des choix philo-
sophiques que je ne prétends imposer a personne. |l s’agit, trés pragmatiquement,
de formaliser ce que je présente parfois, sous la forme de conseils, aux professeurs
stagiaires qui me sont confiés, lorsqu’ils sont en butte aux mémes résistances de la
part des éléves.

« La philosophie, c’est pour les littéraires »

En début d’année scolaire, les éleves des séries scientifiques et des séries tech-
nologiques éprouvent parfois de la méfiance a I'égard d’une discipline qu’ils consi-
derent comme « littéraire ». lls confondent philosophie et « littérature d’idées » et
pensent que la premiere est un prolongement naturel de la seconde, gu’ils ont dé-
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couverte en cours de francais. Il n’est pas question d’analyser avec eux de fagon
fine les rapports complexes entre enseignement littéraire et enseignement philoso-
phique. Nous manquons de temps et il est urgent, en début d’année, de commencer
a philosopher, chose que nous ne pouvons faire qu’en analysant les notions du pro-
gramme. Ce préjugé, néanmoins, est parfois un alibi facile pour justifier son dédain
a I’égard d’une matiére supposée réservée aux « littéraires » — et dont le coefficient
pése peu. Pour le dissiper, j'explique aux éléves que, si les ceuvres littéraires nous
permettent, comme les ceuvres philosophiques, de penser le monde, elles le font
par un autre moyen que la philosophie. La littérature le fait par le détour de la fiction,
la philosophie par celui de la conceptualisation, mise en ordre réfléchie de la réalité.
Cette distinction permet, d’'une part, d’introduire un élément qui sera développé
dans le cadre du cours sur 'art (il faudra leur expliquer ce paradoxe que la fiction
peut, au moyen de I’illusion, nous faire mieux voir et mieux comprendre le réel) et,
d’autre part, de faire comprendre aux éléves le sens des repéres du programme, qui
ne sont pas des « outils » ou des « choses » mais des idées permettant de constituer
rationnellement la réalité et de dissiper les confusions du langage ordinaire.

« Le professeur de philosophie donne ses opinions »

Beaucoup d’éléves partagent, en début d’année, le préjugé selon lequel le pro-
fesseur de philosophie exposerait, en classe, ses opinions. S’il jouit du privilege de
« dire ce qu’il pense » devant ses classes, c’est parce qu’il est, selon I'expression
de Pierre Bourdieu, le « fondé de pouvoir »' d’une institution qui I'y autorise. Mais
ses opinions n’ont, au fond, pas plus de valeur que d’autres. Le professeur de phi-
losophie est tout au plus un meilleur rhéteur. Pour dissiper ce préjugé, je commence
I’année par un cours d’épistémologie générale, dans lequel je m’intéresse au statut
des énoncés. Ce cours me donne I’'occasion d’examiner ce qui distingue une simple
opinion d’une thése philosophique : une simple opinion est le produit de la pensée
spontanée, alors qu’une thése est le produit de la pensée critique, laquelle cherche
a instaurer un rapport distancié et problématique aux évidences communément
partagées. Une simple opinion est un énoncé isolé et sans attache, alors qu’une
thése philosophique s’inscrit dans un systeme de pensée qui la justifie et dont elle
tire sa force. Une chose est d’affirmer qu’on n’a pas peur de la mort, autre chose de
déduire la proposition selon laquelle nous n’avons pas a craindre la mort d’une phy-
sique qui pose en principe que le réel est seulement matériel, que I’ame est donc
un agrégat d’atomes voué a se décomposer. Plus largement, ce cours sur le statut
des énoncés permet de faire saisir aux éleves I’exigence qui est celle de la philoso-
phie, et qui est commune au professeur et aux éléves : sortir de la pensée sponta-
née, laquelle est aliénée a toutes sortes d’évidences, pour adopter la position
critique, ou la pensée se dit non a elle-méme, refuse I'adhésion pour se diviser. Ainsi
ce cours permet-il aussi de réfléchir aux vertus du doute critique, et de le distinguer

1. Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Fayard, Paris, 1982.
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d’autres figures du doute, du doute naturel, « psychologique », mais aussi du doute
sceptique.

« En science, rien n’est vrai : les vérités scientifiques sont constamment
réfutées »

Le relativisme que les éleves adoptent spontanément ne concerne pas seulement
les opinions. Il s’étend parfois aux sciences elles-mémes. Il n’est pas rare que les
éleves dénient aux sciences la capacité de formuler, a propos de la nature, des « vé-
rités ». A propos des sciences, ils oscillent entre fétichisation et dénigrement. Aucune
théorie scientifique ne résistant a I’épreuve du temps, ne faut-il pas en conclure
qu’elles sont de simples croyances ? A quoi bon s’y intéresser si elles seront réfutées
demain ? Je leur accorde le premier point : I'histoire des sciences montre qu’aucune
théorie scientifique n’est intangible. Je réfute ensuite le second point en retournant
I’argument : on reconnait le caractére scientifique d’une vérité précisément a ceci
qu’elle est réfutable. Il faut donc inverser les marqueurs : la réfutabilité des théories
scientifiques, loin d’étre une marque de leur faiblesse, est au contraire une marque
de leur force. Elle est la preuve gu’une théorie est scientifique? et non pas une simple
croyance. Prenons la croyance en un dessein intelligent, soit I’énoncé selon lequel
ce qui existe ne peut étre d a un hasard de circonstances mais suppose une intel-
ligence créatrice : un tel énoncé est plausible, mais il n’a aucune valeur scientifique.
Non seulement aucun test ne permet de le vérifier, mais aucun test ne permet non
plus de le réfuter. Cet énoncé reléve de la croyance et non de la science. Une hypo-
thése scientifique, en revanche, rend possible des prévisions qui permettent de la
vérifier. Mais le scientifique doit aussi détailler les procédures qui permettraient de
réfuter sa théorie.

Passer du caractere réfutable des théories, fait que chacun peut constater, a leur
caractere « falsifiable », qui est une exigence, permet de mieux comprendre le sens
de la démarche des sciences expérimentales : le scientifique ne cherche pas seule-
ment a vérifier expérimentalement son hypothése, il précise aussi a quelles condi-
tions et par quelles expériences celle-ci pourrait &étre mise en échec. De la découle
que les vérités scientifiqgues ne sont pas des vérités absolues. Elles restent vraies
tant qu’elles résistent a la réfutation — tant qu’elles ne sont pas mises en échec. Ex-
pliquer aux éléves ce statut des vérités scientifiques permet aussi de les prémunir
contre lillusion inverse, a savoir l'illusion « scientiste ». Le scientisme « fétichise » la
science : il confond théorie scientifique et dogme. Non seulement les sciences ne
peuvent tout comprendre (elles ne sauraient répondre, par exemple, aux questions
métaphysiques, qui portent sur la raison d’étre de I'univers et son sens), mais elles
ne délivrent pas non plus de vérités définitives, pas plus gu’elles ne dispensent de
théories « globales », capables de rendre raison de tout. La conception que les

2. Karl Popper, Conjectures et Réfutations, Paris, Payot, 2006 : « Le critére de la scientificité d’une théorie réside
dans la possibilité de 'invalider, de la réfuter ou encore de la tester ».
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sciences se font de la vérité et de I'objectivité, est, ainsi, empreinte de modestie.
L’objectivité et la vérité sont des limites idéales, que la raison scientifique n’a nulle-
ment la prétention d’atteindre. La science n’attend aucune révélation, elle procéde
de fagcon immanente, par approximations successives.

Cette analyse, qui correspond a la derniére étape du cours d’épistémologie gé-
nérale, permet aux éleves de comprendre ce qui rapproche la philosophie des
sciences. En philosophie comme en sciences, la vérité reste un idéal « asympto-
tique ». Si la raison doit tendre vers cet idéal, elle le « rate » a chaque fois : aucune
these philosophique, aucun savoir de I’humaine Encyclopédie ne peut prétendre
capturer définitivement « la » vérité. Loin de justifier le scepticisme spontané ou la
misologie, cette conception de la vérité fait du travail de la raison un travail incessant
et fécond.

« L’homme est un animal comme les autres »

Le cours d’épistémologie générale est un moyen d’aider les éléves a sortir d’un
relativisme délétére. Une fois ce cours achevé, j'en viens tres vite au cours d’an-
thropologie. C’est dans ce cadre que j'aborde des notions importantes du pro-
gramme, notamment la culture, le langage, la conscience, la liberté, le désir et
I’histoire. Le fil conducteur de ce cours, qui est composé de différents chapitres, est
la question : « qu’est-ce que I’hnomme ? ». J’ai remarqué que les éleves envisa-
geaient spontanément la question de ’lhomme et de I’animal d’aprés le modéle
« continuiste » que les sciences (celles qui ont pour objet le vivant) produisent et dif-
fusent. La possibilité de penser I’lhomme et I’animal, non comme deux especes re-
levant d’'un méme genre, mais comme deux genres différents, les heurtent, parfois
« viscéralement ». lls rétorquent que les animaux sont « comme nous » : ils ont eux
aussi des « sentiments », ils forment des « pensées », ils sont doués de conscience,
ils sont capables de réflexion, ils « parlent », il y a des « cultures animales ». J’essaye
au contraire d’établir que chacune des notions citées plus haut constitue un « opé-
rateur de séparation » entre ’hnomme et les autres vivants : elles arrachent I’'hnomme
a I'animalité. Je commence par traiter la question du langage. Lorsque les éléves
comprennent que les animaux peuvent communiquer mais qu’ils ne sont pas pour
autant doués de la faculté de « parler » (au sens ou I'entend Descartes dans la Lettre
au Marquis de Newcastle), 'obstacle est en grande partie levé. Ce choix de prendre
comme porte d’entrée le langage m’oblige a analyser de maniére fine les différents
référentiels de la communication : a distinguer les langues, qui sont des systémes
de signes, des référentiels dont les animaux usent — lesquels sont des codes de si-
gnaux. L’'exemple du « Code de la route »3, parce qu’il leur est familier, éclaire cette
distinction, qui peut leur paraitre aride et technique : un code n’est pas un systeme
(comme le sont toutes les langues, qui s’organisent autour de réseaux phonologique,

3. Réduit, en I'occurrence, aux seuls « signaux » dont I’'apprenti conducteur doit apprendre la signification.
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lexical et grammatical), mais procede par simple juxtaposition d’éléments ; ces élé-
ments sont des signaux, lesquels n’ont rien a voir avec les signes linguistiques : ils
ne s’articulent pas entre eux mais se présentent isolément, leur sens est univogue,
ils appellent des réactions corporelles et stéréotypées, etc.

A partir du moment oU les éléves admettent que « parler », ce n’est pas commu-
niguer au moyen d’un appareil phonatoire, mais au moyen d’un référentiel linguis-
tique, ils sont préts a concéder que le langage (entendu en son sens empirique
comme I’ensemble des langues) est bien un opérateur de séparation entre I’lhomme
et 'animal. Mais si le langage est la matiere méme de la pensée (consciente et in-
consciente), alors il faut conclure que la pensée est propre a I’homme, et distinguer
pensée et intelligence. Je dispose alors d’un socle a partir duquel je peux construire
d’autres distinctions : émotions/sentiments ; besoins/désirs ; nature/culture ; évo-
lution/histoire ; corps sociaux naturels/corps politiques. Je termine ce cours d’an-
thropologie en opposant deux fagons d’envisager la différence homme/animal : de
maniéere « positive » (en pensant d’abord ’lhomme comme vivant, puis en identifiant
les caractéristiques qu’ils possedent « en plus » et qui le séparent des autres vivants)
et de maniére « négative » (en pensant leur différence de nature, non a partir d’'une
faculté que ’lhomme aurait « en plus » de I’'animal, mais par quelque chose qu’il a
« en moins »). J’explique alors aux éleves que ’lhomme se sépare peut-étre de I'ani-
mal avant méme d’actualiser ces caractéristiques qu’il a en propre (étre sociétaire
d’une culture, étre conscient, étre ouvert a la temporalité historique, etc.). Il s’en sé-
pare par le manque d’instinct, qui plonge I'infans dans un état de déréliction dont le
petit animal, qui accede tres rapidement a la maturité biologique*, ne fait pas I’'ex-
périence — cette indétermination premiére permettant de penser I’humanité comme
un genre doublement paradoxal et « inaccordable »° : d’une part comme un genre
qui rassemble des étres qui n’ont en commun que le fait d’étre d’absolues singula-
rités, et comme un genre qui, d’autre part, contient comme possible son autre,
’inhumanité.

Anticiper les objections

Il est souvent difficile de répondre « a chaud » aux objections des éléves, surtout
lorsqu’il est nécessaire, pour les traiter avec sérieux et rigueur, de déployer une ana-
lyse substantielle. La progression du cours obéissant a une nécessité qui lui est
inhérente, on est souvent tenté de « botter en touche » pour pouvoir garder le cap
et ne pas étre sans arrét détourné du but que I’on poursuit. Mais il peut étre facheux
de ne pas y répondre. Les éléves peuvent avoir I'impression que le professeur fait
peu de cas des questions qui les travaillent, ou que leurs objections le désargonnent.

4. Jean-Frangois Lyotard, L’inhumain, Klincksieck, 2014 : « Dénué de parole, incapable de la station droite, hési-
tant sur les objets de son intérét, inapte au calcul de ses bénéfices, insensible a la commune raison, I'enfant est
éminemment I’humain parce que sa détresse annonce et promet les possibles ».

5. Ibid.
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La solution la moins mauvaise qui s’est progressivement imposée a moi a consisté
a régler I'ordre de mon cours sur les résistances les plus spontanées. Si je n’ai pas
la prétention de vaincre toutes leurs résistances, ni de les convaincre du bien-fondé
de toutes les theses qui constituent I'architectonique de mon cours, j'espére leur
donner un cadre structurant, dans lequel leurs objections se trouvent inscrites et

traitées.

Marie PERRET
Lycée Richelieu
Rueil-Malmaison
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L’ENSEIGNANT ET LE THEORICIEN DU COMPLOT

Comment lutter contre le conspirationnisme en classe ?

Pour proposer une définition provisoire du conspirationnisme?, ’emprunterai au
Court traité de complotologie de Pierre-André Taguieff. Le conspirationnisme n’est
pas la croyance qu’il existe des conspirations (car de fait, il existe des compilots,
difficile de le nier), mais la généralisation du complot a I’histoire entiére. Le conspi-
rationnisme fait donc du complot le facteur déterminant de I’histoire humaine. ||
I’érige au rang de philosophie de I’histoire. Si I’'on cherche un exemple chimiquement
pur de conspirationnisme, on le trouvera dans la série de jeux vidéo Assassin’s
Creed. Des croisades a I'industrialisation anglaise en passant par la Révolution fran-
caise, la totalité des événements historiques majeurs y sont déterminés par une lutte
séculaire entre deux factions : d’un coté, les Templiers (ploutocrates et autoritaires,
ils ont noyauté tous les gouvernements des nations européennes et les manipulent
afin de perpétuer leur propre caste). De I'autre, les Assassins, qui défendent des
principes qui nous sont plus agréables, a nous, modernes, comme le droit des
peuples a disposer d’eux-mémes. Dans cette série donc, c’est le jeu des complots,
des contre-complots, des manipulations, des coups de force et des groupes de
pression qui alimente le mouvement de I’histoire des hommes.

Intéressons-nous a un sondage de janvier 2018 de la Fondation Jean Jaures, as-
sociée pour I'occasion a Conspiracy Watch. On a proposé a un échantillon d’un mil-
lier de Francais une série de dix théses conspirationnistes (et une these
créationniste), avant de leur demander d’évaluer leur degré d’adhésion a ces théses.
Le résultat, publié le 7 janvier, est sans appel : seuls 21 % des Francais ne sont
convaincus par aucune des dix théses conspirationnistes qui leur ont été présentées.
Qu’est-ce que cela a de problématique ?

1. On emploiera ici les termes de « conspirationnisme » et de « complotisme » de maniére équivalente, faute
d'avoir pu trouver des usages significativement distincts des deux expressions.
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1. Un probléme informationnel, causé par I'asymétrie de la motivation (Gérald
Bronner, La démocratie des crédules) : dans la mesure méme ou ils se sentent et se
disent minoritaires, les conspirationnistes se sentent d’autant plus engagés par leurs
théses, et seront plus disposés a poster des messages sur des forums, créer des
blogs voire des revues, que des défenseurs de discours « orthodoxes ». Le conspi-
rationnisme, a la fois par la simplicité des explications qu’il procure et par sa margi-
nalité méme, tend a occuper sur le marché informationnel une place importante, et
de plus en plus importante, puisque le phénomeéne se nourrit de lui-méme. Plus ces
théses deviennent publiques, plus elles tendent a étre reprises et répétées. Et I'ar-
gument qui consisterait a dire que leur publicité croissante devrait leur permettre
d’étre réfutées, et finalement que si une thése conspirationniste passe un certain
degré de notoriété, elle s’autodétruit par le débat public, cet argument ne fonctionne
pas, dans la mesure ou le conspirationnisme est précisément un discours qui croit
en marge des débats publics, et qui s’inscrit non pas contre mais a c6té de la raison
publique.

2. Un probléme politique. Le conspirationnisme vérifie assez bien la thése de
W. James selon laquelle une croyance est une disposition a I'action : une croyance
qui ne se traduirait pas en actes, ce n’est pas une croyance du tout. Réciproque-
ment, une croyance enracinée constitue déja une conduite, c’est une représentation
qui engendre mécaniquement un comportement. Etre profondément convaincu que
les vaccins causent I’autisme, cela me conduira a ne pas faire vacciner mes enfants.
C’est un des éléments qui nous interdisent de faire du conspirationnisme une ques-
tion d’opinion, de pensée indifférente ou de préférence intellectuelle, et de 'inscrire
au registre des idées qui ne nous concernent pas en tant qu’enseignants.

3. Un probléme social. Aucune communauté, quelles que soient sa taille, la forme
de son organisation et la finalité qu’elle se propose, ne peut se maintenir sans une
confiance minimale portée par chacun a son prochain. Confiance de principe, bien
sUr, qui n’'empéche pas la prudence, la réserve et occasionnellement I'accusation,
mais confiance tout de méme : je ne mettrai pas un pied dehors et ne fonderai ni
entreprise ni famille si je présuppose que chacun met en ceuvre un programme se-
cret, visant inévitablement a asseoir sa domination ou ses intéréts sur I’ensemble
de la vie sociale. Il en va de méme dans le rapport entre le citoyen et le gouverne-
ment de I'Etat : je ne voterai pas et ne participerai pas a la vie publique en général
si par principe, je considére que le pouvoir n’a d’autre fin que sa propre perpétuation
et le maintien d’intéréts privés. Ce qui, encore une fois, ne signifie pas que nous de-
vrions toujours nous abstenir de toute contestation. Le conspirationnisme atomise
la société, tout comme I'orthodoxie politique systématique (spontanée ou comman-
dée par un pouvoir totalitaire) la transforme en bloc minéral, sans articulations et
sans respiration.

4. Un probléme pédagogique. La colonne vertébrale du conspirationnisme re-
pose sur une pensée du soupgon, poussée dans ses derniers retranchements : toute
division sociale verticale, toute structure hiérarchique (fat-elle temporaire, comme
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dans le cas des institutions scolaires) vise la consécration d’un ordre injuste, et le
maintien d’une forme de mystification a propos des véritables finalités de cet ordre.
Dés lors, si le professeur est I'agent d’un pouvoir trompeur, pourquoi lui faire
confiance ? Que vaut sa parole, s’il s’agit pour lui de perpétuer un « systeme » qui
ne bénéficie qu’a ceux qui le dirigent ? Comment se placer face a un éléve qui consi-
dérerait par avance que le cours d’éducation civique, par exemple, est en réalité
une séance de propagande ? La position institutionnelle du professeur rend sa tache
plus difficile. D’un c6té, il doit défendre I'idée que I’exercice de la pensée s’éleve
au-dessus des rapports de pouvoir particuliers, au-dessus des factions ; il doit pen-
ser au-dessus de la mélée. Mais de 'autre, un professeur est un fonctionnaire, il est
employé par I’Etat. Or un conspirationniste pense qu’il n’existe pas de position de
surplomb, et que le fonctionnaire fonctionne comme une courroie de transmission
du pouvoir. Il pense que la justification du professeur qui explique pourquoi on fait
une minute de silence aprés un attentat ne fait que couvrir une adhésion idéologique
de I’Etat a des idées supposément discriminatoires ou persécutrices (ex. : les cari-
catures de Charlie Hebdo). Bref, pour le conspirationniste, le professeur n’est pas
la ou il prétend étre?2.

Certes, la figure du professeur en particulier n’est pas particulierement visée par
le conspirationnisme en France, en tout cas de maniére bien moins fréquente que
les enseignants nord-américains ne sont pris pour cible par les branches création-
nistes de certaines Eglises évangélistes. Mais la diffusion rapide des théses conspi-
rationnistes dans la société francaise ne nous invite pas vraiment au quiétisme.

I me semble que c’est assez pour que nous commencions a nous demander si
nous, professeurs, pouvons y faire quelque chose.

Nous voudrions proposer un ensemble de réponses possibles a des questions
fréquemment posées par les éleves, sous la forme d’un dialogue entre un professeur
et un éleve de lycée imaginaires — dialogue qui ne prétend ni a la vraisemblance, ni
a I’exhaustivité sur cette question. Il s’agit simplement de réfléchir a une fagon de
se préparer a des questions difficiles, souvent abruptes, par la mise en scéne d’ar-
guments typiques de la pensée complotiste.

On notera « Q » les questions et « R » les réponses proposées.

Q. — « J’ai regardé hier un documentaire sur les événements du 11 septem-
bre 2001 a New York, et je trouve que le nombre de coincidences dans cette affaire
est tout de méme étonnant. Le 10 septembre, un groupe d’officiers du Pentagone
annule un vol programmé pour le matin suivant, apparemment pour des raisons de
sécurité ; une agent de la CIA en lien avec I'lrak avait prévenu le gouvernement de

2. On demandera sans doute, dans cette situation, comment distinguer le conspirationniste du marxiste, du nietz-
schéen ou du foucaldien, trois positions parfaitement admissibles. Certains philosophes anglo-saxons (p. ex. :
Parker, M., « Human Science as Conspiracy Theory », in The Sociological Review n° 48 [2000/10]) ont déja fait le
rapprochement entre la philosophie dite « du soupgon » et le style paranoiaque de la pensée. Qu’il nous soit per-
mis de proposer une ligne de démarcation : la philosophie parle de structures inapercues des agents (p. ex., la
notion d’intérét de classe chez Marx), alors que le conspirationnisme suppose des ententes conscientes et dé-
libérées entre acteurs malveillants... c’est-a-dire, assez littéralement, des conspirations.

L’Enseignement philosophique — Numéro hors série, 2° édition



94 MARC-ANTOINE LEOTARD

risques d’attentats imminents, mais a été ignorée ; la tour n° 7 du World Trade Center
n’a été touchée par aucun avion, alors qu’elle contenait des bureaux et des docu-
ments importants de I'administration fiscale et judiciaire ; enfin, I'attentat a eu lieu
juste apres d’importants mouvements financiers, qui selon le documentaire ne pou-
vaient s’expliquer que par un délit d’initiés... Vous ne trouvez pas que ¢a fait beau-
coup de coincidences ? Il n’y a pas de hasard... »

R. — « Le probleme de votre idée repose sur une mauvaise compréhension des
probabilités. Ce genre de conjonction de facteurs arrive tous les jours, et, heureu-
sement, il N’y a pas d’attentats tous les jours. C’est simplement le fait qu’il y ait ef-
fectivement eu une attaque qui rend ces événements préalables significatifs pour
vous. La répétition de I’ensemble des facteurs suivis par un attentat serait effective-
ment troublante, mais avec un seul cas, vous ne pouvez pas dire qu’il y a un lien
causal entre les deux sans davantage d’informations.

Plus généralement, votre idée selon laquelle « il N’y a pas de hasard » a tout de
méme beaucoup de traits communs avec la paranoia. Pour le paranoiaque, il
n’existe pas de hasards objectifs, pas de coincidences, pas de juxtaposition d’évé-
nements ; il N’y a que des coalitions de volontés. Le monde du paranoiaque est fait
de volontés adossées a une seule finalité : lui nuire (au mieux) ou le détruire (au pire).
Si je souffre de paranoia, I'inconnu que je recroise a I'autre bout d’un quartier est un
espion envoyé pour rendre compte de mes activités ; les amis que j’apercois attablés
devant un café parlent sans aucun doute de moi, et leur sourire est une facade au
moment ou ils se rendent compte de ma présence.

Mais il y a pire : le propre de la paranoia, comme pathologie, est de retourner
toute infirmation en confirmation, par une sorte de logique de la réversion : c’est
précisément au moment ou mes amis m’assurent qu’ils ne se moquent pas de moi
gu’ils se moquent de moi ; leurs protestations, loin d’étre sincéres, sont les éléments
d’une stratégie. Pour le paranoiaque, toute image ne signifie pas ce qu’elle annonce,
mais bien le contraire, toujours le contraire, et précisément le contraire. Il est donc
insensible a tout contre-argument et a toute réfutation. Dans le cas du 11 septembre,
les communiqués d’experts du batiment, les témoignages des caméras de sécurité
du Pentagone, et tous les documents qui attestent la responsabilité exclusive du
réseau Al-Qaida deviennent pour le conspirationniste, dans un geste proprement
paranoiaque, autant de preuves de I'implication du gouvernement. Que vaut donc
une théorie qui ne peut jamais étre infirmée ? »

Q. — « Mais tout de méme, tous les arguments que j’ai invoqués ne peuvent pas
étre faux en méme temps. Peut-étre que certains demandent une vérification, mais
il y a tellement de zones d’ombre que ¢a ne peut pas étre faux en bloc ! »

R. — «Il'y a un probléme de raisonnement dans ce que vous dites — laissez-moi
vous montrer pourquoi. Dans un article de novembre 20153, le sociologue Gérald
Bronner s’efforce de décrire les constantes formelles du discours conspirationniste.

3. Bronner, G., « L'espace logique du conspirationnisme », in Esprit n° 419 [2015/11].
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En d’autres termes, il tente de déterminer s’il manifeste un mode particulier de liaison
des propositions, qui permettrait d’expliquer a la fois son attractivité sur le marché
des idées et ses manquements aux regles de la logique. Bronner distingue sous
I’expression d’« espaces logiques classiques » les modeles historiques de la liaison
des propositions :

- la déduction, qui permet de conserver la vérité des prémisses dans la conclu-
sion ;

- l'induction, qui permet de formaliser les raisonnements que nous tenons sous
la modalité de la contingence ;

- I'abduction (ou « inférence a la meilleure explication »), qui permet de formaliser
la recherche de causes probables a partir d’effets certains.

Bronner considere que ces espaces logiques ne permettent pas de comprendre
la structure du genre de discours auquel vous faites allusion. Il faudrait plutét penser
cela comme un produit fortéen, par référence a Charles Fort, écrivain américain du
début du xxe siécle qui se proposait d’élucider en bloc les phénomeénes « damnés »
de la science contemporaine : chute de grenouilles inexpliquées, sculptures lillipu-
tiennes découvertes lors de fouilles archéologiques, etc. Un produit fortéen est un
« millefeuille argumentatif », une suite de propositions sans connexion logique, qui
se caractérise par son érudition apparente. L’intérét éristique du produit fortéen est
double :

- Sur le plan logique, il est inattaquable, précisément parce qu’il ne prétend pas
introduire de liaison entre les propositions. Si je vous présente une chaine déductive
et que vous réfutez I'une de ses propositions, tout ce qui suit le maillon contesté
s’effondre. En revanche, si je vous présente péle-méle une foule de faits empruntés
a des domaines divers, sans lien les uns avec les autres, vous pourrez toujours vous
attacher patiemment a défaire I’'un d’entre eux, cent autres prendront sa place. Le
discours conspirationniste s’apparente au produit fortéen dans la mesure ou il ne
se présente pas comme une liaison d’arguments, mais comme une agrégation de
faits. Si bien qu’a chaque argument réfuté, ma réponse restera invariablement :
« Trés bien, A est faux ; mais comment expliquer que B, que C, que D, etc. ». La
stratégie de I"'accumulation de faits — plutot que de la liaison d’arguments — permet
bien de caractériser le discours conspirationniste comme un produit fortéen.

— Sur le plan psychologique, il est efficace. La multiplication de faits produit un
effet de déstabilisation sur le destinataire du discours, qui peut difficilement réunir
des connaissances précises sur la diversité de domaines mobilisés par I'argumen-
taire qui lui est soumis. Dans le discours conspirationniste sur les événements du
11 septembre 2001, on trouve effectivement des arguments fondés sur la tempéra-
ture de fusion des poutres des immeubles, sur I’emploi du temps des membres du
gouvernement, sur les courbes boursiéres du moment, sur les tractations diploma-
tiques des Etats-Unis au moment du drame, etc. — si bien qu’il faudrait le secours
d’un chimiste, d’un économiste, d’un diplomate et de membres de la haute admi-
nistration en méme temps pour pouvoir débrouiller un tel discours. Le discours
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conspirationniste ne fonctionne gu’en raison de I'impossibilité, pour le citoyen
moyen, de réunir des compétences techniques et précises dans autant de domaines
distincts.

Force est de constater que, dans ces deux dimensions, le discours conspiration-
niste manque aux impératifs que I’on assigne a la recherche de la vérité — et par
conséguent ne peut sans mauvaise foi se comprendre comme telle.

— Sur le plan logique, il manque a I'impératif d’articulation du discours. Il propose
un nuage de faits au lieu d’une liaison d’arguments. Par conséquent, il ne se soumet
pas aux normes qui régissent le débat public.

— Sur le plan pragmatique, soit le plan des effets des discours sur leurs destina-
taires, le discours conspirationniste reléve de la persuasion et non de la conviction.
Son pouvoir de gagner a lui son interlocuteur repose moins sur I'appel a I’'exercice
de sa raison que sur I'exploitation de son ignorance. A cet égard, on pourrait méme
parler de manipulation. »

Q. — « Peut-étre. Mais vous passez votre temps a dénigrer le discours « conspi-
rationniste ». Je pourrais treés bien dire que c’est vous qui étes « orthodoxe », bref
que vous étes bien naif ! Est-ce que je dois renoncer a mon esprit critique, et gober
tout ce qu’on me dit ? Est-ce que votre réle n’est pas justement de nous exercer a
la vigilance, peu importe sur quoi porte notre interrogation ? »

R. — « C’est que vous vous méprenez sur la nature de I'esprit critique, sur ce que
cette expression signifie. Justement, le discours conspirationniste travestit son sens.
Par exemple, le politologue Pierre-André Taguieff* a tenté de montrer qu’il y avait
une sorte d’abus de 'esprit critique, un hypercriticisme conspirationniste. Il y a deux
volets dans cette idée :

— Un volet qui concerne I'asymétrie dans le rapport aux sources. Le conspiration-
nisme se revendique volontiers de I'esprit des Lumieres, au sens ou aucune idée,
aucune doctrine, aucune institution, aucun discours ne doivent étre par avance
considérés comme hors du champ de la critique et de I'investigation rationnelle.
Seulement, force est de constater — que ce soit stratégie ou non ne change pas la
nature du probléme — que cette ambition n’est pas atteinte. Une nouvelle fois, le dis-
cours du complot n’est pas la ou il prétend étre. Car c’est moins le contenu du dis-
cours qui provoquera I’'adhésion ou le rejet, que sa source : si je suis convaincu que
« ’'on nous cache des choses », il suffit que I'instance que je suspecte s’adresse a
moi (le gouvernement, tel ou tel journal, le « Big Pharma », telle officine politique,
etc.) pour que je considéere qu’elle me ment. Inversement, tout discours qui se pré-
sentera comme une « démystification », un dévoilement de ce qui est caché, une
exposition des volontés secretes sous les paroles audibles, sera plus susceptible
de susciter mon adhésion pleine et entiere. Loin que le discours conspirationniste
soit universellement critique, ce qu’il prétend étre, il procéde par sélection des

4. Taguieff, P-A., « Réflexion sur la pensée conspirationniste », in Raison Publique n° 16 [printemps 2012] ; L'ima-
ginaire du complot mondial. Aspects d’'un mythe moderne, Mille et Une Nuits, 2006.
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sources, des origines des discours, ce qui aboutit a une répartition des discours en
deux groupes avant toute analyse : les paroles suspectes et les paroles libératoires.
Cela dérive d’ailleurs d’une compréhension de I'espace public comme champ de
forces, comme réseau de tentatives de maitrise et de manipulation, bref d’une in-
terprétation de la vie sociale comme guerre froide perpétuelle : si, sur un champ de
bataille, I'ennemi s’adresse a moi, il est naturel que je considere gu’il tente de me
tromper ou de m’attirer dans un piege.

— Un volet qui concerne la stratégie de disqualification des discours explicatifs
« orthodoxes ». L’hypercriticisme désigne alors cette stratégie mise en ceuvre dans
les discours conspirationnistes (en particulier chez les négationnistes) consistant a
relever de menues erreurs ou imprécisions dans I'argumentation adverse, et a en
inférer la malhonnéteté (et a fortiori la fausseté) de tout I'argumentaire. Pierre Vidal-
Naquet cite par exemple un passage d’un ouvrage de Robert Faurisson ou ce der-
nier conteste la taille attribuée a une des fosses communes du camp de Treblinka,
et en infere : 1° qu’il ne s’agissait pas d’un camp d’extermination ; 2° que ces me-
sures approximatives releévent d’une tentative délibérée de manipulation des faits.
On retrouve donc sur le plan du discours la méme élimination a priori de la contin-
gence gue sur le plan des événements : il n’y a pas d’erreurs — au sens ou on pourrait
admettre des imprécisions des instruments de mesure, des oublis ou inattentions
de la part des chercheurs, etc. —, il n’y a que des mensonges mal dissimulés, qui se
trahissent d’eux-mémes. »

Comme on I'aura constaté, I'idée principale de ce dialogue revient a éviter de
s’engager dans un débat sur le contenu du discours conspirationniste (la vérité de
telle ou telle assertion, la rectitude de tel ou tel ensemble de données), et a préférer
une remise en question de ses modalités argumentatives et de sa structure d’en-
semble. Une nouvelle fois, le format de I'article ne nous a pas permis de prétendre
a I'exhaustivité, mais les questions proposées nous semblent les plus fréquentes
et, sans doute, les plus difficiles. Il va sans dire que les réponses du professeur ne
sauraient étre reprises a la lettre dans une conversation réelle, sous peine de noyer
le (jeune) contradicteur sous un certain volume de théorie, et peut-étre de paraitre
quelque peu pontifiant. Elles ont la simple ambition de pointer quelques directions
pour la réflexion des éléves. Moins une mise au point doctorale, donc, qu’une inci-
tation a la pensée libre, qui ne saurait s’exercer dans les ornieres conspirationnistes
que nous avons tenté d’aplanir : I’éradication de la contingence, la substitution des
volontés complices aux causes aveugles, la tentation de la totalisation du sens des
événements autour d’une instance de pouvoir, le raisonnement par juxtaposition de
propositions, et enfin la substitution du mensonge (d’un pouvoir coupable) a I'erreur
(du chercheur de bonne foi).

Marc-Antoine LEOTARD
Lycée Paul-Lapie
Courbevoie
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QUELQUES CONSEILS TRES « PRATIQUES »

Ces remarques sont le fruit d’une expérience d’enseignement dans le secondaire
(classes de L, S, ES, et techniques). Ce sont plus des conseils que des recomman-
dations, des réflexions faites apres coup qui peuvent étre partagées. Elles portent
sur des pratiques de classe et formulent quelques conclusions : voila ce qu’on a es-
sayé, cela a tel ou tel intérét pour des séances a venir, voire pour une pratique plus
généralisée. Elles portent la marque d’un engagement personnel et autorisent de ce
fait I'utilisation d’un « je » ; elles sont cependant susceptibles d’avoir une portée élar-
gie, et c’est pourquoi nous les formulons dans ces quelques pages.

Des remarques préalables avant tout autre conseil pratique

Une exigence de silence

J’ai connu des jeunes collégues stagiaires qui avec une certaine précipitation
commencaient le cours avant d’avoir obtenu le silence ; I’expérience montre qu’il
vaut mieux attendre un silence complet avant tout développement (attendre que les
éleves soient tous assis, que les bruits de chaises se soient éteints, que les bavar-
dages aient cessé...) ; il faudrait maintenir cette exigence pendant tout le cours,
quitte éventuellement a interrompre celui-ci quelque temps. Le temps « perdu » lors
de ces silences est vite récupéré par la suite.

Disposition de la classe

Veiller au placement des éleves dans la salle de classe, que les premiers rangs
soient bien occupés et non les derniers lorsque le nombre de places est bien supé-
rieur a celui des éléves ; il peut arriver que I'on vous propose exceptionnellement
ou méme régulierement de faire cours dans la salle des fétes (200 ou 300 places !) :
les éléves ont tendance a s’éparpiller sur la totalité de I’espace (quelques places
sont occupées devant, d’autres au milieu de la salle, d’autres enfin au fond. Le cours
devient impossible, faute d’avoir devant soi ce qui ressemble a une « classe » ; faites
donc occuper tous les premiers rangs par les éléves. La situation que je décris n’est
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pas inventée, elle s’est produite lors de la visite dans la classe d’un professeur sta-
giaire : la moitié de la classe s’était réfugiée en fond de salle ; le jeune collégue n’a
pas réagi a cette situation, il a été dans I'impossibilité de développer son cours.

Port de la casquette

Essayez de faire comprendre en faisant référence a I’lEMC, a 'esprit civique, que
la politesse suggere que I’'on se découvre en présence d’autrui ou d’un public et
que I’on retire son couvre-chef | Cela devient d’autant plus vrai si le cours est un
cours d’EMC ! Les marques de respect existent et ont du sens, elles facilitent méme
I’échange.

Consommation de casse-crolte ou de boissons

Faites comprendre a I’auditoire qu’il faut choisir entre manger et boire ou travail-
ler ; les deux en méme temps, cela reléve plutét de la gageure, de I'impossible.

Relations avec les éléeves et tutoiement

Trouver la « bonne distance », n’étre ni trop prés ni trop loin des éléves. Des
peuples amérindiens d’Amérique du Nord expriment cette exigence de fagon ima-
gée. Lors de leur arrivée, les Hidatsas ont voulu installer leur village juste a c6té de
celui des Mandans. Ces derniers s’y sont opposés et ont expliqué :

Il vaudrait mieux que vous remontiez le fleuve et que vous construisiez votre propre
village, car nos coutumes sont quelque peu différentes des votres. Ne connaissant
pas les meceurs les uns des autres, les jeunes gens pourraient avoir des différends et
il y aurait des guerres. N’allez pas top loin, car les peuples qui vivent éloignés sont
comme des étrangers, et des guerres éclatent entre eux. N’allez vers le nord que
jusgu’au moment ol vous ne verrez plus la fumée de nos habitations et construisez
la votre village. Alors, nous serons assez proches pour étre amis et pas assez loin
pour étre ennemis. "

Voila donc comment se délimite la bonne distance entre Hidatsas et Mandans.

Quelle pourrait étre la « bonne distance » devant des éleves ? Ce serait de pro-
céder par le vouvoiement, qui instaure une distance, et non par le tutoiement qui si-
gnifie absence de distance, mais d’interpeller les éléves par le prénom plutét que
par le nom, ce qui est une fagon de réduire la distance. J’ai toujours procédé ainsi,
les relations avec les éleves étaient a la fois respectueuses et chaleureuses et per-
mettaient un travail philosophique de qualité.

Des activités en classe

Le développement du cours devrait étre accompagné par une attitude active de
la part des éléves. Voici quelques indications pour cette participation :
Ecriture

L'expérience montre que I'attention des éléves est nettement plus grande
lorsgu’ils prennent des notes et ne se contentent pas d’écouter passivement le pro-

1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Plon-Pocket 2017, p. 299.
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fesseur. Il faudrait donc inciter instamment a la prise de notes et veiller a la qualité
de cette prise de notes, de méme qu’a la qualité du support de cette prise (un cahier
par exemple) ; il existe une relation étroite entre le développement d’un cours et la
prise de notes. Il est vrai que prendre des notes utilement est une tache délicate : le
rythme de la parole n’étant pas celui de I’écriture, I’éleve peut avoir du mal a suivre
I’expression orale du professeur. La prise de notes est en effet un vrai travail intel-
lectuel : il faut avoir compris la parole du professeur, s’approprier le contenu de cette
parole, la faire sienne, la transposer dans sa propre pensée et lui donner I'expression
personnelle que I’écriture concrétise. Le résultat d’un tel travail donne lieu a une fine
compréhension du cours. Il faudrait reprendre cette réflexion en pensant a la prise
de notes par ordinateur.

Dictée

Il vaut sans doute mieux ne pas dicter un cours, mais il peut paraitre opportun
d’introduire des moments de dictée ; on peut dicter par exemple une phrase qu’on
juge importante, une introduction ou une conclusion, un paragraphe, une citation...

Ces moments de dictée créent une discontinuité dans le temps du cours, favorisent
une attention nouvelle, éloignent un ennui naissant ou I’éventuelle dissipation.

Lecture

Il est souhaitable de faire lire assez souvent, a ’'occasion d’un exercice, un texte
en classe ; veiller a la qualité de lecture ; c’est une forme de participation et cela
permet au professeur de céder la parole. |l faut ajouter qu’une lecture sensée et ex-
pressive est un événement exceptionnel dans une classe !

Dissertation

Il est exact que I'exercice de dissertation est difficile : il implique abstraction et
effort logique de construction. Mais on peut préparer cet exercice en classe avec
les éléves, répondre a toutes les questions pour un sujet préalablement donné : ce
travail, surtout en début d’année, peut aller trés loin, jusqu’a la mise en place d’une
problématique, d’un plan de développement... Aider a mettre le pied a I’étrier peut
former d’excellents cavaliers !

Lors de ces préparations, I'utilisation du tableau s’avere déterminante. J’ai beau-
coup observé le travail des éleves lors des devoirs en temps limité ou lors des sur-
veillances de I’épreuve du bac, surtout d’ailleurs le travail initial, celui du brouillon.
Les plans projetés au brouillon se réduisaient souvent a une suite de mots qui ne
laissait présager aucune pensée précise. Le travail au tableau permet de construire
des plans en s’exprimant pour chaque partie et chaque paragraphe par une phrase
grammaticale complete : une phrase plutét courte que longue (sujet, verbe, complé-
ment), qui d’ailleurs vérifie et illustre la pensée de Boileau selon laquelle « ce que
I’on congoit bien s’énonce clairement ».

Je fais remarquer, en passant, que le cours que le professeur construit devant et
avec les éléves peut utiliser le tableau comme nous venons de I'indiquer pour la dis-
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sertation : écrire au tableau au fur et a mesure du développement une phrase courte
et compléte pour chaque partie et chaque paragraphe. C’est une maniére pour les
éléves d’apprendre a procéder de la méme maniére et de faire comprendre que le
commencement du sens coincide avec la phrase, et seulement avec la phrase,
qgu’avant la phrase nous restons dans la confusion des mots qui pris isolément
conservent une indétermination bien trop vaste. Cette maniere de faire constitue
une aide précieuse pour la prise de notes des éléves.

Il n’est pas nécessaire que le premier sujet de dissertation auquel on s’essaie en
classe épouse des sommets métaphysiques. On peut trés bien commencer par des
sujets qui font partie des préoccupations courantes des éléves. Je cite un exemple
d’exercice que je n’ai pas expérimenté, mais que je compte bien réaliser. Il s’agit
d’un sujet de dissertation dont I’énoncé serait : « le football ». Pourquoi pas ? Les
filles sont, elles aussi, sensibles aujourd’hui a ce sport, puisqu’il existe une coupe
du monde féminine. C’est déja une chose remarquable de faire comprendre que
I’énoncé tel qu’il est écrit dans un premier temps — « le football » — subit une « mu-
tation » réelle par le fait d’une lecture qui problématise, c’est-a-dire qui soumet
I’énoncé a I'interrogation du point d’interrogation ! L’énoncé « le football » est sen-
siblement différent de cet autre énoncé : « le football ? ». Qu’apporte de plus ce
point d’interrogation non écrit mais qu’il faut apprendre a ajouter spontanément a
un énoncé ? L’essentiel : le pouvoir de problématiser. Il serait étonnant que les
éléves, passionnés par ce sport ou non, ne s’interrogent pas au sujet de ses mul-
tiples aspects : jeu, jeu collectif qui plus est, enjeu, stratégies, hasard, triche, risques,
argent... (On pourrait méme penser a la phrase de Nietzsche : « J’aime celui qui a
honte de voir le dé tomber en sa faveur et qui se demande alors : suis-je donc un
faux joueur ? »2). Il y a de quoi faire, et méme de quoi faire une belle et bonne dis-
sertation, méme philosophique, avec introduction et conclusion ! Tout cela pourrait
et, dans ce cas (étant donné le sujet), devrait étre fait entierement et completement
en classe, sans retenue de la part des uns et des autres, professeur et éleves, sans
oublier la dimension ludique de cette opération. Combien de temps pour cet exer-
cice ? C’est sans compter, plusieurs heures s’il le faut, en allant totalement jusqu’au
bout de la réflexion et surtout de la construction du devoir dans sa totalité. Il faudra,
bien s(r, tenir compte de I’horaire plus ou moins important de la classe. Nous avons
évoqué le foot, ce pourrait étre aussi bien la broderie, la course a pied ou le trictrac !
Platon ne parle-t-il pas de chasse, de péche a la ligne, de navigation, de toutes
sortes de jeux et de métiers ? Relire a ce sujet Le Sophiste ou La République !
Philonenko s’est de son co6té beaucoup intéressé a la boxe. Une dissertation sur le
foot ou tel autre jeu ou sport peut accessoirement ne pas manquer de dimension
métaphysique, et méme atteindre dans ce domaine des sommets ! On pourra apres
cela passer a des sujets plus en rapport avec le programme, a préparer en classe
ou non, a faire a la maison.

2. Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue.
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Le passage par des sujets tels que le jeu a le mérite de faire comprendre qu’il n’y
a pas de science spéciale appelée métaphysique qui aurait un objet propre et spé-
cifique. Toute question bien posée peut prendre une dimension métaphysique, le
propre de la réflexion philosophique étant de s’interroger sur tous les aspects de
I’existence, y compris ceux qui semblent en étre éloignés ou y étre réfractaires. |l
est bon de « désenclaver » ce qu’on appelle la métaphysique de tout cloisonnement,
de la libérer du confinement dans un espace étroit et confus qui I'obscurcit et I'en-
toure quelquefois d’un halo mystique, d’ouvrir par conséquent la perspective méta-
physique a tout ce qui touche a I’'existence humaine.

Explication de texte

Méme remarque que ci-dessus pour la dissertation ; lire le texte en classe, en éta-
blir I'’étude ordonnée, expliquer tel mot, telle expression, méme telle ponctuation,
tel usage du subjonctif ou du conditionnel, aider a trouver une démarche probléma-
tique sont des activités de classe remarquables. On peut travailler I’exercice en
classe comme on I’a fait pour la dissertation.

Des préparations au cours a venir

Je conseille vivement de ne pas laisser les éléves en passivité entre les heures
de cours. Si nous laissons ce champ libre, les autres disciplines I’occuperont sans
vergogne, et ce sera autant de perdu pour nous en temps de réflexion et de travail,
en intensité de cours pour le cours a venir ! Il est donc souhaitable de donner d’un
cours a l'autre une préparation courte (une demi-heure de travail a la maison). Il est
souhaitable que la préparation soit écrite : si la préparation n’est pas écrite on peut
considérer qu‘elle n’est pas faite ; il faudrait veiller a ce que ces préparations soient
soignées, sinon elles perdraient leur efficacité. On peut méme prévoir pour elles un
cahier ou un usage adéquat de 'ordinateur. En dehors de leur intérét immédiat et
de leur intérét philosophique, ces préparations sont particulierement recommandées
lorsque le service du professeur est lourd en termes de classes et d’éléves.
Comment utiliser ces préparations en cours ? Elles peuvent étre lues en début de
cours ou a tel moment propice du développement de ce cours : elles donnent la
parole aux éléves, elles sont I'occasion de rompre un développement qui risque de
devenir monotone. On peut par décision ne pas noter ce travail, mais on peut aussi
le noter et ainsi compenser une absence de notes par dissertation pour cause de
service et d’effectifs trop importants. On peut aussi noter ces exercices en leur don-
nant un coefficient inférieur a celui de la dissertation.

Ces préparations peuvent prendre des formes extrémement variées :

— Préparation a partir d’une expression courante : qu’est ce qui explique par exem-
ple la présence du verbe « rendre » dans I’expression « rendre justice » ? Que penser
du premier vers de la fable Le Loup et I’Agneau de La Fontaine : « La raison du plus
fort est toujours la meilleure » ? Il y a de nombreuses expressions qui se prétent
comme dans nos exemples a un travail immédiat de problématisation.
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— Préparation avec une dissertation a venir.

- Préparation a partir d’un texte : par exemple en faire établir I'étude ordonnée,
ou bien demander I’explication de tel terme ou de telle expression, ou méme de telle
ponctuation, voire du pourquoi de I'usage du subjonctif ou du conditionnel dans
telle tournure, ou encore demander a en dégager I'idée générale, voire préciser en
quoi le texte est de nature problématique...

— Recherche d’un exemple pour illustrer un développement ou qui viendrait
compléter un premier exemple présenté en classe.

Comment commencer ?

Il'y a un présupposé, a savoir gqu’il faut commencer ! Oui, il y a bien ce présup-
posé !

Comment commencer ?

Tout de suite, sans aucun préalable ! Les premiers développements doivent déja
engager la démarche philosophique ! L’année scolaire passe a une vitesse étonnante
et il n’est jamais trop t6t pour commencer...

Inutilité de la méthodologie

Il ne faut pas commencer (ni finir d’ailleurs) par la méthodologie, si on commence
par elle, on n’en sortira pas avant la fin de I'année... S’il y a méthodologie, celle-ci
est nécessairement a I'ceuvre des le début dans le développement philosophique lui-
méme.

Liberté de commencement

Il appartient au professeur de commencer comme il I’entend, d’envisager le pro-
gramme sous I’angle qui lui convient ; ce commencement releve d’une décision (dé-
cision a la fois de commencer, de commencer tout de suite, de commencer
philosophiquement, la décision étant elle-méme philosophique).

Bernard FISCHER
Hon. Lycée Fabert, Metz
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Discours, parole ?'

Voila, ¢a y est, tout est presque fait, ne manque que la mise en ceuvre. Le cours
a été minutieusement préparé : recherche des références précises et indispensables
pour entamer un questionnement ; recherche d’une problématisation et d’une pro-
gression ; formulation des distinctions conceptuelles principales de nature a éclairer
et instruire les éléves ; repérage des possibles difficultés de compréhension. Tel est
le cours possible, mais, comme a I'idée des cent thalers dont parle Kant, lui fait dé-
faut la réalité permise par une pratique avec les éléves : au fond, cette idée du cours,
pour juste qu’elle soit, n’est pas, au sens strict, le cours.

Si 'enseignement était du registre de la conférence, il ne resterait plus qu’a lire
de fagon vivante ce cours écrit ou, dans le contexte du lycée, qu’a dicter de fagon
théatrale ce précieux travail du professeur souvent injustement méconnu. Et, dans
des situations extrémes (éléves agités, doutant du sérieux de cette discipline nou-
velle ou, a I'autre pole de I'enseignement, éleves demandeurs d’'un maximum de
connaissances), il se peut que des moments de dictée assurent ponctuellement une
meilleure écoute. Mais tres vite la dictée dégrade la parole du professeur en un sim-
ple discours : des mots qui ne répondent a aucune attente et qui ne peuvent s’ins-
crire en aucun horizon intellectuel, comme un fond sonore imposé. Le discours, en
lieu et place de la parole, généere le morne ennui du c6té des éléves transformés en
un public passif et dans le meilleur des cas indifférent. On ne fait plus alors de phi-
losophie, on écoute de la philosophie dont personne ne tirera d’autre connaissance
que le fait que cela a eu lieu.

Pour que les lycéens soient instruits par la philosophie, il faut donc que I’écriture
personnelle donne lieu a une parole, celle du professeur appelant celle des éléves.

1. L'examen des sources de cette distinction, principalement linguistiques et psychanalytiques (Lacan), n’a que
peu d’intérét pour I'objectif du présent article : il suffit que soit différencié un langage avec sujet d’un langage
anonyme.
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Par réaction aux insuffisances de la dictée, I'improvisation semble de nature a in-
tégrer les éléves au cours du fait de la prise en compte de leurs questions ou de
leurs réponses spontanées : I’heure de cours devient vivante et parfois tres réjouis-
sante puisque les nouvelles pistes foisonnent, les références possibles se multiplient,
les éléves semblant devenus curieux de la question initiale. Pourtant, ce possible
feu d’artifice ne peut étre durable ; malgré le socratisme d’apparat, les questions
soulevées, plus encore que les réponses, s’effacent — comme c’est le cas dans la
conversation mondaine ou amicale : « Untel a dit... », sans que I'on sache a quelle
occasion ni pour quelles raisons il I'a dit. L’enrichissement de ce qui avait été soi-
gneusement préparé devient tres vite débordement et chamboulement inutilisable.

Dans les deux cas, dictée ou improvisation, le cours écrit, d’heuristique qu’il était
lors de sa rédaction, devient un obstacle a la réflexion. Et c’est ainsi que telle ou tel
éléve aura retenu de son année de philosophie que, « selon Hegel, le travail libére »,
que, « selon Platon, nous vivons dans une Caverne », que, « selon Descartes, il faut
penser pour exister », toutes choses qui peuvent égayer une conversation, mais qui
ne permettent en rien une parole, c’est-a-dire I’éclosion d’une singularité, un « exa-
men de soi », ce que vise I’étude des notions portée par I’enseignement philoso-
phique en lycée.

Parler, pour un professeur, c’est en effet s’interroger pour que des éléves particu-
liers puissent partager cette interrogation en parlant a leur tour grace a un question-
nement sur leurs propres représentations. La qualité principale de la parole est
qu’étant adressée a un public déterminé, elle constitue celui-ci comme son répon-
dant.

Le cours écrit pour commenter un « post-it » — « ne croire
que ce que I’'on voit »

Pour surmonter I"aporie entre dictée et improvisation, nous suggérerons qu’il
convient de ménager un intermédiaire entre le cours écrit et le cours parlé, une ré-
écriture du cours tres breve (du type post-it) qui en fixe le cap plutét que la lettre.
L’heure de cours se concentre par la sur ce qu’il convient de comprendre et d’ap-
prendre, et il incombe alors au professeur de commenter le cceur de ce qu’il a cru
comprendre en ses études et dans la solitude de son chez soi. Le commentaire, non
pas : « Comment taire ? », puisqu’il s’agit de ne pas verser dans « un style explica-
tif » et « rétrospectif » faisant de la philosophie une ceuvre morte 2, mais bien plutot :
« Comment erre » la pensée lorsqu’elle n’est pas subordonnée a la tyrannie des pré-
jugés.

Soit un exemple de ce langage de commentaire. Tel professeur veut faire entendre
le prestige et les mirages de la perception sensible. Il le veut parce que toute sa

2. Dans « La legon de philosophie », Jacques Muglioni décrit impitoyablement cette maniére de faire : « si le
malitre ne va pas a I’école pour lui-méme d’abord, les éléves ne I’écoutent pas et s’ennuient. Il se jette, en effet,
dans le style explicatif, et par conséquent rétrospectif, qui laisse complétement froid et méme assomme. » In
L’école ou le loisir de penser, Paris, CNDP, 1993, p. 103.
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culture lui a fait comprendre que, pour les éleves, le principal obstacle a une entente
du discours réflexif était I’attachement a ce que les sens leur montrent et que I'exa-
men rationnel ne dit pas. Nous n’énumérerons pas toutes les références a la Tradition
philosophique puisque, en un sens, cette question des rapports entre sens et raison
fait toute la Tradition ! Il est bien des maniéres d’ordonner ces références, sans doute
autant qu’il y a de professeurs. Par contre, on peut faire le pari qu’il y a du coté des
éléves une unité spontanée trés forte, compte tenu de I'aspiration a I’autonomie
constituante de leur age d’une part, d’autre part compte tenu du fait que, comme
I’analyse lumineusement Descartes dans sa 6° Méditation, la découverte de soi
commence avec la confiance accordée a « I’'enseignement de la nature », celui que
« signifie » en permanence ce corps singulier dans le monde. Si ces hypotheses sont
justes, alors une formulation trés simple peut rendre compte de la réponse immé-
diate a la question que le professeur veut faire naitre a propos de /a certitude : « Je
ne crois que ce que je vois ». Ainsi cette formule est ce que I'unité du cours du pro-
fesseur doit commenter, quelle qu’en soit la durée effective — celle-ci variant selon
le type de classe ou I'on enseigne.

Peu importe que les éléves connaissent ou non la provenance religieuse de cette
référence, I’apotre Thomas, etc., le développement du post-it suffira a amener de
facon motivée et durable ces connaissances. Car, sur ledit post-it, il y a encore de
la place si 'on se décide a parler en termes de notions, comme le professeur de
philosophie le fait par formation et pour délimiter clairement ce dont il doit instruire
les éléves :

- lincrédulité immédiatement assimilée a I’esprit critique (et, au passage, il est
plutét formateur pour le jugement que de percevoir 'utilisation du mot « croire »
dans un contexte grammatical qui impose la notion inverse) ;

— ensuite, la valeur de la sensibilité, fonction de la place qu’on lui accorde dans le
dialogue sens/raison ;

- enfin, la pratique systématique du doute affectant aussi bien la raison, pratique
caractérisant la pensée rationnelle moderne.

Un moment conclusif sur la nature et le sens de /a certitude est alors fondé par la
découverte réfléchie et collective des précédentes déterminations.

Ce sont ces cing lignes du post-it (une ligne pour la formule, quatre pour les quatre
notions) qui définissent la loi du cours effectif, la dizaine de pages écrites lors de la
méditation personnelle du professeur n’étant, ainsi que les multiples textes de réfé-
rence possibles, qu’un éventuel recours, plus ou moins opportun selon les interven-
tions des éleves.

Ce que parler veut dire : I’énonciation et ’lhomme de parole

Nul n’en doute, I’enseignement est une pratique, et cependant ce métier a comme
seul outil le langage. Comment agir en parlant, comment faire en disant ? Nous pen-
sons que cette question, rencontrée aussi bien par le psychanalyste ou I’'homme
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politique, peut recevoir une réponse utile chez le professeur pourvu que celui-ci se
rende attentif a la distinction que les linguistes nous apprennent a repérer entre
énonceé et énonciation.

Enonciation : le professeur de philosophie n’est pas essentiellement I'enseignant
qui transmet des énoncés, tels ces résumés de doctrines qui font la fortune des ma-
nuels commerciaux et parfois... des débats contemporains : « les Idées de Platon,
le dualisme cartésien, le transcendantalisme déontologique de Kant, I'idéalisme ab-
solu de Hegel, le matérialisme post-philosophique de Marx, la transgression onto-
logique de Nietzsche, le pansexualisme de Freud, le tournant linguistique, etc. ».
Pour littéraux qu’ils soient, ces énoncés, comme tels, ne peuvent étre que lettre
morte. Dans le meilleur des cas, ils donnent lieu en effet a un ressassement du coté
du professeur et a un enregistrement plus ou moins indifférent du coté des éléves.
La scolastique est toujours sur le point d’endormir I’Ecole ! Contre cette dérive mor-
tifere, il nous semble que la parole est un garde-fou dans la mesure exacte ou,
lorsqu’il est convaincu d’avoir a commenter une thése élémentaire, le professeur se
trouve en premier lieu dans I’énonciation, c’est-a-dire dans I'obligation de reprendre
a son compte, pour les interroger, les pensées qui I'inspirent et le nourrissent.

Parole, double sens : fait pour un étre d’utiliser le langage/assurance donnée a
quelqu’un — pour ce qui nous occupe ici, promesse d’éclaircir le monde. Nous pen-
sons que le crédit du métier de professeur de philosophie se joue dans 'articulation
des deux, nous croyons aussi qu’en ce travail décisif, Iécriture, si importante pour
élaborer une pensée rationnelle, soutenue et authentique, doit savoir se faire hum-
ble.

Jean-Pierre CARLET
Hon. ESPE, Grenoble
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Témoignage

Du concours a la classe

Apres la préparation du CAPES et de I'agrégation de philosophie, mon année de
stage dans une terminale technologique a été pour moi un choc. Dés la premiére
heure, j’ai compris que je devais changer mon approche, si je voulais surmonter le
fossé entre le monde d’ou je venais et celui de mes éléves.

La philosophie se présente volontiers comme la science du concept ; de fait, le
programme des classes terminales s’organise selon des notions et des reperes
conceptuels, qui définissent le contenu sur lequel les candidats peuvent étre inter-
rogés. Pour réussir les concours et en amont au long des études de philosophie,
les futurs enseignants apprennent a les maitriser et a en jouer. Mais face a une classe
de philosophes débutants, nous ne pouvons pas nous placer directement au niveau
du concept ; il est également difficile de mener avec eux de véritables raisonnements
abstraits dans la mesure ou les éléves arrivent peu outillés de ce point de vue (méme
en terminale S, ils ne sont pas rares a peiner pour distinguer la cause et la consé-
quence). C’est pourquoi nous avons besoin d’exemples concrets, pour qu’au moins
ils saisissent de quoi nous parlons, méme s’ils ne comprennent pas tout ce que
nous en disons. Car a défaut de parvenir a ancrer nos analyses dans le réel, nous
passons pour de doux idéalistes qui parlent de ce qui n’intéresse personne et qui
n’existe d’ailleurs pas vraiment.

Mais la encore notre formation n’est pas tout a fait secourable : nous faisons entre
nous référence a des exemples littéraires et scientifiques, et particulierement pour
les concours nous choisissons souvent des exemples tirés de la culture classique —
ceux qui permettent d’illustrer brillamment les idées que nous tissons. Or I'expé-
rience que nous faisons ordinairement en classe — et cela n’est aujourd’hui plus seu-
lement vrai des séries technologiques - c’est que la culture non seulement classique,
mais également la culture générale commune fait défaut a beaucoup de nos éléves.
C’est ainsi que pour 'art nous n’avons a notre disposition que deux tableaux : la
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Joconde et Guernica ; pour les sciences, la connaissance de I’héliocentrisme et de
la théorie de I’évolution des espéces est plus que lacunaire, méme dans les séries
scientifiques ; leur connaissance de I'actualité se limite souvent au sensationnel.

Quels exemples pouvons-nous alors choisir pour nous faire entendre, et que faire
de ces exemples ?

. Lexemple du quotidien

Le premier genre d’exemples, qui est le plus commode pour nous a utiliser, est
I’exemple tiré de la vie quotidienne. En effet, en I"absence d’une culture préalable,
ce qui parle aux éléves, c’est ce gu’ils vivent et gu’ils ressentent tous les jours. Cette
pratique n’est d’ailleurs pas étrangére a la tradition philosophigue, puisque Socrate
— qui s’adressait a des non-philosophes - invitait toujours ses interlocuteurs a réflé-
chir a partir de questions trés concretes, en donnant comme exemples des artisans,
des chevaux, ou un exercice basique de mathématiques ; pour la période contem-
poraine, ce sont les Anglo-Saxons qui sont les champions de I'exemple trivial. Mais
si ’exemple trivial est simple au premier abord, il demande un véritable travail de
préparation de notre part pour étre sélectionné, ainsi qu’un véritable travail d’analyse
pour étre mis au service de la pensée.

1. Capter I’attention et se faire comprendre en se référant a ce qui parle aux

éleves : montrer que la philosophie éclaire notre vécu

L’enjeu pour nous est le suivant : puisque la philosophie peut spontanément
paraitre inutile a tous points de vue et que c’est une des raisons pour lesquelles les
éleves ne voient pas l'intérét de travailler dans notre discipline, c’est a nous de les
intéresser, de leur montrer que nous parlons de la vraie vie, de leur faire comprendre
que les concepts éclairent la réalité concréte. Il me semble qu’ainsi nous faisons
d’une pierre deux coups. D’une part, nous pouvons capter I'attention des éléves —
on peut lire la satisfaction dans leur regard quand on a fait mouche avec un exemple
et qu’on voit qu’ils se disent : « Ah oui, c’est vrai, c’est bien ce que je ressens ».
D’autre part, cela nous permet d’asseoir notre crédibilité en montrant notre capacité
a apporter quelque chose de nouveau par la philosophie, qu’ils pourront appliquer
a leur expérience.

Les éléves aiment bien étre en terrain connu. Il n’est pas difficile pour nous, méme
lorsque la différence d’age grandit, de se placer sur le terrain de leurs préoccupa-
tions, avec un peu d’observation... et au besoin en laissant trainer un peu ses oreilles
dans les couloirs ou pendant la pause. Par exemple, pour parler de la loi, de la jus-
tice, la référence aux points sensibles du reglement intérieur est souvent efficace :
I’interdiction des téléphones portables, I'obligation d’assiduité et de ponctualité les
concernent parce qu’ils y sont confrontés ; c’est la qu’ils font I’'expérience de la loi
comme contrainte, et qu’ils éprouvent souvent un fort sentiment d’injustice. A nous
de les laisser exprimer ce point de vue, de lui donner toute sa valeur, mais de montrer
aussi qu’on peut comprendre ces limites comme des obligations. Ainsi, au lieu d’un
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discours général et théorique sur la loi et la justice, nous nous plagons sur le terrain
ou ils les rencontrent. Nous leur offrons alors la possibilité d’exprimer leur opinion
et d’analyser eux-mémes en quoi consiste la contrainte (contréle des mouvements
spontanés, menace de la sanction, exigence imposée par une autorité...), ce qui
leur semble précieux, tout en constituant pour nous la formulation claire de I'opinion
commune. Mais nous pouvons également les rendre acteurs du retournement de
perspective, car il n’est pas difficile de leur faire trouver la raison de ces régles et de
leur faire entendre la cohérence gu’elles ont : ils ont bien sir envie d’utiliser leurs
portables, et ils le font en permanence, mais le lycée est un lieu d’apprentissage qui
suppose une certaine discipline : on ne peut pas réfléchir ensemble si chacun est
connecté a I’'extérieur de la salle, il faut bien des régles collectives, et elles sont po-
sées en fonction du but du lycée... auquel les éléves, par leur présence méme, sont
SUPPOSEs souscrire.

Si nous parvenons a analyser avec eux les exemples, nous pouvons espérer que
cela change aussi un peu leur regard sur leur environnement, en leur donnant des
clés pour comprendre ce dans quoi ils sont pris. Toujours pour ce qui concerne la
question de la justice au lycée, il est utile de rappeler aux éléves pourquoi les ensei-
gnants ont le droit de passer devant a la cantine ou de leur donner des ordres, de
rappeler que ce n’est pas en tant qu’hommes que les professeurs sont traités
comme supérieurs, mais que ce sont leur fonction et leurs compétences au sein de
I’établissement scolaire qui leur conférent leur autorité, enfin que les enseignants
ont aussi des devoirs que les éleves n’ont pas (par exemple pour I'assiduité ou I’in-
terdiction de faire part de ses convictions religieuses). L’expérience des éleves se
limite volontiers au vécu immédiat, et ils se trouvent ainsi a subir sans comprendre
un certain nombre de structures, a ressentir comme arbitraires des situations qu’ils
ont en fait la capacité de comprendre, a condition qu’on les oblige a faire I'effort né-
cessaire. J’ai la conviction profonde qu’en ce sens nous pouvons leur étre utiles :
en travaillant avec eux I'analyse des situations sociales concrétes pour qu’ils ac-
quierent, par le biais de la réflexion philosophigue, les moyens d’entrer dans des re-
lations moins subjectives et brutales avec les autres. En ce domaine, I’exigence de
sortir de son point de vue immédiat n’est pas seulement philosophique, mais déci-
sive pour rendre possible la vie en communauté. En d’autres termes, le travail de la
pensée peut mener a une transformation du rapport aux autres.

En choisissant des exemples qui touchent les éléves, nous pouvons espérer non
seulement qu’ils participent aux analyses pendant le cours, mais surtout que ces
analyses continueront de les accompagner en dehors du cours de philosophie et
qu’ils apprendront progressivement a en faire de leur propre initiative.

2. Le recours a la tradition philosophique pour le choix d’exemples efficaces

Mais a vouloir travailler la banalité, il peut aussi nous arriver d’enfoncer des portes
ouvertes. Pour avoir plus de chances d’avoir un exemple efficace et une analyse un
peu percutante, nous avons intérét a utiliser, en les actualisant au besoin, les situa-
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tions de vie, qui ont fait leurs preuves dans la tradition philosophique. Si Platon,
Descartes et Kant fournissent eux-mémes de nombreux exemples au cours de leur
argumentation, il s’en trouve également chez la plupart des auteurs, et nous avons
intérét a les repérer et nous en saisir .

L’analyse du morceau de cire de Descartes représente a cet égard un morceau
de bravoure, pour montrer que ce qui nous semble concret est en réalité I'objet
d’une « inspection de I'esprit » : les propriétés sensibles de la cire n’ont pas la per-
manence requise par la certitude pourtant indéniable de I'identité de I'objet?. Lintérét
de ce passage est que Descartes propose lui-méme I'analyse détaillée de son exem-
ple, et qu’il N’y a qu’a le suivre pas a pas : nous pouvons le prendre comme mo-
dele.

A lire son ceuvre de plus prés, on réalise qu’il mobilise de nombreux exemples, le
plus souvent en passant, mais particulierement bien choisis, et sur lesquels il nous
appartient de nous arréter : celui de la perruche qui dit bonjour a son maitre pour
contester I'existence d’un langage animal, celui du spectacle des passants en man-
teaux et chapeaux pour poser la question de la présence d’une ame la ot il y a du
mouvement, celui du réve pour amorcer un soupgon universel...

Epictete présente des exemples particuliérement stimulants en raison de leur ca-
ractere délibérément paradoxal. Le § 3 du Manuel, est remarquable de ce point de
vue?d:

Pour chaque chose qui t’attire ou qui t’est utile ou que tu aimes, souviens-toi d’ajou-
ter pour toi-méme ce gu’elle est, en commencant par les choses les plus humbles.
Si tu aimes une marmite, dis-toi : « J’aime une marmite ». Car si elle se casse, tu n’en
seras pas troublé. Si tu embrasses ton enfant ou ta femme, dis-toi : « J’'embrasse un
homme ». S’il meurt, tu n’en seras pas troublé.

Le premier exemple, celui de la marmite, a pour fonction de faire comprendre et
accepter I'idée énoncée de facon générale ; en le remplacant par la paire de chaus-
sures préférée, les éléves saisissent bien de quoi il est question : Epictéte nous fait
comprendre que c’est nous qui nous rendons nous-mémes malheureux lorsque
nous nous mettons dans tous nos états en tournant et retournant I'idée de cette
perte indéfiniment dans nos pensées ; non seulement nous n’avons plus I'objet,
mais nous en ravivons le manque en pensant a ce que nous voulions en faire, en le
croyant irremplacable, en nous obstinant a ne pas vouloir agir. Avec un peu de ma-
lice, on peut ajouter 'exemple du téléphone portable et la détresse dans laquelle
les éléves se trouvent quand il est confisqué.

Le deuxieme exemple est particulierement intéressant, car il oblige a aller plus
loin dans I'analyse : les éléves sont choqués par I'interprétation spontanée qu’ils en
font ; pensant qu’Epictéte nous invite & changer de femme comme de marmite, &

1. Philosophie Magazine avait consacré a une époque une page par numéro a un exemple de philosophe. Nicolas
Tenaillon, qui collabore régulierement au journal, a publié récemment La philosophie par I'exemple. La pensée
des grands auteurs expliquée par 200 exemples de leurs ceuvres, Ellipses, 2015.

2. Meditation seconde, § 11-13.

3. Epictéte, Manuel, Le livre de poche, trad. Pierre Hadot, p. 165-166. Les Entretiens fourmillent d’analyses
d’exemples ; on peut les lire pour se constituer une réserve.
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considérer les personnes comme des objets, a ne ressentir aucun amour, ils versent
dans la caricature du stoicien indifférent et insensible comme une pierre. Cet exem-
ple a donc la vertu de provoquer l'indignation et par conséquent aussi d’éveiller la
curiosité. A partir des réactions des éléves, on peut travailler a ’émergence d’une
objection et leur montrer comment leur réaction de rejet doit étre utilisée comme un
moyen de revenir a une lecture plus fine du texte. Ainsi, on peut a la fois valoriser le
droit de se sentir révolté par un texte et montrer I'usage philosophique de cette réac-
tion — a plus court terme, il s’agit de comprendre comment gagner des points en
expliquant mieux le texte précisément grace au désaccord spontané. C’est a nous
d’inviter les éléves a chercher des interprétations plus subtiles en distinguant « étre
triste » et « étre malheureux » ou « troublé ». La encore on peut adapter un peu le
texte et intégrer le chagrin d’amour dont plusieurs ont déja fait I’expérience dans la
notion de perte. La peine que I'on ressent face a la rupture ou la mort peut étre Ié-
gitime, mais ne devient source de malheur que si I'on fait du désir de I’autre une ob-
session, que si nous décidons de faire reposer notre bonheur dans la présence de
I'autre. Peut-étre Epictéte propose-t-il plutot de prendre conscience que 'autre per-
sonne est mortelle ou peut nous quitter, et invite-il a I'aimer jour aprés jour, comme
un étre libre et non pas comme quelque chose dont nous serions propriétaires, sur
quoi notre amour nous donnerait des droits.

3. Bilan : la variation autour d’un exemple bien choisi pour mettre la pensée

en mouvement

L’intérét des exemples de ce type, c’est qu’ils ne nécessitent aucune connais-
sance préalable, et qu’ils sont ainsi pour nous d’une grande efficacité pédagogique :
ils sont rapides a mettre en place, et s’offrent donc immédiatement a I'analyse. Si
nous parvenons de plus a choisir un exemple frappant, nous gagnons du méme
coup I'attention des éléves, ce qui nous permet de rendre les concepts plus di-
gestes, et nous permettons en méme temps une mémorisation aisée, ce qui est sou-
haitable en vue de I’examen. En frappant I'imagination, nous nous donnons les
moyens de mobiliser le raisonnement et de faciliter la mémorisation.

Le défaut de I’exemple de la vie courante, c’est qu’il peut donner aux éléves I'im-
pression gu’on peut raconter sa vie et argumenter a coup d’exemples — un défaut
récurrent dans les copies. Il nous appartient de lever I'ambiguité sur ce point et d’af-
firmer clairement que le recours aux exemples ne tient pas lieu de démonstration,
gu’une collection d’exemples n’est pas une dissertation philosophique. C’est juste-
ment en proposant nous-mémes de facon répétée, rigoureuse et explicite, un mo-
dele, qu'on se donne les moyens d’expliquer en quoi consiste le travail
philosophique, et de le mettre a la portée des éleves : nous devons montrer dans le
cours comment on analyse véritablement un exemple, et obliger les éleves a travail-
ler avec nous les exemples. Il faut répéter constamment qu’on ne doit pas se conten-
ter de donner un exemple, mais qu’on doit réfléchir avec I'exemple ; et il faut le faire
soi-méme en classe — c’est a nous de montrer 'exemple !
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Car ce que nous cherchons, c’est bien a ancrer notre pensée dans I’expérience,
mais non pas a nous y engluer. Nous devons apprendre aux éléves a se référer a
leur vécu, mais sur un autre mode que I'immédiat sensationnel, le « j’aime » ou
« j'aime pas », le simple récit.

Si le role des exemples est décisif, ce qui compte alors, ce n’est pas la variété
des exemples, mais la variation que nous faisons subir a quelques exemples bien
choisis. Des lors, au lieu de nous éparpiller dans la diversité sensible, nous pouvons
rendre le sensible intelligible et rendre nos notions compréhensibles. On peut avec
profit s’imposer comme régle de limiter le nombre de nos exemples en cours, en
particulier dans les corrigés, et espérer ainsi faire acquérir une habitude aux éléves ;
cette discipline nous permet ensuite de leur demander de se référer a notre pratique
comme a un modele : les exemples ne doivent pas étre racontés, ni servir de pré-
texte pour s’épancher, mais ils doivent toujours étre analysés.

Si on donne trop d’exemples, on risque de changer d’idée en changeant d’objet,
ou pire, de répéter la méme idée en changeant seulement d’illustration, ce qui est
un des défauts majeurs que nous cherchons a corriger chez nos éléves débutants.
Au contraire, en nous obligeant a nous en tenir a un seul exemple, nous montrons
comment on fait varier les perspectives autour d’un méme objet : ce qui fait avancer
la pensée, ce n'est pas de courir d’un objet a un autre, mais de se décentrer, de
faire varier ses points de vue. C’est bien en cela que consiste le mouvement de la
dissertation.

Par exemple si on traite le sujet : « S’engager, est-ce renoncer a sa liberté ? », on
peut réfléchir tout au long du travail avec I'exemple du mariage ; on évite alors de
tomber dans le cas par cas et d’esquiver le probléme ; on peut commencer par ex-
pliquer que lorsqu’on a choisi un partenaire, on n’est plus « libre », puisque d’un
point de vue légal on contracte un certain nombre d’obligations, et que d’un point
de vue sentimental on peut se sentir lié par la fidélité ; on peut montrer dans un
deuxieme temps qu’en renoncant a la liberté du célibataire ou du séducteur, on fait
un choix véritable plutét que de garder indéfiniment des potentielles conquétes ou
de recommencer sans cesse la méme histoire avec des partenaires différents, on
se donne les moyens de rendre concret un projet, de réaliser en acte une relation
en construisant a travers le temps une vie de couple ; on peut enfin revenir sur la si-
gnification de la promesse humaine de fidélité, qui crée une confiance sans jamais
constituer une garantie, qui ne demeure vivante qu’a condition d’étre réexaminée,
faute de quoi le couple n’est plus qu’une coquille vide. De cette fagon on parlera
bien de I’engagement tout au long de I’exercice, au lieu de collectionner les petits
et grands engagements et les cas limites, comme on le ferait en passant constam-
ment du militaire de carriére a I’époux, de I'abonnement téléphonique a la promesse
banale, en s’éparpillant dans les inconvénients et avantages de tel et tel type d’en-
gagement, et en oubliant le sujet. Se donner la contrainte d’utiliser un exemple force
a en approfondir I’analyse pour avancer dans le raisonnement, ce qui finalement
aide a progresser dans la définition du concept.
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Il. Lexemple culturel

L’exemple quotidien offre donc des facilités, mais nous pouvons aussi penser
qu’il est de notre responsabilité d’apporter aux éleves des éléments de culture gé-
nérale tout au long de I'année, en plus de la culture philosophique. Dans ces condi-
tions, c’est a nous de prendre en charge la présentation de I'exemple, qui peut étre
un peu longue et qui peut sembler une perte de temps.

1. Prendre le temps de raconter pour autoriser une pause dans le raisonne-

ment

Tout d’abord, il y a besoin parfois de savoir perdre du temps, ou au moins de ra-
lentir le rythme. La premiere stratégie peut alors consister a utiliser la présentation
de I’exemple comme une sorte de pause dans le déroulement d’une démonstration.
C’est particulierement précieux quand on a des séances avec deux heures d’affilée,
car on ne peut pas attendre une concentration compléte pendant toute la séance.
On peut alors raconter (ou montrer un extrait de documentaire vidéo) et permettre
aux éleves de se reposer d’une fagon qui nous est quand méme utile : si nous sa-
VONS gque nous ne pouvons pas vraiment avancer comme nous le voudrions, autant
rester en position d’autorité en autorisant cette pause, plutdt que de nous laisser
déborder par des bavardages qui témoignent de I'incapacité des éléves a écouter.
L’exemple un peu long et nouveau setrt alors a faire varier le rythme du cours et ob-
tenir une attention moins colteuse en énergie de la part des éleves.

Car si nous éprouvons un plaisir intellectuel a manier les idées, ce n’est pas tou-
jours le cas de nos éléves. Sans verser dans la démagogie, nous avons intérét a
rendre le cours moins indigeste, a proposer des moments plus agréables. Lorsqu’on
raconte avant d’analyser, en mettant éventuellement en avant aussi les éléves qui
se trouvent avoir des connaissances dans tel ou tel domaine, on rend le cours moins
aride et plus plaisant, ce qui n’est pas a négliger.

On peut par exemple prendre le temps de raconter le mode de vie des peuples
« sauvages » pour réfléchir sur la notion de culture — comme nous le montrerons un
peu plus bas ; on peut prendre le temps de raconter la vie de Socrate et son proces
quand on présente sa démarche de questionnement ; j’aime aussi, a I'occasion du
cours sur le travail, utiliser les documentaires engagés « L’aliénation » et « La dé-
possession » qui montrent les conditions concrétes de travail chez Carglass ou Fen-
wick* ; ou illustrer I'engagement religieux ou le choix de la non-violence avec un
passage du film Des hommes et des dieux, en racontant au besoin I'histoire des
moines de Tibhirine®. On gagne a choisir un passage de texte ou de film précis, puis
on peut en parler plus ou moins en fonction de la concentration ou de I'intérét des
éléves, de notre fatigue, du temps restant avant la sonnerie...

4. La mise a mort du travail, série documentaire de Jean-Robert Viallet de 2009. Diffusée sur France 3, et dispo-
nible en DVD.

5. Des hommes et des dieux, film de Xavier Beauvois, passage de la nuit de Noél, ot I'on voit les moines chanter,
diner en écoutant des articles religieux, recevoir la visite d’'un groupe armé musulman, se demander le sens de
leur présence en Algérie.
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2. Rassurer en montrant que nous avons des connaissances

Par ailleurs, c’est I’occasion pour nous de faire preuve de nos connaissances sur
le monde et, en un sens, de rassurer les éléves : ils sont souvent décontenancés
par le fait que nous posons beaucoup de questions, que nous n’hésitons pas a pré-
senter nos doutes ; c’est pourquoi le fait de montrer que nous savons quelque chose
est aussi le moyen, il me semble, de conforter notre autorité, sur le mode habituel
de I’école. J’ai 'impression que ces moments aident les éléves a nous prendre au
sérieux, et a nous donner leur confiance. Cela aussi est précieux pour asseoir notre
autorité, car nous avons besoin qu’ils nous reconnaissent comme de vrais ensei-
gnants.

C’est donc en s’appuyant sur le registre un peu scolaire de la transmission de
connaissances que |'on obtient plus de crédit pour déconstruire le réflexe scolaire
qui consiste a attendre que I’enseignant sache a la place de I’éleve. En effet, en phi-
losophie, ce n’est pas parce que nous ne savons rien du tout que nous posons des
questions, mais parce que nous savons des choses, et que nous savons que ce
n’est que de I’érudition et pas encore de la pleine compréhension. Nous savons que
sans travail d’analyse ce qui se présente comme savoir n’est en réalité que croyance.
C’est donc a nous de construire un savoir avec les éléves.

3. Exemple : le cannibalisme

Par exemple, pour traiter la question : « La culture dénature-t-elle 'lhomme ? », il
est possible d’étudier le cannibalisme. Les éléves en ont pour la plupart une vision
tres superficielle, et le théme a un c6té sensationnel qui aide a capter I'attention.
Nous pouvons nous appuyer sur les analyses de Pierre Clastres dans Chronique
des Indiens Guayakis®, transposer un peu Lévi-Strauss’, faire lire le texte de Mon-
taigne®.

Comme pour ceux que j’ai cités plus haut, la richesse de cet exemple permet de
multiplier les approches : il est facile dans un premier temps d’opposer la sauvagerie
apparente de ceux qui ne semblent pas comprendre la différence entre un homme
et un animal a la civilisation moderne respectueuse de I'individu qui fait un tabou de
la consommation de viande humaine ; dans la foulée, on peut encourager les éléves
a creuser I'origine de cet interdit, a préciser sa signification, a en trouver d’autres
formes.

On peut ensuite assez aisément aussi, a partir d’'une description de la pratique
chez les Indiens Guayaki, montrer qu’il s’agit d’un véritable rituel et donc d’un élé-
ment pleinement culturel ; et que cette pratique n’est peut-étre pas plus violente
que d’abandonner des malades ou des personnes agées a leur solitude ou dans

6. Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guyaki : Ce que savent les Aché, Plon, 1972, rééd. Pocket, chapitre VIII,
« Les cannibales », p. 252-282.

7. Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Unesco, 1952, rééd. « Folio Essais », chapitre 3 : « L’ethnocentrisme »,
voir surtout les pages 19 a 22 dont on trouve des passages dans presque tous les manuels de philosophie.

8. Montaigne, Essais, ll, 31, « Des cannibales ».
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une maison de retraite ou un hopital, dans tous les cas hors de la communauté avec
leurs semblables. En effet, on a affaire ici a une pratique entierement ritualisée au
sein de la communauté : les Aché mangent leurs morts selon une coutume établie
avec précision : ils ne tuent pas pour manger de la chair humaine, mais mangent
ceux qui sont morts ; ils attendent que la tribu soit au complet, méme si cela prend
plusieurs jours ; ce sont les jeunes initiés qui préparent le gril ; le corps est découpé
si possible par le parrain, puis grillé, sauf la téte, les intestins et le pénis qui sont
préparés en ragolt avec du palmier ; il est interdit de manger les personnes avec
lesquelles faire 'amour serait incestueux : enfants, parents, fréres et sceurs, parrain,
filleul. Par ailleurs, ce rituel a une fonction symbolique ou sacrée : il s’agit de séparer
I’ame du corps en mangeant le corps, pour que I’ame ne puisse plus revenir hanter
et angoisser les vivants en cherchant un autre corps®.

Une fois ce savoir mis en place, il se crée une sorte de culture commune, a la-
quelle nous pouvons faire référence plus tard pendant I"Tannée. On peut reparler du
cannibalisme, a propos de la distinction entre le corps et I’ame, pour tester la défi-
nition kantienne du respect, pour s’interroger sur la liberté de I'individu face aux
normes sociales.

4. Inviter a la recherche

En fonction du type d’éleves que nous avons en face de nous, nous pouvons les
inviter a faire des lectures, d’un acces plus facile que les ouvrages philosophiques,
mais qui leur donneront des outils pour la réflexion philosophique. Depuis plusieurs
années, je remarque cependant que les éléves ne lisent plus, méme en série littéraire.
C’est pourquoi on ne peut compter que sur le travail fait en classe.

La non plus, ce n’est pas forcément une perte de temps. Car ce type d’exemples
offre un autre intérét, c’est la possibilité pour nous de demander aux éléves un travail
de recherche qui leur permettra de s’approprier I'exemple et de le constituer en vé-
ritable connaissance. En fonction de I’emploi du temps, du niveau et des capacités
de lecture des éléves, il nous faut juger comment organiser la recherche, en donnant
nous-mémes des documents ou en leur faisant rechercher des informations, en lais-
sant le champ assez libre ou en proposant un questionnaire précis.

Nous changeons alors de rythme et nous pouvons aussi changer d’espace, en
faisant travailler les éleves au CDI ou dans une salle informatique. C’est également
I’occasion de les faire travailler en groupe, pour développer la coopération tout en
ramassant moins de copies. Les éléves sont aussi contents de chercher eux-mémes
des détails sur les pratiques cannibales dans le cadre du cours sur la culture, ou sur
les tatouages pour accompagner le texte de Hegel sur ’'acquisition de la conscience

9. Pierre Clastres insiste sur le fait que cet endo-cannibalisme est motivé pour des raisons rituelles et non par
besoin de protéines ou par gourmandise. Il souligne au passage que c’est également le cas pour I’'exo-canniba-
lisme des Tupi-Guarani qui consommaient leurs ennemis, une fois ceux-ci faits prisonniers, apres leur avoir offert
une vie paisible (op. cit. p. 261-262) ; comme Montaigne et Claude Lévi-Strauss, il note que ce n’est pas plus
cruel que de torturer les prisonniers ou de les priver de liberté.
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de s0i'°... et c’est a nous ensuite de leur faire faire le lien. lls ne renaclent pas a
chercher des informations sur des philosophes ou des savants. lls se passionnent
facilement si on les lance sur les questions de la communication ou des techniques
animales, qui requierent des connaissances précises, si on ne veut pas se contenter
de la description émue de leurs animaux de compagnie ou de la référence floue et
dogmatique aux cimetieres d’éléphants.

J’ai remarqué que les éléves se souvenaient particulierement bien des points sur
lesquels ils avaient été eux-mémes obligés de faire des recherches. J’ai également
observé qu’une fois qu’ils s’étaient bien approprié le sujet, ils prenaient plus volon-
tiers part a I'analyse philosophique, et que cela leur semblait moins laborieux. On a
donc tout intérét a prévoir quelques séances de ce type, soit en les intégrant des le
début au déroulement du cours, soit en les ajoutant quand on voit qu’ils accrochent
sur un theme.

Ill. Cexemple comme articulation privilégiée entre abstrait et concret

Nous avons consacré toute notre présentation aux exemples, alors que les mé-
taphores et les analogies permettent également une approche sensible et utile pour
clarifier nos idées. La raison en est la suivante : se référer a un exemple est plus di-
rectement utile d’un point de vue pédagogique dans la mesure ou les éléves doivent
acquérir impérativement un point de méthode, aussi bien pour la dissertation que
pour I'explication de texte.

Certes des métaphores, des comparaisons et des analogies sont utilisées dans
les grands textes de la tradition philosophique.

Mais les métaphores et les comparaisons sont seulement des aides pour
comprendre, elles ne nous disent pas que les concepts décrivent la réalité.

Par exemple, quand Bergson cherche a expliquer la relation entre la vie du corps
(le cerveau) et la vie de I'ame (la conscience), il en donne une image sensible, celle
d’un vétement accroché a un clou. Cette image permet de se faire comprendre en
faisant référence a autre chose. En tant que telle, elle est utile. Et il est bon que les
éléves apprennent a manier ce genre de technique d’argumentation pour la repérer
dans un texte. Mais cette image ne prouve pas que Bergson ait raison. Elle présente
dans I'expérience sensible quelque chose de plus abstrait, et permet ainsi d’éclairer
la relation abstraite. Mais cela ne suffit pas pour nous convaincre que la conscience
est bien une chose différente du corps.

10. Esthétique, Introduction, Il, 1, § 2 (trad. de I'allemand par S. Jankélévitch, Flammarion, « Champs », p. 60-
62).

11. Bergson, L’ame et le corps, Hatier, « Textes philosophiques », 1992, p. 43 : « Que nous dit en effet I'expé-
rience ? Elle nous montre que la vie de I’ame, ou, si vous aimez mieux, la vie de la conscience, est liée a la vie
du corps, qu’il y a solidarité entre elles, rien de plus. Mais ce point n’a jamais été contesté par personne, et il y
a loin de la a soutenir que le cérébral est I’équivalent du mental, qu’on pourrait lire dans un cerveau tout ce qui
se passe dans la conscience correspondante. Un vétement est solidaire du clou auquel il est accroché ; il tombe
si I'on arrache le clou ; il oscille si le clou remue ; il se troue, il se déchire si la téte du clou est trop pointue ; il ne
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Plus loin, Bergson, apres avoir admis qu’on peut observer des états cérébraux et
donc en un sens obtenir des images instantanées de la pensée, me semble plus
convaincant lorsqu’il fournit un exemple :

Essayez, par exemple, en mettant bout a bout les idées de chaleur, de production,
de balle, et en intercalant les idées d’intériorité et de réflexion impliquées dans les
mots « dans » et « soi », de reconstituer la pensée que je viens d’exprimer par cette
phrase, « la chaleur se produit dans la balle ». Vous verrez que c’est impossible, que
la pensée était un mouvement indivisible [...].
En opposant I’ensemble de la phrase et ses éléments isolés, Bergson montre que
la pensée ne peut se décomposer en ces éléments, la pensée est le mouvement. ||
se sert de cet exemple pour critiquer I’attitude de qui croit étudier la pensée en se

contentant d’étudier des idées.

Quant aux analogies, elles font appel a une complexité de raisonnement que nous
devons également enseigner, mais il faut tellement de temps pour les mettre en place
que ce n’est pas efficace dans un cours. Le coté laborieux prend le dessus et coupe
I’élan. Car avant que 'analogie soit comprise, il faut bien faire correspondre terme
a terme les éléments.

Par exemple, quand Montaigne compare les cannibales a des fruits sauvages aux
qualités saines, et les Européens a des fruits cultivés, dénaturés et corrompus, I'ana-
logie ne parle pas tout de suite 2. Elle nous semble facile, mais les éléves peinent a
transposer les idées : ils comprennent bien ce qui se passe pour les fruits, mais on
perd du temps et de I’énergie a tirer les conclusions pour les humains. Et ils mémo-
risent mal tout le raisonnement — alors qu’ils se rappellent trés bien des cannibales.

J’ai ressenti la méme difficulté en expliquant le passage de Rousseau qui compare
I’homme a la statue de Glaucos, belle a son état initial et défigurée par I'histoire 2.
La encore, d’un point de vue méthodologique, il y a de quoi montrer comment on
organise la compréhension d’une analogie, mais au prix de beaucoup d’explications
et avec peu de compréhension a I’arrivée. Finalement on passe trop de temps a ex-
pliquer I'explication.

Le mécanisme de I’'analogie doit bien étre expliqué puisqu’il s’agit d’un repére du
programme, mais ne me semble pas aussi efficace d’un point de vue stratégique
que I'usage des exemples.

C’est bien notre responsabilité d’apprendre aux éleves a identifier et distinguer
ces différents procédés, mais je ne crois pas qu’ils peuvent servir de support
constant pour notre cours tout au long de I’'année, pour les raisons que je viens d’ex-
pliquer.

s’ensuit pas que chaque détail du clou corresponde a un détail du vétement, ni que le clou soit I’équivalent du
vétement ; encore moins s’ensuit-il que le clou et le vétement soient la méme chose. Ainsi, la conscience est in-
contestablement accrochée a un cerveau, mais il ne résulte nullement de la que le cerveau dessine tout le détail
de la conscience, ni que la conscience soit une fonction du cerveau.

12. Montaigne, Essais, Il, 31, « Des cannibales ».

13. Rousseau, Discours sur I’origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, Préface.

L’Enseignement philosophique — Numéro hors série, 2° édition



120 CLOTILDE LAMY

Conclusion

Pour conclure, a travers le travail des exemples nous pouvons nous faire entendre
et comprendre, méme si c’est difficile. Nous gagnons en crédibilité : méme si I'utilité
du travail philosophique n’apparait pas immédiatement, nous offrons enfin aux
éléves la possibilité de prendre I'initiative sans gu’ils soient trop impressionnés.

C’est surtout par ce biais qu’il me semble qu’on leur permet de véritablement ap-
prendre a travailler. La plupart des éléves qui arrivent en Terminale n’ont pas le golt
du travail et ne savent méme pas comment s’y prendre ; ils voudraient tout compren-
dre tout de suite, et chercher le reste sur Google. Si nous voulons avoir une chance
de les mettre au travalil, il nous faut partir de la base, et patiemment, a partir des
exemples quotidiens et des recherches, mettre en place une réflexion philosophique
a la construction de laquelle ils peuvent ainsi coopérer. L’enjeu est de rendre la phi-
losophie un peu plus accessible.

Dans I'optique de I’examen, ce travail sur les exemples est précieux, car il facilite
la mémorisation, et il fait pleinement partie de la méthodologie que nous voulons
leur faire acquérir. En effet, pour apprendre aux éléves a faire varier les points de
vue, il est trés efficace de se concentrer sur un exemple bien choisi. Et c’est bien le
coeur de I'exercice de la dissertation et de I'explication de texte : apprendre a
confronter les analyses subjectives a propos d’un objet. Le modéle des débats té-
|évisés consiste a changer constamment d’objet et a laisser les points de vue
étanches les uns aux autres. L'enjeu de I’enseignement de la philosophie est bien
d’enseigner aux éléves a se détacher de I'opinion et de construire un dialogue ; en
exigeant que I'on se référe toujours a un exemple précis et connu, on évite le débat
stérile et le discours doit toujours étre confronté aux faits.

Au-dela du travail scolaire, c’est bien a un véritable travail sur eux-mémes que
nous invitons les éléves. Nous cherchons a leur apprendre a changer leur regard sur
le monde, a s’approprier leurs idées. Ce travail est pénible intellectuellement et af-
fectivement, et notre seule chance de les motiver est de les convaincre qu’il leur
permet de donner un sens a ce dont ils sont familiers et a prendre plaisir a découvrir
ce qui est de I'ordre de la culture.

C’est aussi sans doute un travail sur soi pour le professeur, puisque I'obligation
d’analyse du concret réinterroge en permanence ce que I’on croyait savoir. Accepter
de toujours confronter les idées a I’expérience, c’est se mettre a I’épreuve du réel et
de sa possible résistance. Finalement, c’est seulement si nous y réussissons que je
crois que notre travail mérite d’étre pris au sérieux. Quinze ans aprés mes débuts,
cette conviction s’est ancrée en moi, de plus en plus profondément, & mesure que
je I’ai mise en pratique.

Clotilde LAMY
Lycée Alain Fournier
Bourges
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Etat des lieux

Les éléves des séries technologiques représentaient 21 % des candidats a la ses-
sion de juin 2019 du baccalauréat, les éleves des séries générales 51 % et ceux de
la voie professionnelle 28 %. 355 700 éléves ont été regus dans les séries générales
et 137 800 dans les séries technologiques™. Les éléves des séries technologiques
sont moins nombreux que ceux des séries générales et de la voie professionnelle.
Cette moindre proportion n’empéche pas une grande diversité puisqu’il existe huit
baccalauréats technologiques, répartis en trois secteurs. Le secteur de la production
comprend les séries STI2D (sciences et technologies de I'industrie et du dévelop-
pement durable), STL (sciences et technologies de laboratoire) et STAV (sciences et
technologies de I’agronomie et du vivant), cette derniere série dépendant du minis-
tére de I’Agriculture et non du ministére de I’Education nationale. Dans le secteur
des services se trouvent les séries STMG (sciences et technologies du management
et de la gestion), ST2S (sciences et technologies de la santé et du social) et STHR
(sciences et technologies de I'hotellerie et de la restauration). Deux autres séries
proposent des spécialités artistiques : STD2A (sciences et technologies du design
et des arts appliqués) et TMD (techniques de la musique et de la danse). Cette ré-
partition n’est pas modifiée par la réforme du baccalauréat car les séries sont main-
tenues dans la voie technologique?. La répartition des éleves dans les séries y est
tres inégale comme le montre le tableau ci-dessous? :

o Répartition des éléves de terminale par série a la rentrée 2017

| s| _Es| Ll sT] __ STL| _STMG| _ ST2S| STD2A| _ TMD| _STHR| ___BT|

Public 155967 102062 47989 32411 7955 62689 17439 2398 264 2191 U7 431647
Privé 45276 29083 9913 4077 1247 10777 7070 963 11 371 £ 108810

| 201238 131125 57862 36488 9202 73466 24569 3361 25| 2562 _ 289] 540457
Répartition (%) 372 2.3 107 63 17 136 45 06 01 05 01 1000
Part des filles (%) 470 603 793 A 57,3 505 813 755 535 548 737 537

Total

» Champ : France métropolitaine + DOM, Public + Privé, MEN. Hors ULIS.

© DEPP

1. Source : Ministére de I’Education nationale : https://www.education.gouv.fr/cid143435/resultats-de-la-ses-
sion-dejuin-du-baccalaureat-2019.html

2. http://cache.media.education.gouv.fr/file/BAC_2021/80/7/DP_BAC2021_BDEF_897807.pdf

3. Source : Ministere de I’Education nationale :
https://cache.media.enseignementsup-recherche.gouv.fr/file/RERS_2018/83/2/depp-2018-RERS-
web_986832.pdf
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Certaines spécialités, TMD en particulier, sont extrémement rares. D’autres, sans
étre aussi rares, sont toutefois peu répandues et font généralement I'objet d’une
orientation volontaire de la part des éléves ; c’est le cas des séries ST2S et ST2A
notamment. A I'inverse, la série STMG accueille, a elle seule, quasiment la moitié
des éleves de la voie technologique. Il s’agit trés souvent dans ce cas d’une orien-
tation par défaut. Cette diversité des séries a pour corollaire une diversité des profils
et des motivations.

Certaines sont assez sélectives et attirent des éleves intéressés et d’assez bon
niveau dans les matiéres générales. Dans d’autres cas, les éléves sont motivés par
des projets d’études supérieures ambitieux qui peuvent les amener a travailler sé-
rieusement les matiéres générales pour avoir un bon dossier : certaines classes pré-
paratoires et écoles d’ingénieurs réservent des places aux éléves de STI2D par
exemple. Une grande majorité d’éleves cependant, particulierement dans la série
STMG qui attire rarement par choix véritable, vit son orientation comme une reléga-
tion et a un contentieux a régler avec I’école en général, ressentie comme un lieu
d’échec et de coercition, et avec les disciplines générales en particulier qui leur
paraissent tout aussi absconses qu’inutiles.

A la variété des éléves s’ajoute celle des conditions d’enseignement. Depuis la
réforme Chatel, mise en ceuvre a partir de la rentrée 2010 en seconde, il n’existe
plus d’heures dédoublées nationalement, inscrites au Bulletin officiel de I’'Education
nationale. Désormais, chaque établissement recoit une enveloppe horaire* dont le
conseil d’administration vote la répartition. Chaque établissement doit attribuer a
chaque discipline les heures prévues dans les programmes, mais il dispose d’une
marge d’autonomie pour les groupes a « effectifs réduits ». Cette politique d’auto-
nomie des établissements dans I'attribution des heures a effectifs réduits est pour-
suivie, et méme amplifiée, par la réforme Blanquer. Cette politique, qui vaut pour
toutes les séries et toutes les disciplines, a eu un impact drastique pour I’enseigne-
ment de la philosophie dans les séries technologiques. Jusque-la, I’horaire, pour la
majorité des éléves des séries technologiques?®, était de deux heures de philosophie
par semaine, dont une heure dédoublée. Depuis, cet horaire est de deux heures par
semaine, les dédoublements ou effectifs réduits variant selon les établissements.
Un établissement peut décider de réserver les heures d’effectifs réduits aux disci-
plines de spécialité ; le professeur de philosophie se trouve alors devoir assurer ses
deux heures de cours en classe entiére, c’est-a-dire avec 35 éléves environ. D’autres
établissements essaient de maintenir des conditions d’enseignement plus favorables
en poursuivant les dédoublements ou encore en alignant deux classes, de 35 éleves
chacune, sur le méme horaire afin de les fractionner en trois groupes de 24 éléves
maximum.

4. La DHG : dotation horaire globale.

5. En fait, avant la réforme Chatel, I’horaire des enseignements variait d’'une série technologique a 'autre, y
compris pour les matieres générales. L'horaire de deux heures par semaine dont une dédoublée était celui de la
série STG, devenue STMG.
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On peut donc retenir de cet état des lieux que la voie technologique est loin d’étre
uniforme ; elle se caractérise au contraire par sa diversité, plus grande encore peut-
étre que celle de la voie générale. Il faut donc s’attendre a y rencontrer des éléves
tres différents dans des conditions d’enseignement qui peuvent, elles aussi, varier
considérablement. Cette variété des éléves et des conditions d’enseignement n’est
pas propre a la voie technologique, mais elle peut accentuer les difficultés qui lui
sont propres.

Des difficultés spécifiques

Les éléves de la voie technologique sont socialement moins favorisés que les
éleves de la voie générale : les enfants d’ouvriers et d’employés, notamment, y sont
présents en plus grande proportion que dans la voie générale® :

o Les éléves du second degré selon lorigine sociale a la rentrée 2017,en %.

Agriculteurs Artisans, Professions Enseignants (2) Professions
commergants, libérales, intermédiaires (3)

chefs d’entreprises cadres (1)
19,0 33 12,8

6ea3e 10,5

ULIS encollége, DIMA, dispositifs relais A | L )
Segpa 1,1 6,1 19 0.2 5,0
Total formations en collége 17 10,4 18,4 3,2 12,5
Seconde générale et technologique 1.6 n1 248 4.4 14,0
Premigre et terminale générales 1,7 11 29,3 54 14,2
Premiére et terminale technologiques 1.4 1,4 14,8 2,2 14,2
ULIS en lycée général et technologique 0,0 10,4 171 3.0 9.8
Total formations GT en lycée 1,6 1,2 25,1 45 141
CAP 0,8 6.8 38 0,7 75
Bac pro, BMA 11 9,5 6.9 0.9 10,9
ULIS en lycée professionnel 1.3 12 8.0 17 77
Autres niveaux IV etV 14 80 73 14 11,0
Total formations professionnelles en lycée 10,3

Retraités Total Effectifs
d'éléves (4)

6°a 3 100,0 3223120
ULIS en collége, DIMA, dispositifs relais 150 .‘iﬁl 235 1000 34763
Segpa 132 433 1,E 278 100,0 84 463
Total formations en collége 16,7 26,7 11 9,2 100,0 3342346
Seconde pénérale et technologigue 16,4 204 1.7 5,6 1000 559393
Premiére et terminale générales 154 16,6 2,0 43 100,0 772691
Premigre et tarminale technologiques 18,6 73 2.4 17 100,0 29820
ULIS en lycée général et technologique 16,5 23,2 517 14,6 100,0 176
Total formations GT en lycée 16.4 19.8 2,0 53 100,0 1630 461
CAP 16,1 383 24 S 100,0 mnzzn
Bac pro, BMA 1B 36,3 2.5 13.2 100,0 532 405
ULIS en lycée professionnel 15,7 36,4 29 19,1 100,0 4428
Autres niveaux IV ety 19,6 286 33 19,3 100,0 7860
Total formations professionnelles en lycée 18,2 36,5 14,9 100,0 656 964

» Champ : France métropolitaine + DOM, Public + Prive, MEN.

1. Professeurs non compris.

2. Enseignants : professeurs, instituteurs et professeurs des écoles.

3. Instituteurs et professeurs das écoles non compris.

4. ¥ compris les éléves dont "origine sociale est non renseignée (4,9 % des effectifs).

@ DEPP

6. Source : Ministére de I’Education nationale :
https://cache.media.enseignementsup-recherche.gouv.fr/file/RERS_2018/83/2/depp-2018-RERS-
web_986832.pdf
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L’origine sociale étant corrélative de la réussite scolaire, on trouve dans les
classes technologiques beaucoup d’éléves qui connaissent, ou ont connu, des dif-
ficultés scolaires. Certaines séries sont certes choisies, mais c’est rarement le cas
de la série qui compte le plus d’éleves, STMG. De méme, une partie des éléves des
séries STI2D et STL se sont orientés vers la voie technologique en raison de résultats
trop fragiles pour qu’ils puissent envisager des spécialités scientifiques dans la voie
générale. Beaucoup d’éleves ont donc un rapport difficile a I’école et au travail sco-
laire, source pour eux de souffrance bien plus que de satisfaction. Leur orientation
vers la voie technologique est le plus souvent le fruit de difficultés scolaires dans la
maitrise de la langue frangaise ainsi que dans la capacité a analyser des documents
et a les utiliser pour construire une argumentation. Ces difficultés d’analyse et d’abs-
traction ne peuvent que poser probléme dans le cadre du cours de philosophie.

Les éléves ne sont pas nécessairement de mauvaise volonté, mais ils ont du mal,
plus encore que dans la voie générale, a utiliser des connaissances pour élaborer
une réflexion personnelle.

Cette difficulté est accrue par le fait qu’aucune discipline, méme générale, ne leur
propose des sujets qui puissent constituer une préparation ou une aide véritable
pour ce qui est attendu en philosophie. En francais, les éléves — dans la voie générale
comme dans la voie technologique — doivent d’abord répondre a une question sur
corpus avant de choisir la dissertation, le commentaire de texte ou I'écriture d’in-
vention. C’est ce troisieme sujet qui est le plus largement choisi, au point que les
éléeves dans les séries technologiques n’ont parfois fait aucune dissertation dans
I’année. On leur a présenté la méthode de la dissertation littéraire, mais on ne les a
pas nécessairement obligés a en écrire une. Quant a I'’épreuve d’histoire-géographie,
elle est complétement différente de celle des séries générales - et bien plus courte.
Elle se compose d’une premiére partie sous forme de questions dont les réponses
sont bréves (il s’agit parfois seulement de cocher la bonne réponse) et d’une
deuxiéme partie ou il faut, la encore, répondre a des questions pour analyser un ou
plusieurs documents. Cette épreuve ne dure que 2 h 30. Les épreuves de francais
et d’histoire-géographie ne demandent guere aux éléves de construire un raisonne-
ment ni de développer une réflexion personnelle dans la durée. Les éléves sont donc
moins bien préparés que leurs camarades de la voie générale a I’étude de la philo-
sophie et aux épreuves qu’ils auront a affronter au baccalauréat. Les disciplines de
spécialité peuvent proposer des épreuves longues, mais leur format est générale-
ment trés différent car elles comportent généralement une multitude de questions
qui n’impliquent pas nécessairement une réflexion globale sur le sujet ou le docu-
ment. En philosophie, au contraire, méme lorsque les sujets comportent des ques-
tions, comme c’est le cas du sujet texte ou du sujet de composition, introduit a la
session 2018 du baccalauréat dans la série STHR, celles-ci doivent amener I’éléve

7. Sur la réforme des sujets en STHR, voir I'analyse de ’APPEP in L’Enseignement philosophique, 69° année,
numéro 3 (mars-mai 2019), p. 102-109, et sur le site de I’Association : http://www.appep.net/analyse-de-la-re-
forme-en-serie-sthr/
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a une compréhension globale du sujet ou du texte, or les sujets des autres disci-
plines les conduisent plutét a fractionner leur réflexion. De surcroit, I’horaire, étant
trés faible, peut étre suffisant pour I’étude du programme, mais certainement pas
pour I'acquisition de méthodes qui sont, pour les éléves, complétement nouvelles.
Il est donc extrémement difficile de permettre aux éléves de commencer a maitriser,
voire de saisir, les attendus des épreuves du baccalauréat.

Toutefois, cette orientation vers la voie technologique peut étre pour eux une réus-
site grace a la découverte de nouvelles disciplines et de nouvelles méthodes de tra-
vail. Il se trouve, hélas, que ces méthodes de travail ne facilitent pas la tache du
professeur de philosophie. En effet, une partie du travail des éléves de la voie tech-
nologique s’effectue en groupes et par projet. lls ont aussi des cours d’atelier, de
pratique artistique, des TP ou TD en fonction de leur spécialité. En bref, ils sont tres
souvent mis en activité et ont peu I’habitude de devoir écouter, se concentrer pour
prendre des notes ou encore de travailler sur des textes, surtout sur des textes dont
la langue et le contenu sont aussi difficiles que ceux des textes des auteurs de phi-
losophie au baccalauréat. La prise de notes est d’ailleurs d’autant plus difficile que
la plupart des éléves ont des difficultés dans la maitrise du francais : orthographe et
grammaire défaillantes, manque de vocabulaire.

On rencontre donc avec les éléves des séries technologiques les mémes difficul-
tés qu’avec les éléves de la voie générale, mais a un degré supérieur en raison des
lacunes qui ont généralement motivé I'orientation vers la voie technologique. S’y
ajoutent des difficultés spécifiques, a savoir la quasi-impossibilité de s’appuyer sur
les acquis méthodologiques des autres disciplines et la faiblesse de I’horaire. Faut-
il alors souhaiter en finir avec la philosophie dans les séries technologiques ?

Du plaisir d’enseigner la philosophie dans la voie technologique

Les difficultés conduisent inévitablement a des déceptions et de la lassitude, mais
le plaisir que peut procurer I’enseignement de la philosophie dans une classe tech-
nologique est a la hauteur de la difficulté. Commencgons tout d’abord par faire re-
marquer que I’on peut véritablement faire de la philosophie dans ces classes. Sil’'on
confond la philosophie avec I'histoire de la philosophie, on s’expose a des décon-
venues, plus grandes encore que dans la voie générale, puisque les éléves n’accor-
dent que peu de légitimité a la culture classique : la thése d’un auteur n’est jamais
pour eux qu’une opinion parmi d’autres, formulée dans une langue qui leur parait
quasi incompréhensible (« Mais, Madame, pourquoi il écrit comme ¢a ? »). En re-
vanche, ils n’ont pas moins que les autres le sens et le goUt du questionnement. Ce
sont des éléves qui peuvent au contraire apprécier le cours de philosophie parce
qgu’on les y incite a s’interroger et a remettre en cause les idées recues plutét qu’a
ingurgiter des connaissances. Ce que les éleves aiment dans le cours de philoso-
phie, c’est précisément de s’apercevoir gu’une notion commune, la liberté par exem-
ple, n’est pas si facile a définir qu’ils le croyaient et que cette tentative de clarification
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les confronte a des paradoxes. Autrement dit, ils aiment cette activité de probléma-
tisation qu’ils ne trouvent dans aucune autre discipline. lls ont d’ailleurs une fraicheur
dans le questionnement et I'argumentation qui peut s’avérer extrémement stimulante
pour la pensée. N’étant pas intimidés par I'autorité de I'auteur, ils peuvent poser des
questions inattendues qui obligent le professeur a approfondir sa réflexion et surtout
a la formuler avec la plus grande clarté et simplicité. Dans ces classes tout particu-
lierement, il faut adopter le précepte de Boileau : « ce que I’'on congoit bien s’énonce
clairement ».

Outre ce plaisir tout philosophique d’éclaircissement de sa propre pensée, I’'en-
seignement dans les classes technologiques apporte toujours de grands plaisirs pé-
dagogiques. |l est particulierement réjouissant de réussir a intéresser les éleves
récalcitrants, qui, pour I'étre, ne manquent pas de raisons : beaucoup ne pergoivent
pas I'utilité de la discipline qui, de surcroit, leur demande(rait) beaucoup de travail
pour obtenir des résultats satisfaisants alors que son coefficient et son horaire sont
ridiculement faibles. Pourquoi travailler la philosophie alors que I'EPS, qui a le méme
horaire et le méme coefficient, rapporte bien plus (de points au baccalauréat) sans
demander de devoirs a la maison ? Il faut ici rappeler que les éléves des classes
technologiques ont souvent un contentieux de longue date avec la langue francaise
dont la mauvaise maitrise rend la pratique de notre discipline d’autant plus difficile.
Pourtant, des éleves qui affichent une attitude assez rebelle (refus de s’asseoir cor-
rectement, de sortir leur matériel de cours, de rendre les devoirs) ne peuvent s’em-
pécher de participer au cours, avec pertinence, parce que celui-ci leur permet de
formuler les questions qu’ils se posent sur la liberté, par exemple, ou le bonheur.
Cette participation est d’autant plus appréciable qu’elle procede alors d’une inter-
rogation sincére : il ne s’agit pas pour I’éléve d’obtenir une bonne note, de se faire
valoir aux yeux du professeur ou de la classe, mais d’exprimer spontanément une
question, une objection, une perplexité. A I'inverse, il est particulierement gratifiant,
plus encore que dans les séries générales, de voir que le travail demandé permet a
certains éléves persévérants de progresser a |’écrit, dans la simple maitrise du fran-
cais mais aussi dans I’'organisation de leur propre pensée.

Faut-il faire des cours différents ?

Il serait tentant de privilégier 'oral avec des éléves qui sont, pour beaucoup, en
délicatesse avec I'écrit. De méme, le recours a des vidéos, extraits de documentaires
ou de films, la projection d’ceuvres, pour le cours sur I'art en particulier, permet fa-
cilement de capter I'attention et on aurait bien tort de s’en priver. Cependant, il ne
faut pas oublier que les éléves sont évalués a I’écrit au baccalauréat et que, dans la
perspective de leurs études supérieures, il leur est bénéfique de s’entrainer a rédiger
et a composer méthodiquement leurs écrits. Aussi ne faut-il pas cesser d’écrire et
de faire écrire. C’est d’autant plus nécessaire lorsque I'on ne bénéficie ni de dé-
doublements, ni d’effectifs réduits pour exercer les éléves a la méthode de la dis-
sertation ou de I'explication : le cours, s’il est pris en note de maniére substantielle,
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fournit aussi des modeéles de dissertation et d’explication. Il faut évidemment prendre
la patience de parler suffisamment lentement pour que les éléves aient le temps
d’écrire les points les plus importants, ne pas hésiter a écrire beaucoup pour éviter
une prise de notes trop fautive. On peut également leur demander des écrits plus
brefs — présenter une ceuvre d’art de leur choix, par exemple, pour essayer de leur
faire comprendre que le golt n’est pas si subjectif qu’ils le pensent. Ces écrits moins
scolaires peuvent d’ailleurs susciter un certain enthousiasme.

De méme qu’il ne faut pas renoncer a faire écrire les éléves, il ne faut pas renoncer
a les faire lire des textes philosophiques, ne serait-ce que parce que le sujet 3 du
baccalauréat propose un texte. Mais, comme les éléves ont peu I’'habitude des cours
magistraux ou dialogués, on peut alterner les moments de travail individuel sur un
texte et de travail en groupe pour éviter de solliciter en vain I’attention. On peut, par
exemple, confier la présentation des textes sur lesquels s’appuiera le cours a diffé-
rents groupes, ou encore, pour les entrainer au sujet 3, faire rechercher individuelle-
ment la these et les étapes de I’'argumentation, puis faire traiter les questions par
différents groupes et comparer leurs réponses.

Il faut ainsi travailler différemment au sens ou il est nécessaire de varier les sup-
ports et les activités, plus que dans la voie générale, puisque I'on a affaire a des
éléves qui sont, dans I'ensemble, peu scolaires et peu attentifs. Le travail n’y est
cependant pas fondamentalement différent puisqu’il s’agit, de toute fagon, de former
les éléves a la réflexion philosophique et aux mémes exercices, ou presque, pour le
baccalauréat. Il faut donc se montrer plus inventif dans la conception des legons et
des exercices pour que les cours se passent au mieux. Or cette inventivité néces-
saire dans les classes technologiques peut étre mise a profit dans la voie générale.

Les éléves de la voie technologique nous obligent en quelque sorte a relever un
défi, peut-étre impossible dans certaines circonstances : intéresser des éleves dans
un cadre contraint et des conditions d’enseignement souvent défavorables. Mais
c’est la I'occasion d’aller puiser dans ses propres ressources, peut-étre de s’étonner
soi-méme, pour mieux leur faire découvrir cette fameuse vertu philosophique qu’est
I’étonnement.

Valérie BONNET
Lycée Grand-Air
Arcachon
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Quatre professeurs échangent quelques arguments concernant la valeur qu’ils at-
tribuent a I'exercice de la dissertation, celui qui est pratiqué en lycée pour I'ensei-
gnement philosophique : Jean-Pierre Carlet (J.-P. C.), Alain Champseix (A.C.),
Jean-Louis Lanher (J.-L. L.), Pierre Windecker (P. W.).

Ce que peuvent révéler désarroi scolaire, remédiation méthodologique
et appel indéterminé a la pensée par soi-méme

« Nous voudrions bien réussir, mais nous ne savons pas ce qui nous est demandé
par cet exercice inédit », protestent les éléves des le début de I’enseignement phi-
losophique en lycée. Il faut bien leur répondre et, pour cela, deux voies divergentes
s’ouvrent devant le professeur : d’un c6té, rassurante pour ses éleves et pour lui, la
conviction qu’il convient de secourir la détresse en détaillant un ensemble d’actes
de pensée ; de I'autre c6té, exaltant pour la valeur de la discipline, I'appel chaleureux
a penser par soi-méme loin des préjugés et des stéréotypes. Or la premiére risque
d’asphyxier la pensée par une multitude de micro-taches bornées tandis que la se-
conde décourage la bonne volonté scolaire en oubliant que la discipline « philoso-
phie » a, en France, la chance d’avoir une place institutionnelle en lycée. A
I’évidence, nous sommes ici dans une aporie capable d’invalider 'examen final et
plus généralement de discréditer définitivement I’enseignement scolaire de la phi-
losophie.

Pour sortir d’une telle impasse, nous pouvons cependant remarquer que les deux
voies apparemment « naturelles » mettent en jeu ce qu’il faut entendre par la dis-
sertation : la premiére réduit celle-ci a un simple savoir-faire artificiel et mécanique,
la seconde a une ceuvre de grand auteur, I'une détruit la pensée I'autre la rend inac-
cessible, mais toutes deux sous-entendent que la réflexion ordonnée est mysté-
rieuse, extraordinaire, hors des travaux et des jours.
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Et si la dissertation était fondamentalement autre chose, plus essentielle a la vie
commune de tout homme et donc moins technique autant que moins aristocratique
qu’il y parait ? Comme une décision singuliére prise par chaque éléve, celle d’oser
soumettre a ’'examen ses croyances, ses convictions, sa vie. C’est cette décision
que le professeur doit chercher a déclencher avant que de pouvoir utilement 'ac-
compagner — par le type de questions qu’il pose en ses cours ainsi que par la forme
de mobilisation des grands auteurs auxquels il recourt, et c’est alors le sens d’un
programme d’étude des « notions communes » qu’il importe de porter au grand jour.
Telle est I’hypothése que nous voudrions explorer ici.

Disserter, voyager ?

A. C. — Oui, sans doute, car voyager revient a découvrir, y compris ce que I’'on
ne soupgonnait pas au départ, c’est toujours s’enrichir et le voyage importe plus
que sa destination. Lorsque I'on est arrivé, on ne voyage plus. Mais quelle différence
fais-tu entre le voyage et I’errance ou la promenade ? Pourrait-on, par exemple, réa-
liser une dissertation sans, d’abord, établir un plan ?

J.-P. C. — En cet exercice apparemment académique, il ne s’agit plus de restituer
fidelement un cours, ni d’organiser un peu subtilement une série de copiés-collés,
c’est la personnalité de chaque éléve qui trouve une chance d’apparaitre et d’affir-
mer sa constitution. Encore faut-il, pour rendre possible cette conscience de soi iné-
dite dans I’enseignement secondaire, que la définition de la dissertation ne soit pas
rabattue par un protocole méthodologique sur un académisme figé, daté et usurpa-
teur de la réflexion.

Disserter, c’est en effet fondamentalement mettre en jeu et en mouvement les re-
présentations que les conditions d’existence ont imposées en nous. Ce n’est es-
sentiellement ni faire un plan en trois parties, ni étre capable de proposer d’emblée
une problématique toute ficelée, c’est voyager au sein des représentations hu-
maines ! C’est-a-dire prendre le risque d’examiner la valeur de quelques définitions
communes au moyen de leur confrontation a d’autres hypothéses, celles que nous
ont fait découvrir I’étude de grands auteurs ou la considération d’expériences nou-
velles pour nous. C’est commencer a parler vraiment, ce qui revient & admettre que
I’on ne sait pas personnellement ce que tout le monde croit spontanément savaoir,
ce qui nous oblige aussi a trouver des arguments susceptibles de convaincre les
autres et sans doute nous-mémes. Ce travail atteint son point crucial avec le « mo-
ment problématique » de la copie, lorsque est percue une opposition ou une contra-
diction ou a tout le moins une tension entre deux définitions ou positions également
vraisemblables.

Ainsi, s’il est peu contestable que le travail de problématisation soit le marqueur
décisif de I’activité philosophique, il ne semble pas raisonnable, ni méme peut-étre
philosophiquement authentique, d’attendre que ce travail soit vraiment réalisé des
I'introduction. Une dissertation consiste plutét en I'ensemble des efforts pour
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construire peu a peu un probleme. Pour ce faire, exemples, arguments, références
et distinctions lexicales et notionnelles, en cherchant a élaborer une réponse crédible
a la question initiale, vont, @ un moment ou a un autre du devoir, contraindre I’éleve
a la formulation de difficultés définitionnelles. De méme, cher Alain, le cheminement
dissertatif n’est pas flanerie au gré du vent dans la mesure ou il est entendu deés I'in-
troduction que les réponses au questionnement peu a peu élaboré doivent valoir
pour tout esprit et non seulement pour soi-méme : ce que I’'on appelle « plan » ren-
voie davantage a I’exigence de sortie de la forét obscure qu’a une programmation
planifiée — ainsi, pour la recherche de la vérité, Descartes déclarait-il a Mersenne
préférer le « discours » au « traité ».

Pareil tatonnement réflexif n’est pas autre chose que I’épreuve de la rencontre du
réel, condition pour qu’un éléve prenne conscience du degré de liberté acquis grace
aux enseignements recus jusqu’alors. Chose que devra faire de toute fagon tout in-
dividu tout au long de son existence, presque toujours dans la précipitation et I'ur-
gence de la vie : au fond, I’exercice de la dissertation, par la médiation d’une écriture
ordonnée et progressive, entraine par avance a mettre en mots clairs une telle
épreuve.

Une Ilégitimation sociale contre le formalisme : questionner ce que I'on
définit soi-méme, lire les autres

A. C. — Pour toutes ces raisons, il ne faut surtout pas d’abord chercher a confec-
tionner une introduction ou un plan. Tout part du sujet et on le gardera sous les yeux
jusqu’a la fin du travail. Il ne faut pas hésiter a le recopier. A son propos, il est bon
de considérer qu’il est une question. L’objectif : non pas chercher une réponse ou
des réponses tout de suite car, avant d’en arriver |, il faut, peu a peu, se familiariser
avec I'idée qu’on est bien en présence d’une question, justement. Si la réponse allait
de soi, la question ne se poserait pas. Que faire en premier lieu ? Au moins deux
choses.

— 1° Donner une premiere définition, par soi-méme, sans s’appuyer sur un dic-
tionnaire ou un manuel, des termes principaux qui composent le libellé du sujet.
C’est possible car un sujet de philosophie est toujours composé de termes emprun-
tés a la langue ordinaire : la tache n’a donc rien d’impossible. De plus, elle est né-
cessaire car donner une premiére définition — et seulement une premiére définition :
il ne s’agit pas de tout vouloir dire d’'un coup — permet de savoir de quoi on parle.
On s’apercoit trés vite qu’on est beaucoup plus capable de réfléchir et de dévelop-
per qu’on ne le croyait au départ.

— 2° S’interroger sur les raisons d’étre de cette question, se demander : qu’est-
ce qui peut bien conduire a se la poser ? Quels faits ? Quelles réflexions ?

J.-L. L. — La dissertation philosophique est percue par le grand public et les mé-
dias comme un exercice scolaire caractéristique de notre culture nationale. Sa 1égi-
timation sociale, qui repose ainsi sur sa dimension patrimoniale, se fonde par la
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méme sur son supposé académisme. On attendrait de I’éleve qu’il s’illustre par la
maitrise d’une compétence rhétorique convoquant les grands auteurs pour des
« problémes philosophiques » qu’il aurait su préalablement poser.

Mais, si les finalités de la dissertation étaient adéquatement caractérisées par
cette représentation, ne faudrait-il pas en tirer la conclusion qui s’impose en décidant
de passer a autre chose ? La légitimation sociale d’un exercice scolaire doit en effet
se mesurer a la fonction sociale de la discipline d’enseignement qui y forme. Voir
dans la dissertation un exercice académique c’est donc nier la fonction sociale de
I’enseignement de la philosophie en le réduisant a un formalisme a distance des en-
jeux réels.

Il apparait ainsi comme nécessaire d’envisager la question de la dissertation phi-
losophigque du point de vue d’un enjeu majeur. Refuser que la dissertation se réduise
a la mise en évidence d’une compétence rhétorique académique — dont on avoue
tout aussi bien gu’elle est hors de portée de la plupart des éleves —, c’est en effet
signifier le refus du formalisme pour penser I'’enseignement de la philosophie en
fonction des contenus qu’il élabore. Par exemple, nous vivons dans un monde de
normes ou les « experts » font autorité pour penser les régles de la vie bonne. Le
cours de philosophie interroge cette doxa en posant la question de la |égitimité de
ces pétitions de principe. Les théories du « développement personnel » posent-elles
la question de leurs présupposés ? Sont-elles hédonistes ou eudémonistes ? Sont-
elles utilitaristes ? S’appuient-elles sur des faits scientifiques établis ou sont-elles
des productions idéologiques ? Quelle représentation non critiquée, c’est-a-dire
dogmatique du désir convoquent-elles ? Le cours de philosophie met en évidence
une finalité de I’enseignement de la philosophie en rupture avec ce formalisme parce
qu’il confronte le dogmatisme des représentations ambiantes a I’exigence critique
de vérité. Il mobilise une pratique de I'argumentation en acte présupposant un scep-
ticisme de principe : il ne s’agit pas de dire ou de révéler ce qu’est le vrai, mais d’ar-
ticuler discursivement des configurations du vrai en opposition a ce que ce dernier
ne peut pas étre. Le professeur de philosophie montre ainsi qu’il pense par lui-
méme, c’est-a-dire indépendamment de toute orthodoxie et il apporte la preuve de
la fonction sociale de son enseignement en tant qu’il forme a I'exercice éclairé du
jugement portant sur le réel.

Si I’on définit avec Platon la pensée comme un « dialogue de la pensée avec elle-
méme », "'argumentation en acte du cours de philosophie en constitue la production
concrete. Si I'on caractérise maintenant la dissertation par sa dimension dialogique’
en opposition au formalisme réducteur du « simple savoir-faire artificiel et méca-
nigue » évoqué par Jean-Pierre?, il faut poser en principe que le cours de philosophie

1. Cf. Francoise Raffin, La dissertation philosophique. La didactique a I’ceuvre, Hachette, 1994, p. 77.

2. Ce formalisme réducteur constitue selon Francgoise Raffin un véritable obstacle épistémologique qui s’oppose
a I'appropriation de la discursivité philosophique. « En ce qui concerne I'art de la dissertation, ce ne sont géné-
ralement pas les mémes qui écrivent des traités, et les productions qui leur obéiraient. Ceux qui écrivent des
traités le font par une démarche réfléchissante : les débutants auxquels ces méthodologies sont destinées ne
peuvent pas y voir autre chose que des préceptes déterminants », ibid. p. 17.
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réalise de facon exemplaire les exigences de ce qui est authentiquement, c’est-a-
dire non « académiquement », dissertatif. La légitimation institutionnelle de la dis-
sertation consiste ainsi a étre I'exercice qui améne |’éléve a s’approprier la logique
de raisonnement réalisée de facon exemplaire par le cours.

On objectera a cette position gu’elle suppose que I’éléve peut apprendre a dis-
serter par « imprégnation », et qu’il ne suffit pas que le professeur philosophe devant
des éleves pour gu’ils se mettent a philosopher. On peut répondre en avancgant 'idée
selon laquelle, s’il est vrai que la compréhension de la logique d’un cours est déter-
minante pour la dissertation, cela n’implique pas pour autant qu’il faut rejeter les
médiations didactiques qui en sont la condition nécessaire. L’explication de texte
joue ici en particulier un réle déterminant. Par un retour sur la démarche logique,
elle permet en effet a I’éleve de s’approprier les schémas argumentatifs et les formes
de raisonnement d’une facon compréhensive et non mécanique. Il faudrait ainsi
commencer I'année par des exercices d’explication de texte, avant de passer a celui
de la dissertation ou les conditions de la problématisation seraient préalablement
balisées par le cours. Cela implique de privilégier la cohérence de la construction
logique comme préalable didactique a I'exercice totalement autonome de la disser-
tation. Peut-on apprendre a disserter sans apprendre a raisonner, et peut-on le faire
sans réfléchir a partir d’exemples ? Il nous semble que I'on doit rejeter le formalisme
des méthodes mécaniques sans pour autant rejeter le principe d’une méthode ré-
flexive si I'on veut que la dissertation comme exercice du sens devienne accessible
aléleve.

La dissertation ou le mouvement du contenu

P. W. — Chaque lecteur (lectrice) a certainement compris tout le sérieux — quoique
teinté d’humour — qu’il y a dans la caractérisation comme « naturelle » de « la dis-
sertation que nous cherchons » (Aristote me souffle le mot).

En effet, Jean-Pierre a dégagé les deux écueils qui nous menacent tout le temps :
ou laisser croire a nos éléves qu’il y aurait des « technigues » requises par la disser-
tation qui ne procéderaient pas d’un simple mouvement « naturel » de la réflexion
philosophique, si multiple et a priori indéterminé qu’il puisse étre ; ou bien leur faire
croire que ce mouvement « naturel » ne s’actualise que dans 'invention et la recon-
quéte d’une sorte d’état de nature de la pensée, de sorte que I'injonction de « penser
par soi-méme » devrait suffire a tout le reste. A I'opposé de ces deux illusions, il faut
affirmer que la pensée a ses gestes, qui peuvent étre découverts et appris, un peu
comme le sont les techniques du corps évoquées par Marcel Mauss. Mais, de méme
que les gestes corporels réussis sont ceux qui paraissent actualiser une « nature »
du corps, on ne peut apprendre les gestes de la pensée que si I’on éprouve en méme
temps gu’ils ne font rien d’autre que réaliser son mouvement « naturel ».
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Ou cela nous méne-t-il ? A quelque chose que vient déja de dire Jean-Louis sur
I’apprentissage de la dissertation. Je fais seulement écho a son propos?.

On doit se dire qu’il y a, dans I'apprentissage de la dissertation, une priorité lo-
gique et méme, jusgu’a un certain point, chronologique, de I'expérience du contenu.
Autant dans les exercices que I’'on propose aux éléves que dans le travail réalisé en
classe, I’essentiel est toujours de rendre les éléves attentifs a la maniére dont le
contenu lui-méme, en tant qu’il retient et mobilise la pensée, contient tout le « savoir
questionner » et tout le « savoir répondre » que le Cratyle attribue au « dialecticien »,
toute la tension problématique des questions et toute la puissance inventive des
concepts. Par rapport a cette expérience fondamentale du mouvement d’une pen-
sée encore entierement solidaire de son contenu, la découverte de la démarche est
toujours déja réflexive, et elle ne peut donc guere étre qu’en partie rétrospective. La
méthode n’est en effet que « I'idée de I'idée » : elle ne saurait trouver place dans la
pensée indépendamment d’une premiere idée ou avant elle.

C’est pourquoi il peut étre intéressant pour le professeur de philosophie, au mo-
ment ou les éléves doivent réaliser leur premiére dissertation, 1° de s’abstenir de
répondre a la demande immédiate qu’ils lui font de leur indiquer « la méthode de la
dissertation », et 2° de reprendre simplement avec eux le cheminement des premiers
cours de I'année (et, comme le souligne Jean-Louis, des premiers textes étudiés)
pour faire ressortir a chaque fois le statut des énoncés produits et les modalités de
leurs enchainements. On évite ainsi de donner une réponse peu pertinente a une
« question de méthode » qui est largement illusoire. Et pourtant, loin de se dérober,
on aide les éléves a prendre conscience, mais en méme temps et sans les séparer,
de I'exigence de méthode et des moyens concrets d’y satisfaire. Ainsi, ils peuvent
saisir in actu que la dissertation n’est pas un exercice régi par des régles formelles,
conventionnelles et extérieures, mais la mise en ceuvre d’une pensée philosophique
identique a celle qui oriente et construit le cours lui-méme.

L'exemple réfléchi du cours ; la reprise en classe, a I'occasion de la correction
des dissertations, de la réflexion gu’il fallait mener en amont du travail d’écriture ;
enfin les exercices philosophiques qui permettent d’actualiser de maniere distincte
tel ou tel moment d’une réflexion philosophique portant toujours sur un contenu pré-
cis : ce sont autant de médiations didactiques par lesquelles les éléves, libérés du
fétiche de « la méthode » générale de « la dissertation », peuvent apprendre peu a
peu a mettre en ceuvre une démarche méthodique, qui ne ressemble en rien a un
moule, et qui n’est d’ailleurs jamais exactement la méme, parce qu’elle est a chaque
fois requise par la pensée d’un contenu. Le contenu pensé n’est jamais quelconque :
c’est sa déterminité qui se reflete dans une méthode, et c’est la méthode ainsi dé-
terminée qui s’exprime dans une certaine allure rhétorique.

3. Je me réfere comme lui au travail collectif mené dans les années 1990-2000 autour de Frangoise Raffin et
repris dans I'ouvrage coordonné par Patricia Verdeau, L’Enseignement philosophique. Quelle(s) spécificité(s) ?
(Mélibée, 2014). On retrouvera dans les remarques qui suivent le propos des pages 234-235.
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Et I’« intro », le « plan », etc. ? A revisiter, en passant par un moment
négatif indispensable

P. W. — On dira : Tiens donc ! La méthode doit étre le mouvement du contenu ?
Vraiment, la belle affaire que voila ! Pourtant, ce qui est étonnant, c’est qu’en rappe-
lant a propos de la dissertation ce principe qui, pour tout autre écrit philosophique,
se proposerait avec une sorte d’évidence, on a tout de méme, avouons-le, le senti-
ment de bousculer un peu un édifice — @ moins que ce ne soit seulement celui
d’ébranler le chateau de cartes qu’on confond parfois avec lui ? Voila qui montre
que l'invocation, pas du tout naive décidément, de la dissertation « naturelle » est
bien utile, peut-étre méme nécessaire. La « nature » n’est-elle pas une instance cri-
tique au regard de la tradition historique, et de la part d’artifice, de convention, d’ar-
bitraire qu’elle peut véhiculer ? On peut penser qu’aucune définition positive de la
dissertation qui s’épargnerait le détour par cette instance critique ne pourra jamais
la sauver des griefs rappelés par Jean-Louis. Pour qu’une définition positive de la
dissertation philosophique puisse étre I'objet d’une réelle appropriation par les
éléves et par nous-mémes, professeurs, qui la leur enseignons, elle doit s’appuyer
sur un moment négatif qui parait aujourd’hui plus essentiel que jamais. Faisons I'es-
sai.

Partons de cette définition positive empruntée a Francoise Raffin : la dissertation
philosophique est la recherche méthodique d’une réponse fondée a une question
comprise dans sa dimension problématique — ou peut-étre, pour éviter de trop dire :
dans une dimension problématique qui en fait ressortir la portée philosophique.

Cette définition me parait excellente. Mais, précisément, je crains que sa portée
n’échappe en grande partie si on ne dégage pas tout le négatif qu’elle contient im-
plicitement. Par exemple :

- Certes, cette définition suppose que la réflexion philosophique est fondamen-
talement dialogique. Mais que cela n’implique pas que la construction de la disser-
tation (le « plan ») doive toujours reposer sur I’exposition et la résolution d’une
controverse. D’autres démarches sont possibles, par exemple une progression du
questionnement par étapes successives. Comme tout travail philosophique, la dis-
sertation est d’abord un dialogue avec le lecteur ou, identiquement, avec soi-méme.
Si I’on éprouve, comme c’est souvent le cas, le besoin de confronter des theses dif-
férentes, décalées, parfois apparemment opposées, ce « dialogue » second n’a de
sens que dans le cadre du dialogue premier qu’on vient de rappeler.

- Cette définition implique aussi que rien de tel que « la problématique » n’a
d’existence, du moins avant la fin de la dissertation ou elle peut désigner rétrospec-
tivement le mouvement d’ensemble d’une problématisation continuée. Le travail de
problématisation doit commencer tout de suite (sans quoi on ne commencerait ja-
mais) ; toutefois I’annonce dans I'introduction d’une « problématique » compléte
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n’est pas un idéal régulateur, mais plutét un facteur de risque : elle préjuge qu’il n’y
a pas d’aventure dans la pensée, pas d’événement qui soit peut-étre destinal, et
pourtant, en droit, imprévisible au départ.

— J’en tire une conséquence possible concernant le « plan ». Certes, il est néces-
saire qu’il apparaisse clairement. Mais il ne peut pas exprimer une « planification »
préalable, car ce serait incompatible avec la mise en ceuvre d’une problématisation
continuée. L’exigence qu’un plan soit annoncé au terme de I'introduction n’est réel-
lement utile qu’au lecteur, donc d’un point de vue qui est celui de la rhétorique. Ainsi
s’explique que des collégues exigent I'annonce d’un plan, alors que d’autres I'inter-
disent. Une suggestion : ne pourrait-on se mettre d’accord en ne rendant jamais
obligatoire ’'annonce d’un plan dans l'introduction, mais en demandant que soit
donné a part un synopsis, une note de synthése, une « présentation en mode plan »,
ou tout ce qu’on voudra et qui a cours dans toutes sortes de travaux, dans tous les
domaines, y compris en philosophie ?

Ce ne sont la que des exemples de quelques formulations négatives. Bien s(ir,
on sera toujours tenté d’éviter ce genre de formulation, de se les interdire, au pré-
texte qu’une négation ne suffit jamais pour définir quelque chose, ou au prétexte
gu’elle ne s’adresse qu’a I’histoire (aux habitudes ou aux traditions) au lieu de faire
parler la raison. Ce que je veux dire au contraire, c’est que si on ne part pas de
quelques formulations négatives fortes, précises, eh bien ! pour parler comme
Gorgias, le risque est grand que : 1° on ne dise rien, 2° a supposer que I'on dise
quelque chose, ¢a ne puisse pas étre compris, 3° a supposer que ce soit compris,
chacun, se méfiant des autres (qui corrigeront ses éléves), se garde de le mettre
réellement en application. Il faut absolument des formulations négatives pour dé-
gager de sa gangue la dissertation « naturelle ». La preuve qu’on ne peut pas s’en
passer, c’est qu’a la différence de la science de I’étre, celle de la dissertation n’a
vraiment rien d’aporétique — puisgu’elle est finalement pratiquée, méme maladroi-
tement —, et que, pourtant, son objet reste encore « la dissertation que nous cher-
chons ».
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SUIVIE D’UNE C(EUVRE PHILOSOPHIQUE EN TERMINALE

Les collégues récemment entrés dans le métier seront certainement les derniers
a manquer d’enthousiasme pour I’étude suivie d’une ceuvre avec leurs classes. En-
core tout récemment plongés dans une grande quantité de lectures ardues, ils ne
doutent pas, j'imagine, que I'effort pour surmonter les difficultés d’un texte philoso-
phique ne constitue un acte philosophique majeur. De quelle ressource pourrait donc
étre, sur ce terrain, I'expérience de plusieurs années d’enseignement, expérience
qui semblerait fournir des clés dans I'art des médiations qui évitent aux éléves la
confrontation directe aux ceuvres, plutdét que dans celui d’en sonder devant eux,
avec eux et pour eux les profondeurs ?

Peu de chose sans doute, mais peut-étre déja ceci, précisément, gu’il faut savoir
se garder de la tentation de négliger ce travail sur les ceuvres mémes, au motif que
leur difficulté découragerait la bonne volonté des éléves, ou que la valeur ajoutée
de cette étude, censée déterminer le programme d’un oral peu probable, n’est guére
tangible. Or le pli peut étre vite pris de sa réduction a peau de chagrin. Quand les
circonstances, en particulier le rythme effréné de la Terminale, rendent difficile de
garantir le prioritaire que sont le travail direct sur les notions et I’apprentissage, dans
ce cadre, de I'art de la dissertation et de I’explication de texte, comment prendre au
sérieux ce qui est apparemment secondaire et presque frivole, suivre le long et sin-
gulier chemin d’une ceuvre ? Et certes, I'ceuvre doit étre abordée non comme la
chose méme qui est a penser, mais comme une médiation a travers laquelle elle est
a penser ; elle doit étre congue pour ce qu’elle est philosophiquement, a savoir une
visée, une intentionnalité, dont le commentaire n’est pas la répétition servile, mais
plutdt la reprise pour soi, entierement assumée, d’une voie suggérée, et le dévoile-
ment d’une capacité de vérité. Mais si justement I'ceuvre n’est pas signe d’elle-
méme, si elle est comme I’échelle qui est a rejeter aprés qu’on y est monté, s’il ne
s’agit que de suivre une indication et de la vérifier par soi-méme, pourquoi une étude
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d’ceuvre, pourquoi la parole du professeur ne tiendrait-elle pas ce role, et pourquoi,
s’il s’agit malgré tout de suivre les chemins de I'ceuvre de maniére efficace pour la
vérité, ne pas se contenter de ce qu’on peut - comme professeur, et en cela aussi
comme auteur — dire ? |l serait ainsi défendable de mettre de coté une substantielle
et éprouvante étude d’ceuvre au nom d’un enseignement de la philosophie qui serait
enseignement philosophique précisément en ce qu’il désignerait aux éléves, comme
le fait un texte philosophique a ses lecteurs, un chemin qu’ils ont a faire d’eux-
mémes.

Or ce n’est bien st qu’en apparence que cette longue confrontation a une ceuvre
constituerait un frein, une sorte d’organe-obstacle, qui serait aisément remplacé par
un discours plus ajusté que celui du philosophe, souvent difficile par I'ancienneté
du parler, par le caractere étranger pour nous de son univers intellectuel et de son
horizon d’attente, ou encore par le fait qu’il s’adresse originairement a un lectorat
chevronné. Car c’est précisément parce que I'ceuvre s’interpose avec sa viscosité
entre le lecteur lycéen et la chose méme qu’elle est pourtant censée désigner a son
attention, que I'étude d’ceuvre est hautement formatrice. En opposant une résistance
a I'illusion de transparence, elle fait comprendre la nécessité des médiations. En exi-
geant I'effort pour saisir le raisonnement qu’elle développe, elle sensibilise a la dif-
ficulté de I'accord et par la maintient I'attention a I’horizon de I'universel, horizon
sans lequel il N’y a pas de philosophie, méme sceptique. Non écrite pour les lycéens,
non écrite, le plus souvent, pour les contemporains, I’ceuvre intervient dans le cours
de philosophie comme un discours qui certes indique une voie, mais reste suffisam-
ment mal ajusté aux attentes et capacités immeédiates des éleves pour qu’il leur reste
a faire par eux-mémes du chemin.

Reste un certain nombre de difficultés d’ordre pratique. Quelle ceuvre choisir ?
De quelle longueur ? De quel degré de difficulté ? Les dilemmes commencent. La
difficulté de I'ceuvre ne doit-elle pas rester proportionnée aux capacités globalement
reconnues de la classe ? Mais dans ce cas, ne va-t-on pas reporter trop tard le choix
de I'ceuvre, et cette étude d’ceuvre ne risque-t-elle pas d’étre une piéce rapportée
artificiellement a I’économie générale du cours, et n’a-t-on pas déja commencé a
en faire quelque chose dont on pourrait se passer ? Si I'ceuvre est courte, ou si I’'on
ne travaille que sur une portion d’ceuvre, peut-on encore parler d’étude d’ceuvre ?
Mais inversement, si I’on fait le pari de I'ceuvre substantielle ou de la portion subs-
tantielle d’ceuvre, comment justifier le temps qui lui est imparti, comment légitimer
cette sorte de privilege exorbitant accordé a une voix singuliere ? D’autre part,
I’étude d’ceuvre tranche avec le reste du cours, elle apparait comme un pas de coté,
ou mieux comme une promenade (le professeur peut d’ailleurs vivre cela comme
une récréation, c’est pour ainsi dire I'auteur de I'ceuvre qui fait alors le cours?).

1. C’est sans doute une des raisons du plaisir particulier que peut entrainer I’étude d’ceuvre. Mais ce plaisir tient
sans nul doute aussi au sentiment de laisser place a une parole qui tient enfin debout, bien plus solide que la
sienne propre, sans cesse défaillante, sans cesse embarrassée, dans son mélange d’improvisation et de prépa-
ration échouant a atteindre son but.
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Comment donc intégrer I'ceuvre au plan d’ensemble de I’'année, ce qui est indispen-
sable, sans pour autant effacer le caractéere spécifique de ce moment ? Comment
accorder I'exigence d’étudier I'ceuvre pour autre chose qu’elle-méme avec la né-
cessité de procéder a son déchiffrage et ainsi de faire de sa compréhension la fin ?
Comment donner a I'ceuvre sa portée universelle sans négliger le contexte de sa
composition, condition de sa compréhension ? Enfin, on sait comme il est déja dif-
ficile d’acquérir I’art de la dissertation et de I’'explication de texte, et I’on peut se de-
mander si 'effort consacré par I'éleve a I’étude d’une ceuvre ne serait pas mieux
dépensé en étant investi dans I’'apprentissage de ces exercices : comment donc
faire de I’étude suivie d’une ceuvre une occasion de travailler dissertation et expli-
cation de texte ? Sur ces difficultés d’ordre pratique, qui d’ailleurs ne peuvent étre
dissociées de la signification méme, que je rappelais, de I'étude suivie d’ceuvre, je
me risque a proposer quelques recommandations inspirées de I’expérience, recom-
mandations qui tiennent un peu de la reprise de méthodes ayant rencontré le succes,
et beaucoup de la mise en garde contre des méthodes essayées sans succes.

1. Pour ce qui est du choix de I'ceuvre, il me parait essentiel, bien que cela n’aille
pas de soi au départ, que le professeur choisisse une ceuvre qui lui paraisse étre
dans le vrai, a lui-méme pour ainsi dire citoyen singulier de la république philoso-
phique. Il ne s’agit certes pas de choisir une ceuvre avec laquelle on soit d’accord
en tout point. Mais sans la conviction intime d’initier ses éléves a un discours philo-
sophique dont il vaut le coup qu’ils se souviennent dans I'avenir et qu’ils gagneront
a méditer, I’étude d’ceuvre tourne a un jeu dialectique qui n’est certes pas entiére-
ment stérile (mettre a I’épreuve un discours constitué, s’attaquer a ses présupposés,
en relever la contingence, I'historicité, etc.), mais qui tend a réduire la philosophie a
des dispositions formelles, et rompt avec la Iégitime attente des éléves d’apprendre
quelque chose de la philosophie aussi. Cette conviction relative a la pertinence de
I’ceuvre et donc a sa fécondité favorisera également la mise en évidence de sa portée
dans différentes directions, pour différentes notions. Il ne s’agit pas d’encourager
chacun a fixer les bornes étroites et idiosyncrasiques entourant les ceuvres qui re-
fléteraient sa philosophie. Le Philebe, les Méditations, La Généalogie de la morale
et Science et Religion de Russell peuvent sembler au méme professeur d’authen-
tiques voies de la vérité (quelle que soit la thématisation de cette notion de vérité)
sur des plans différents. Il s’agit plutét de prévenir de I'ennui et de I’échec pédago-
gique auxquels on s’expose en privilégiant une ceuvre a raison de la stature de son
auteur dans I’histoire ou a raison du supposé intérét des éleves (rarement dupes de
leur prétention a savoir ce qui est bon pour eux-mémes, d’ailleurs)?.

2. Une des questions les plus délicates est celle de la longueur de I'ceuvre, qui
est corrélative au temps consacré a I’ceuvre au cours de I’année dans son ensemble,

2. Pour cette raison, il est peu souhaitable que soient mises en place des listes restreintes officielles d’ceuvres
parmi lesquelles choisir I'ceuvre étudiée. Certes, un métier se définit par des obligations avant de se définir par
les droits qui sont corrélatifs a ces obligations. Mais c’est précisément faire passer le confort des professeurs
avant leurs devoirs, que de fixer de telles listes afin que les examinateurs de I'oral du baccalauréat ne soient pas
pris au dépourvu par une ceuvre gu’ils n’ont pas eux-mémes fréquentée.
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deux choses qui sont donc a considérer ensemble. Il va de soi que rejeter I'étude
de I'ceuvre vers la fin de 'année condamne a I’étude (si c’est méme encore possible)
d’ceuvres trés courtes (d’ou le fréquent retour de la Lettre a Ménécée, par exemple).
Mais pour que I'étude d’ceuvre soit un travail vraiment productif, il faut qu’elle soit
une étude suivie, une étude qui se poursuive sur une certaine durée, ce qui suggéere
tout d’abord, quant a la longueur de I'ceuvre, qu’il est souhaitable qu’elle soit telle
que I’éléeve puisse avoir le sentiment d’avancer dans un livre, qu’il fasse de loin en
loin des progrés dans la compréhension d’un ouvrage exigeant. Dans cet esprit, si
I’on ne programme pas I’étude d’une ceuvre compléte au sens propre, il faudrait qu’il
s’agisse au moins d’une portion d’ceuvre qui puisse constituer une ceuvre, comme
les trois premieres Méditations de Descartes, ou encore de quelques chapitres qui
puissent Iégitimement étre considérés comme constituant la traversée d’une ceuvre
(on peut penser a Métaphysique de la mort et Métaphysique de 'amour de Scho-
penhauer). Sans cela, aucune imprégnation n’est possible ; pas d’aventure, pas de
séjour, mais une visite éclair. En revanche, il se peut que le temps manque finalement
pour tenir le programme, éventuellement parce qu’on s’est appesanti plus qu’on ne
le prévoyait sur certains passages. Il arrive que d’une année a I'autre, on n’aille pas
aussi loin dans une méme ceuvre. Cela a peu d’importance. Mieux vaut malgré tout
avoir plongé la classe dans un authentique ouvrage et ne pas étre allé au bout qu’en
rester a la portion congrue par crainte de ne pas arriver au bout.

3. Si I'’étude de I'ceuvre doit étre poursuivie sur un temps relativement long, cela
n’implique pas nécessairement qu’elle fera I'objet de tous les cours de la période
en question. L’expérience me suggeére ici que consacrer a I'ceuvre un créneau horaire
identique sur plusieurs semaines est bénéfique a ce travail. Ainsi s’institue une sorte
de rituel qui est particulierement bienvenu pour I'acte de philosopher a travers
I’ceuvre, qui me semble devoir trancher sur le mouvement habituel du cours. En
outre, cela permet de fixer un rythme de lecture régulier pour I'ceuvre, qui doit étre
lue au fur et a mesure de son étude, plutot qu’a I'avance (j’y reviens plus loin). Il me
semble avoir tiré le plus grand parti de I’ceuvre lorsque je suis parvenu a m’organiser
de fagon a commencer cette étude des la rentrée de janvier (auparavant, ce serait
trop t6t, faute d’habitude encore de la philosophie chez les éléves), de maniére a
pouvoir y revenir sans sentiment d’urgence a une méme heure d’une dizaine de se-
maines (en sautant sans doute certaines semaines). L’ceuvre, méme si elle n’occupait
au fond pas un tres grand nombre d’heures, avait au moins fait nettement partie de
I’histoire de I'année?s.

3. Je ne parle de I'étude d’ceuvre gu’au singulier, sachant que le programme de 2003 requérait I’étude d’au moins
une ceuvre en séries ES et S, et d’au moins deux en L. (Le nouveau programme n’emploie plus que le singulier.)
Ce singulier est a penser comme un pluriel pour les classes de L. En revanche, je n’ai jamais étudié plus d’une
ceuvre en ES et S, ni plus de deux en L, comme I'écrasante majorité des collegues, j'imagine. Il est vrai qu’on
pourrait parfaitement concevoir un enseignement faisant place a davantage d’études suivies d’ceuvres, mais ce
serait alors un cours tendant vers une structure essentiellement axée sur cette démarche.

Par ailleurs, je précise au lecteur que je me suis, a bien des reprises, retrouvé dans des situations d’ajustement
d’urgence, et que je ne prétends pas avoir été toujours a la hauteur de recommandations que je ne peux faire
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4. La pratique de la philosophie a travers la confrontation a I’ceuvre philosophique
est d’une nature spécifique. Mais s’il semble qu’elle doive avoir son horaire propre
et ainsi son rituel, elle doit également prendre place dans I'’économie générale du
cours, dans la progression générale de I’étude des notions. Autrement dit, elle doit
autant que possible étre rattachée a un chapitre (ou plusieurs), chapitre dont le prin-
cipe d’individuation soit un probléme solidement déterminé et élaboré. Ainsi I’étude
des Méditations métaphysiques, restreinte aux trois premieres, peut tenir le centre
d’un chapitre qui aurait pour titre ou pour probléme directeur « n’y a-t-il de vérité
qu’a l'intérieur d’un systéme de croyances ? », et qui permettrait de travailler priori-
tairement sur les notions de vérité et de science (notions du nouveau programme),
et plus secondairement sur celles de raison et de langage. L'étude de L’CEil et I’Esprit
de Merleau-Ponty — ceuvre relativement bréve sans doute, mais d’une grande densité
qui se préte particulierement au travail de déchiffrage et de mise a I’épreuve de
I’éléve qui est a souhaiter — peut servir de premiéere direction pour un chapitre consa-
cré a une question telle que « gu’est-ce qu’étre dans le vrai ? » ou « qu’est-ce qu’une
connaissance vraie du monde ? », et permettant de travailler sur la notion de vérité
bien sdr, mais en méme temps aussi de confronter et associer pratiques scientifique
et artistique.

5. Afin que I'étude d’ceuvre soit effectivement prise au sérieux par les éléves, il
me parait important, dans la présentation des activités et exigences en début d’an-
née (ou vers le début de I’'année), d’annoncer I’étude de I’'ceuvre, la signification phi-
losophique de ce travail (signification qui s’enrichira par la suite) et les exigences
qui y seront associées. Il est souhaitable d’annoncer dés ce moment I’'ceuvre qui
sera étudiée de maniére a s’assurer que tout le monde sera en sa possession au
moment point trop tardif ou il sera question de I'aborder. Il est bon de poser ainsi
quelques pierres d’attente, de maniére générale.

6. L’ceuvre choisie peut étre de plus ou moins grande difficulté, et on pourrait,
bien sir, estimer que c’est |a une question secondaire, la priorité devant revenir a la
fécondité philosophique de I'ceuvre. On pourrait estimer d’ailleurs que toute ceuvre
présente ses difficultés, et qu’a tout prendre, la Préface a la Phénoménologie de
I’esprit est en quelque fagon plus aisée a suivre qu’Au-dela du principe de plaisir,
quand on a saisi I'orientation générale de la pensée hégélienne, tandis que le fasci-
nant essai de Freud conserve une obscurité presque constitutive. Reste qu’a tout
prendre I'expérience parait indiquer qu’un des intéréts principaux de I'étude d’ceuvre
est de mettre les éléves en situation de vaincre les difficultés d’une ceuvre (avec
chance de succeés, grace au professeur !) et de comprendre la valeur et la nécessité
de ne pas s’en remettre au sentiment immédiat. Dés lors, il serait souhaitable, toutes

que suivant mes erreurs. Ainsi, il m’est arrivé de me contenter d’étudier des opuscules, comme Vérité et Men-
songe au sens extra-moral, ou une conférence comme « La Conscience et la Vie » (publiée dans L’Energie spiti-
tuelle). Or, aussi intéressant tout cela soit-il philosophiquement, il m’a alors toujours semblé que ce travail, qui
pouvait certes passer sous le nom d’étude d’ceuvre, n’en contenait pas I'esprit — et surtout n’atteignait pas a une
de ses finalités de principe, a savoir un progres philosophique de I’éleve a travers la confrontation a une ceuvre
exigeante, ce qui requiert un temps assez long de lecture lente, par petits morceaux.
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choses égales par ailleurs, de choisir une ceuvre présentant un certain degré de dif-
ficulté, mais surmontable par un effort soutenu d’attention.

7. La lecture d’une ceuvre philosophique, surtout en Terminale, doit étre accom-
pagnée. Cela exclut de faire lire ’ensemble de I’'ceuvre a 'avance, et a fortiori de
faire déboucher une telle lecture préalable sur une évaluation. Le risque est alors
élevé, en effet, que I'ceuvre ne soit pas du tout lue, ou soit abandonnée au bout de
quelgues pages, par paresse doublée de sentiment d’incompréhension. L’ceuvre
doit plutot étre lue par étapes, I’éléve étant lancé dans une nouvelle étape de lecture
muni de quelques indications préalables (sur I’orientation générale ou sur un aspect
particulierement central, ou bien obscur, du passage, sur certaines questions de vo-
cabulaire, sur certaines allusions historiques, etc.), et se préparant ainsi au cours de
la semaine suivante.

8. Si les ceuvres, philosophigues ou non, semblent souvent difficiles aux éléves,
c’est en raison de leur caractere étrange (de la différence de leur horizon d’attente
et de leur espace d’expérience d’avec les notres, pour reprendre les deux catégories
de l'historiographie de Reinhart Koselleck). Pour cette raison, il est pertinent, avant
toute lecture par les éléves (mais apres la problématisation qui justifie que cette
ceuvre soit abordée), de situer I'ceuvre assez précisément dans son contexte histo-
rique et intellectuel (quelles questions ? quelles finalités ?). Sachant mieux ou il se
trouve, I'éleve-lecteur sera mieux disposé pour y comprendre ce qui S’y trouve.

9. Une des raisons naturellement avancées pour s’en tenir a I’étude d’une ceuvre
trés courte est la nécessité d’expliquer en détail une ceuvre ou les pieges menacent
a chaque pas®. En tout cas, si I’'on maintient I’exigence d’une ceuvre suffisamment
substantielle pour donner lieu a une lecture sur une durée relativement longue, on
devra distinguer des tempos pour I’avancée a travers I’ceuvre, ce a quoi correspon-
dra une alternance entre cours sur I’ceuvre, abordant des portions plus longues de
facon plus globale, soit a partir de questions, soit sur la base de citations a analyser
(ou les deux), et travail de déchiffrage sur des portions plus courtes®, ni I'une ni
I’autre de ces deux démarches ne devant devenir systématique’.

4. Il me semble que de maniere générale les textes proposés en 3¢ sujet du baccalauréat sont d’un abord trop
facile et qu’il y aurait intérét a mobiliser davantage les capacités de déchiffrage des éleves. L’échec des candidats
face a certains textes dont I'opacité tranche sur I'ordinaire me semble tenir notamment a un manque d’entraine-
ment a ce travail d’élucidation, et a I’habitude qu’ont les éléves de pouvoir s’en tenir & un sens prétendument
obvie.

5. C’est I'occasion de dire qu’une raison de dissocier I'étude de I'ceuvre de I'oral de rattrapage se tient 1a : un
éleve, surtout médiocrement travailleur, peut-il tirer au clair le sens d’un passage qui n’aurait pas été traité en
classe ? Sans doute les exigences devraient-elles étre avant tout mieux fixées. L’éléve devrait, par exemple, pou-
voir manifester les usages qu’il est possible de faire de I’ceuvre et retrouver dans un passage les traces d’un ou
plusieurs de ces usages possibles. Ses facultés de déchiffrage, auxquelles il devrait avoir été en principe entrainé,
devraient également I'aider.

6. Exemple pour les Méditations : |, § 9-12; II, § 11-14; lll, § 17 et 22-27 ; IV, § 9. Pour La Généalogie de la mo-
rale :1,8§2,10,11,13;11,§ 1,7, 16,22 Ill, § 21, 24, 27. Autre exemple, étude du Philébe : travail de précision
possible sur des passages particuliers comme 35c-36b [souffrance et jouissance concomitantes dans le désir] ;
43a-44a [la possibilité de croire jouir sans jouir] ; 51a-53c [ce qu’est un pur plaisir] ; 53d-54d [le plaisir comme
devenir et non comme étant].

7. J’écris cela en ayant a I’esprit I'importance d’un principe pédagogique d’hétérogénéité, c’est-a-dire le principe
selon lequel les méthodes doivent varier, non certes pour le plaisir de la diversité elle-méme (mais pourquoi pas
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10. Mener un cours de philosophie, c’est faire face constamment a des questions
de calendrier, et se sentir bien souvent dans 'urgence, non seulement par crainte
de ne pas « couvrir le programme », mais aussi par crainte de n’avoir pas suffisam-
ment préparé les éleves a I’explication de texte et a la dissertation. Va-t-on de sur-
croit devoir affronter I’'obstacle d’une évaluation explicitement consacrée a I’étude
d’ceuvre ? Il y a toutefois une voie qui permet de faire bon usage des exercices (en
vue d’une meilleure appropriation de I'ceuvre) et de faire bon usage de I'ceuvre (en
vue de I'appropriation des exercices), et qui consiste a associer a I’étude d’ceuvre
une explication de texte (sur un passage du texte ou sur un texte d’un autre philo-
sophe, mais en relation avec I'ceuvre) et/ou une dissertation (pour le traitement de
laquelle la forte mobilisation de I'ceuvre serait exigée). C’est la une pratique qui s’est
d’abord imposée dans I'urgence d’une fin d’année point trop lointaine, mais qui a
manifesté quelques avantages : la compréhension du probléme immanent a I'ceuvre
dispose a se montrer rigoureux dans I'analyse d’un texte qui n’a pas été vu spécifi-
quement auparavant ; et la dissertation menée sur fond d’une culture au sens le plus
propre tend a étre mieux réussie.

Quelle que soit la maniere d’aborder I’étude suivie d’une ceuvre (dont le pro-
gramme pour le baccalauréat 2021 énonce gu’elle est obligatoire, et qu’« il convient
[...] de développer toujours une analyse précise d’ceuvres ou de parties choisies qui
présentent une ampleur suffisante, une unité et une continuité »), elle mettra toujours
le professeur et ses éléves face au paradoxe d’un exercice intrinsequement lent, du
moins précautionneux, invitant au séjour méditatif sur une page, souvent au retour
en arriere, bref a une qualité d’attention qui tranche avec le rythme général d’une
année d’examen (ce que I'année de Terminale est d’autant plus devenue avec la
nouvelle facture du lycée). Il se trouve que le professeur de philosophie se voit im-
poser ce rythme dans son enseignement méme, en contradiction sans doute avec
I’esprit méme de la philosophie qui réclame la vertu d’attention et se refuse a toute
précipitation. Il doit d’autant moins manquer I’occasion qui lui est donnée, avec
I’étude suivie de I'ceuvre, d’apprendre a ses éléves a attendre, et a exiger d’autant
mieux.

Vincent RENAULT
Lycée Louis Barthou, Pau

aussi ?), mais surtout pour leur nécessité propre dans des contextes différents. Les exclusives généralisées (in-
terdiction du cours magistral/défense du cours magistral a tout crin, etc.) relevent d’un charlatanisme égal a la
vente d’un reméde guérissant toutes les maladies.
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UNE LECTURE EN CLASSE DES OUVRAGES CANDIDATS
AU PRIX LYCEEN DU LIVRE DE PHILOSOPHIE!

Année scolaire 2018-2019.
Groupe classe de Terminale littéraire : 11 éléves.
Ouvrages en lice :
- Danser, une philosophie, de Julia Beauquel, Carnets du Nord, mars 2018 ;
- Désobéir, de Frédéric Gros, Albin Michel-Flammarion, novembre 2017 ;
- Lexpérience du monde, de Kévin Capelli, sous-titre : Quand transports et médias changent
notre réalité, Apogée, mai 2018.

Résultats nationaux publiés le 1¢ juin 2019 :
1571 éléves de 77 lycées de 23 académies, plus 4 lycées a I'étranger ont voté.
- Désobéir obtient 654 voix soit 42 % des suffrages.
- Lexpérience du monde : 469 voix (30 %)
- Danser, une philosophie : 426 voix (27 %).
Il'yaeu 19 abstentions et 3 blancs
Désobéir est donc le lauréat de ce Prix lycéen en cette année 2019.

Le but de cet article est le partage d’une expérience singuliére. Il se veut princi-
palement un récit d’expérience et ne prétend a aucune généralisation théorique. |l
s’agit d’'une expérience en marge du programme de philosophie de Terminale mais
intégrée aux heures habituelles. Cette lecture collective des ouvrages en lice est res-
tée complétement différenciée de toute autre approche textuelle réalisée au sein des
cours. L'objectif était de permettre a chaque éléve de lire effectivement chaque ou-
vrage, en deux sens du verbe « lire » : d’en faire I’épreuve textuelle page a page et
d’en tirer une expérience personnelle de sens par I'expérimentation de son caractére
philosophique. Il s’agissait de résoudre le probléme pratique suivant : comment faire
en sorte que les éleves s’engagent réellement dans cette entreprise de lecture, sans
I’esquiver, sans tricher d’un coté et sans avoir a se soumettre a des contraintes d’au-
torité émanant d’un autre ? L'enjeu pour moi était de vérifier que le jugement per-
sonnel de mes éléves pouvait étre formé par la lecture, en posant pour condition

1. Ce Prix est organisé chague année par I’Association des professeurs de philosophie de I’Enseignement public
(APPEP).
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qu’une véritable lecture est mue par le désir qui aiguillonne le rapport au livre. Le
défi n’est pas des moindres, d’autant que le livre philosophique n’engage jamais
une lecture fleuve. Il ouvre aux péripéties d’une lecture hoquetante : lire des essais
philosophiques c’est toujours faire face a la rugosité conceptuelle. Cela demande
d’étre capable de surmonter la frustration de la perte du sens, d’étre tenace face a
I’ingratitude des allers-retours, de la relecture toujours nécessaire.

La mise en place matérielle et le choix des contraintes

L’organisation du Prix demande la participation d’éléves volontaires de tout I'éta-
blissement ou des classes du professeur participant. Mais une telle organisation de-
mande un suivi extérieur aux heures de cours. Il n’est pas assuré que les éleves
volontaires au départ restent motivés toute I’'année. Face a cette difficulté, j’ai donc
préféré inscrire une classe et faire de la lecture des ceuvres une activité obligatoire.
Mon choix s’est porté sur la classe de Terminale littéraire par préférence autant sym-
boligue que rationnellement calculée. |l s’agissait d’une classe a petit effectif, ayant
recu une initiation a la philosophie en Premiere, qui était ma derniére promotion de
Terminale littéraire. L'effectif de 11 éléves permettait de suivre leurs progrés de lec-
ture par un tour de table, en donnant a chacun la parole. La participation au Prix
pouvait donc étre intégrée aux heures de cours. Pour rappel, le principe du Prix est
lui-méme pensé de telle sorte que les contraintes y soient réduites au minimum. I
s’agit pour les professeurs de s’inscrire auprés des organisateurs, de commander
les ouvrages, de les distribuer aux éléves, de finaliser le vote de maniére interne a
la fin du mois de mai de I’année civile suivante et d’envoyer le décompte par mail
aux organisateurs.

Les ouvrages furent commandés dés juin et distribués dés la fin du mois d’ao(it
(deuxieme semaine de cours a La Réunion). Le prix des livres étant augmenté de
taxes portuaires sur notre ile, ma collegue documentaliste et moi avons opté pour
quatre ouvrages de chaque titre de maniéere a pouvoir envisager une répartition tour-
nante des livres entre les éléves (soit 12 livres au total pour 11 lecteurs). Nous avons
laissé les éleves choisir leur ouvrage selon le critére qui leur convenait, sans en im-
poser. Ainsi ont-ils pu se déterminer selon la quatriéme de couverture, le volume de
I'ouvrage, ou méme selon la taille des caractéres ou I'impression que leur faisait le
titre.

Les éléves ont donc adopté des stratégies différentes. Certains ont préféré
commencer par I'ouvrage qui leur paraissait le plus difficile en raison du nombre de
pages, du theme et d’une premiere approche, en ouvrant quelques pages au hasard.
Une éleve consciente de ses difficultés de lecture, de son manque d’habitude et de
sa difficulté de concentration a préféré commencer par Désobéir, qu’elle supposait
étre le plus difficile. D’autres pour les mémes raisons ont préféré L’expérience du
monde, qui leur semblait le plus facile au vu du nombre de pages et du theme ap-
parent. Il s’agissait pour eux de s’entrainer pour étre capables d’envisager les deux
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autres. Le rapport au titre est aussi un point d’accroche. Danser, est un titre aux al-
lures familiéres. Mais du coup, il provoque d’emblée autant de curiosité que de sus-
picion : pourquoi un tel theme en philosophie ? Les préjugés sont convoqués.
Danser, c’est pour « se libérer I’esprit » et surtout « des cours » | Par exemple, L.
commence par Danser car elle pratique la danse depuis de nombreuses années.
Elle est impatiente de comprendre en quoi cette activité a un rapport avec la philo-
sophie. Au contraire, M. préfére |’éviter. Il se définit comme sportif et n’a pas d’intérét
immédiat pour cette thématique.

Les éleves avaient la priorité quant aux ouvrages, de telle sorte qu’en tant que
professeur, je n’ai commencé ma lecture qu’aux vacances de décembre. Cette igno-
rance est salutaire pour le bon déroulé de I'expérience : I'’écoute étant plus dégagée,
I’absence de controle de la correction des propos est inévitable, mais le professeur
peut interroger I'éleve, dire qu’il ne comprend pas et inciter I’éleve a expliquer.

J’ai donné un double réle a mon statut de professeur. D’une part, je me suis faite
secrétaire de séance pour recueillir le plus fidélement possible leur parole. D’autre
part, j’ai taché de formuler des remarques incitatives. Il s’agissait de stimuler une
parole qui permette a I’éleve de reprendre courage sans perdre sa liberté de juge-
ment. Il s’agissait parfois d’interroger pour obtenir une explication, une clarification
sans mettre en échec. Ici, le professeur n’est plus celui qui sait et rectifie. Aucune
évaluation formelle et pédagogique émanant du professeur n’est associée a I'expé-
rience. L’éleve évalue seul par son discours devant les autres, s'il a lu effectivement,
s’il a compris ce gu’il a lu, s'il est capable d’en rendre compte. Amenés a prendre la
parole devant le groupe (sans cérémoniel, chacun reste assis a sa place), tous les
éleves ont préféré prendre des notes et sans doute éviter une improvisation vaine
trop facilement repérable par les autres lecteurs, et sans doute aussi par le profes-
seur.

La découverte

La lecture des premiers chapitres constitue le moment enthousiaste de I'expé-
rience de I’étonnement. Deés les premiéres pages ou les prologues, les probléma-
tiques sont inscrites de maniere plus ou moins abruptes mais sans ambiguité.
L’expression des éléves se fait en conséquence.

Désobeéir

G : « C’est un livre inattendu. On est toujours habitué a obéir. Philosopher c’est
désobéir. Il nous améne a nous mettre en question. Pour lui, la question est du c6té
de la désobéissance. On n’accepte pas tout de suite cette question.» Les trois autres
lecteurs expriment le méme étonnement. « On n’accepte pas tout de suite de dés-
obéir. Il faut y réfléchir, ca fait peur. » — « C’est vrai qu’on a toujours I'impression que
désobéir, c’est commettre une faute. Mais il nous donne I’exemple du Christ : le
Christ a désobéi aux tentations du diable. Désobéir, au fond, c’est s’obéir a soi-

L’Enseignement philosophique — Numéro hors série, 2° édition



146 CHANTAL AUDEBEAU

méme. » O. est tres enthousiaste en commentant le prologue. « Ce livre a provoqué
chez moi une prise de conscience. Pour lui, c’est obéir qui est un probléme. Pour
nous, c’est désobéir. C’est contraire a tout ce qu’on nous a déja dit. » O. lit rapide-
ment, elle apprécie 'ouvrage. Elle le trouve dense, parfois il faut reprendre, recom-
mencer. Mais elle prend des notes trés respectueuses de la lettre du texte. Elle est
capable d’en rendre compte, d’expliquer en cours. « Nous acceptons toujours de
faire ce que les autres nous disent de faire, surtout parce qu’ils ont de I'autorité sur
nous. Mais s'’il y a des injustices sociales, alors nous ne défendons plus nos convic-
tions. Maintenant, la nature doit étre protégée de notre technique. La désobéissance
est justifiée, c’est défendre une cause. Désobéir, c’est une victoire sur nous-méme,
contre le conformisme. Je n’y avais jamais pensé. » M. renchérit : « A I’école, on ne
nous apprend gqu’a obéir. L’éducation ¢a consiste a nous inculquer des valeurs, mais
surtout a nous soumettre, a soumettre notre jugement critique, a abdiquer notre in-
dépendance. »

Danser

Le livre de Julia Beauquel provoque le méme type d’étonnement. D : « D’apres
Iauteur, tout peut étre danse. Elle parle méme du vol des mouches. Mais les animaux
le font-ils consciemment ? » — « Elle voit partout de la danse : il faut apprendre a la
voir. La danse, ce n’est pas seulement ce qui s’apprend comme savoir-faire mais
ce qui doit étre percu méme dans la nature. » — « Par exemple, la marche des élé-
phants qui se balancent, est-ce que c’est de la danse ? » M. : « Et les cyclones ?
Quand méme, est-ce que la danse, ¢a peut étre un phénomene physique qui détruit
tout. Il faut regarder le mouvement, pas le résultat qui peut nous faire peur. On ne
doit pas se sentir concerné, juste spectateur désintéressé. » G. : « J’ai bien aimé
parce que je n’y aurais pas pensé. Les animaux ont un instinct primaire de la danse.
Chacun a son rythme propre. Je n’y avais jamais pensé. » M. : « Les humains aussi,
chacun a sa maniére d’exprimer sa joie, c’est de la danse. Par exemple, les bébés
se mettent a bouger en rythme naturellement, elle a raison. »

L’expérience du monde

Les premieres pages confortent davantage une reconnaissance. Les lecteurs
partent du méme constat : « On le sait mais on n’ose pas se I"avouer. Il nous parle
de ce qu’on vit et de I'impact de notre mode de vie. C’est un mode d’existence qui
repose sur lillusion. » M. : « La Bretagne, c’est vrai, moi je connais bien la Bretagne,
c’est tout a fait ¢ca ! Maintenant les villages sont standardisés. » E. : « On se sent
concerné. Nous, les jeunes, nous avons I'impression de voyager grace aux médias,
surtout Internet ou grace aux avions. » A: « Il a raison. Les agences touristiques
nous promettent de nous faire faire I’expérience du monde. Mais tout est artificiel,
construit, dirigé dans le tourisme. » M. : « Avec la mondialisation, il y a de moins en
moins de lieux singuliers mais ils sont de plus en plus interchangeables. »
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L’enjeu est de pouvoir continuer aprés les vingt premieres pages, de suivre les
détails et les rebondissements d’une argumentation dont on a compris la thése. La
lecture philosophique suppose cette attention au développement d’une pensée qui
déconstruit avant méme d’espérer construire, ne serait-ce que les fondations d’une
pensée a venir mais encore en germe. Comment les éléves vont-ils s’y prendre sans
étre assistés par un cours qui leur délivre la structure et le déroulé de I'argumenta-
tion ? Chacun des trois essais abonde en exemples, en analogies, en analyses
conceptuelles, en références philosophiques. Vont-ils s’y perdre ?

Les difficultés, les réussites, les échecs

Le suivi de la lecture est le point crucial de I'expérience : les séances de compte
rendu de lecture ont lieu une fois par semaine au début d’un cours de deux heures.
Puis progressivement, au fil des mois, les séances s’espacent toutes les deux se-
maines. Chacun des éléves prend la parole a son tour, rend compte de ce gu’il a lu
et compris, et exprime sa réaction intellectuelle a ce qu’il a lu. Le premier mois, le
temps de parole du groupe n’est ni limité ni imposé. Il est arrivé qu’une heure y soit
consacrée. A partir de mars, les séances s’espacent et reviennent tous les quinze
jours, mais tous les éléves ne prennent plus la parole, car certains ont déja fini de
lire les trois ouvrages. Il leur est demandé de finir les ouvrages, mais aucune sanction
n’est associée a cette exigence. De fait, certains éléves ont tardé a finir, avouant
qu’ils avaient laissé de c6té leur ouvrage, mais aucun n’a décroché.

Plusieurs difficultés, rencontrées par les éleves, auraient pu faire obstacle a I’ache-
vement de la lecture. Elles consistent d’abord a perdre le sens, a ne plus compren-
dre. D. a d{ relire. Lors d’une séance, elle a déclaré courageusement : « Je n’ai rien
a dire. Je dois recommencer. Je ne comprends plus rien. » Les difficultés consistent
aussi a ne pas étre d’accord, a sentir une tension causée par un désaccord majeur ;
mais ce désaccord, les éléves ne sont pas encore capables de le formuler par écrit.
Il vient de leur expérience immédiate qui est justement mise en question par le phi-
losophe. Il prend la forme d’un désaveu du questionnement philosophique. Une telle
expérience de rejet est nécessaire, elle est méme inévitable. On n’a pas affaire a de
la pensée en toute sérénité. Il faut apprendre a se laisser guider tout en gardant son
esprit critique. Mais nul ne parvient a I'exprimer clairement. M. déclare : « L’expé-
rience du monde, c’est compliqué a comprendre. On peut découvrir le monde avec
la technologie, il faut se faire sa propre expérience du monde. Ca peut passer par
la technologie. » Elle ne parvient pas a mettre en question sa propre position, celle
que I'auteur déconstruit. Ici, ce sont les autres, leur lecture scrupuleuse et confiante,
I’expression de leur propre prise de conscience critique qui ont pu aider a surmonter
la premiére crispation. De méme, N. avoue « Danser, c’est difficile a comprendre.
Je n’aime pas que la danse soit liée a la philosophie. On n’a pas besoin de philoso-
pher pour danser. » A-t-elle laissé en plan certains passages de I'ceuvre ? Etre néo-
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phyte en philosophie ne géne aucun lecteur, mais tous admettent qu’étre ignorant
en danse rend la lecture difficile. Il y a tellement de styles de danse convoqués, telle-
ment d’exemples. Certains connaissent Charlie Chaplin, c’est devenu un classique
gu’une majorité d’éléves ignore pourtant. M. « le sportif » ne parvient pas a étre
convaincu. Ce n’est pas de son go(t.

Le theme de la danse étant le plus difficile a aborder pour les éléves, il est décidé
qu’il est nécessaire d’ouvrir un dialogue direct avec un danseur professionnel. Une
intervention est donc prévue sur deux heures de séance. Il s’agit d’inviter un dan-
seur-chorégraphe a répondre aux questions que le livre de M™ Beauquel suscite.
Les thémes abordés sont sélectionnés par les éléves : le rythme, le naturel et I'arti-
ficiel, I'art et le sport, la beauté et la laideur, la souffrance, I'image et I'apparence, le
corps et I'esprit. Envisager un échange fructueux avec ce danseur-chorégraphe de
I'lle a permis aux éléves de considérer avec scrupule les analyses et les exemples
de M™ Beauquel.

Finalement, I’expérience de la lecture de ces trois ouvrages s’avere vécue comme
une réussite, elle suscite la joie d’avoir été accomplie « jusqu’au bout » par tous. L :
« A part des textes d’auteurs de philosophie vus en cours, je n’avais jamais lu en-
tierement des livres actuels traitant de sujets divers d’un point de vue philosophique.
Je trouve que ces trois ceuvres sont “abordables” pour un jeune esprit philosophique
comme en Terminale. Ces livres invitent le lecteur a réfléchir et je trouve cela trés
enrichissant culturellement et méme personnellement. »

L’intérét pédagogique de I'expérience et le bilan

L’expérience d’une participation a ce prix du Livre de Philosophie a été vécue
comme une réussite aussi bien par mes éleves que par moi-méme. Notre premier
défi était celui de la lecture. Les professeurs font en effet régulierement ce constat
amer que les Terminales littéraires lisent aussi peu que les éléves des autres sec-
tions. Si certains restent boulimiques de romans, il s’agit trés majoritairement de ro-
mans du type Fantasy, traduits de I'américain et rapidement adaptés en série filmée.

Cependant, le succes est a modérer. Il est a remarquer que le score final des votes
de mes éléves reste corrélé au nombre de pages. Plusieurs éléves considérent le
moindre nombre de pages de I'ouvrage de M. Capelli comme un élément avanta-
geux. Bien s, le theme leur sembilait plus accessible. lls ont pu interroger plus di-
rectement leur propre pratique. L’argument du nombre de pages a été donné a
I’appui comme valeur supplémentaire : un texte court, facilement accessible par son
theme et compréhensible par le traitement choisi du theme et par la clarté de son
langage.

Résultats du lycée : 4 voix pour Désobéir. 6 voix pour L’expérience du monde.
2 voix pour Danser.

Certains éléves hésitants balancaient entre 'essai de M. Capelli et celui de
M. Gros. Le theme politique choisi par M. Gros a sensibilisé de nombreux éléves et
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quelques-uns en ont été marqués. J’avais pu constater que les événements de
contestation politique et sociale de cette année scolaire avaient été vécus avec une
émotion vive par mes éléves, mais sans pouvoir faire encore émerger clairement une
vision philosophique et politique. Quant au theme de la danse, tres spécifique, il
s’est heurté, malgré toutes mes précautions, a un préjugé défavorable. Il faudrait
étre soi-méme danseur pour apprécier cet ouvrage, avouent quelques-uns. Le ca-
ractere touffu des références philosophiques ou culturelles des ouvrages de M. Gros
et de M™ Beauquel a parfois rebuté ; du moins, il a pu handicaper la saisie intuitive
de I’ensemble de I’ouvrage. En revanche, le caractere unilatéral de la these de
M. Capelli a eu 'avantage de permettre une appréhension synthétique. Ce critére
quantitatif du nombre de pages n’est donc pas dévalorisant, au contraire, il participe
d’un souci de I'éléve de pouvoir faire sienne une pensée étrangere. Il exprime a sa
maniére I’expérience de I’éveil d’une conscience personnelle a travers la lecture.
Les éleves ont été particulierement marqués par I'idée de « société du spectacle »
que M. Capelli reprend explicitement des analyses de Guy Debord. Pour une grande
part de ces jeunes adultes, voyager quelque part sans se mettre en scene en selfies,
c’est une vie sans saveurs, c’est « la mort » ! L. : « J’ai bien aimé pouvoir réfléchir
non pas sur un objet, une attitude ou une pratique particuliere telle que la danse ou
désobéir, mais sur notre monde actuel. L'auteur nous améne a la prise de
conscience gue nous avons manqué de réaction face a “I'inacceptable” et que cela
a entrainé une décadence telle que nous ne pouvons plus ou ne savons plus si notre
expérience du monde est véritable. J’ai également trouvé intéressant le fait qu’il pro-
pose, dans la continuité de ses propos et surtout a la fin du livre, des solutions pour
voir comment ’lhomme pourrait refaire I'expérience de s’ancrer dans la réalité ob-
jective. »

Les éleves ont d’eux-mémes pris conscience de I'intérét culturel des ouvrages.
lls y ont été d’autant plus sensibles qu’ils connaissaient déja les références littéraires,
artistigues ou mythologiques convoquées par les auteurs. Ainsi le personnage d’An-
tigone, étudié pendant tout un chapitre par M. Gros, est connu des éleves. L'inter-
prétation de M. Gros retient leur attention : N. : « On ne peut pas vraiment dire
qu’Antigone ait désobéi, en fait, elle obéissait a ses dieux, a ses croyances, ses tra-
ditions familiales. » — « Il y a plusieurs types d’obéissance et de désobéissance, il
faut comprendre pourquoi ’lhomme obéit, et a quel cas de figure il correspond. » De
telles distinctions comprises par les éleves a partir des analyses de I'auteur permet-
tent d’enrichir le cours. La question d’un droit & la désobéissance est en effet abor-
dée dans mon cours sur la justice. Les éléves connaissent déja I’expérience
aujourd’hui controversée de Stanley Milgram et le concept « d’état agentique ». lls
en comprennent pleinement I’enjeu argumentatif dans le propos de M. Gros.

Les éleves ont été également particulierement sensibles aux références philoso-
phigues déja abordées en cours soit a des auteurs, soit a des problématiques. Ainsi
dans le livre de M™ Beauquel : la dualité trop convenue entre I’esprit et le corps est
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revisitée au regard de la danse. E. : « Un danseur est a la fois tout corps et tout
esprit, son corps est spirituel. » Le dualisme est évoqué et les éléves comprennent
d’emblée I’enjeu de la dispute autour d’un tel modele pour comprendre la danse.
N. essaie d’expliquer que la danse est mouvement, que ce mouvement n’est pas
seulement une mécanique du corps que le danseur peut maitriser techniquement
mais qu’elle est aussi une émotion. Elle peut raconter une histoire aussi bien qu’ex-
primer les plus grands troubles de I’ame humaine : ses peines, ses désirs, ses éton-
nements, ses volontés, ses inquiétudes... C’est d’ailleurs le Descartes des Passions
de I'dme, celui de la conjonction de I'ame et du corps que M™ Beauquel convoque
dans son analyse. Le méme livre envisage la distinction entre plaisir et bonheur. G. :
« Elle insiste sur le fait qu’on peut cueillir le jour présent en dansant. On danse le
samedi soir, on ne pense plus a rien. La danse n’est pas un besoin vital, mais c’est
quand méme une nécessité pour la santé du corps. Cela fait penser a la Lettre a
Meénécée. Danser, c’est profiter du moment présent. » O. pense que la danse releve
seulement d’un plaisir et non d’une sagesse du bonheur durable et ataraxique, mais
que l'auteur a convoqué une argumentation puissante qui permet d’y réfléchir et
d’accepter une autre hypothese.

Chaque ouvrage peut donc étre exploité dans un cours. Une difficulté pratique
est a prendre en compte. Les livres ne sont pas lus dans le méme ordre par tous les
éléves, leur ordre de lecture ne correspond donc pas nécessairement au déroulé du
programme dans mes cours. |l faut noter qu’un investissement pédagogique des
analyses conceptuelles des ouvrages reste une possibilité ouverte au gré de chacun.
Les organisateurs du Prix n’ont jamais justifié ainsi leur entreprise. Il n’empéche, les
auteurs ont permis aux éleves d’envisager I'actualité des problématiques philoso-
phigues. Tous mes éléves ont essayé de formuler celles qu’ils puisaient dans leurs
ouvrages. En se lancant dans la participation a ce prix, ils se sont donc frottés non
pas a des livres mais a des pensées, voire a des penseurs. Les organisateurs du
Prix ont d’ailleurs pensé a une demi-journée de visioconférence permettant une in-
teraction avec les auteurs. Malheureusement, notre éloignement géographique, nous
imposant un décalage horaire trop important, ne nous a pas permis d’y participer.

L’expérience est donc a renouveler, méme avec des conditions différentes, en
testant le principe du volontariat. Il faudra alors envisager avec les volontaires les
modalités des rencontres et de suivi de la lecture.

Je tiens a remercier mes collegues et amies M™s Ragenard, Hébinger et Muller
pour leur relecture critique, M™ Nardin, proviseur du lycée, pour son soutien, M. Di-
dier Brégeon responsable pour I’Association des professeurs de philosophie de I'En-
seignement public du comité de pilotage du Prix, lui-méme professeur de
philosophie dans le secondaire, et les auteurs pour le modéle de philosophes vi-
vants (!) qu’ils représentent pour nos jeunes éléves.

Chantal AUDEBEAU
Louis Payen, Saint-Paul
(La Réunion)
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Lors de mon arrivée au lycée des Glieres a Annemasse — ce devait étre,
je crois, en 2009 —, c’est avec une excitation matinée d’inquiétude que jai
franchi le seuil de la salle des professeurs pour la premiére fois en me disant
que j’étais pour de bon passé de 'autre coté du bureau. La premiére année
a défilé : je passais mon temps a préparer mes cours et les cafés philo plus
ou moins informels que jorganisais avec quelques éleves motivés (il y avait
aussi néanmoins le ski: dans les salles des profs des lycées savoyards, on
parle moins des éléves que de la poudreuse, et ¢a fait un bien fou!). Les
premieres années sont précieuses en ceci qu’on peut s’y consacrer a la lec-
ture avec I'esprit détaché des considérations universitaires. Cela dit, 'entrée
dans le métier a tout de méme été délicate : trois heures supplémentaires,
aucune formation continue (mais deux semaines en plein milieu de I'année,
dont une de simple observation, si mon souvenir est bon), et la nécessité
de changer de vie du jour au lendemain dans une ville totalement inconnue,
avec des classes parfois difficiles a appréhender. La présence amicale et bien-
veillante de mon tuteur, de ce point de vue, a été plus que salutaire, et fut
une source d’émulation précieuse. Ce fut pour moi une année solitaire, cette
premiere année, en dépit des collégues et des éléves : une année ou j'avais
le sentiment de naviguer a vue, tout en sachant que je devais changer de
ville 'année suivante.

Quant a I'enseignement lui-méme, j’ai réalisé, mais pas tout de suite, que
ce qui me convenait, c’était le bricolage, dans la mesure ou mes premiers
cours sous forme de grande dissertation ne convenaient qu’a une minorité
d’éléves. Sans qu’il faille aller jusqu’a prétendre donner a ce terme toute
son épaisseur lévi-straussienne, il y a dans cette idée de bricolage pédago-
gique quelque chose de la « science du concret » analysée au début de La
Pensée sauvage — une « science du concret » qui serait ici ce que la jurispru-
dence est au droit : une maniére pour le cours de se ficeler au fil des dis-
cussions et de s’infléchir en fonction des dynamiques de classe. Sans perdre
I'esprit organique du cours-dissertation comme tissage d’éléments, cela im-
plique une sorte de travail de Pénélope — pour ce que vaut la métaphore —
de fagon a en découdre a la fois avec la notion (la trame) et avec les éléves
(Ia chaine). De plus en plus, je m’efforce d’infléchir la construction et la pro-
gression du cours en fonction des classes, et je n’ai compris que tardivement
combien la relation humaine avec les éléves était indissociable des conte-
nus.

Arnaud SOROSINA
Lycée Champollion
Grenoble
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ETUDIER LE DROIT EN COURS DE PHILOSOPHIE

Quelques pistes de réflexion

Introduction : un enjeu civique et pédagogique

Le droit a une réputation, en partie justifiée, d’austérité et d’hermétisme, raison
pour laquelle il rebute traditionnellement aussi bien les éleves que les enseignants.
Dans cet article, nous voudrions essayer non seulement de lever ces préventions
légitimes, mais de rendre autant que possible son attrait a I'objet juridique en mon-
trant ce gqu’il peut apporter a un cours de philosophie.

Etudier le droit au lycée reléve d’abord d’un enjeu civique a la fois évident et cru-
cial. L'inculture juridique des Francais est pourtant aussi flagrante qu’affligeante : la
formule « nul n’est censé ignorer la loi », qui passe pour une pure convention, ne
sert ainsi, le plus souvent, qu’a excuser une ignorance partagée. Or 'emprise du
droit sur nos sociétés est non seulement forte, mais tend a s’accroitre, sous I'effet
bien sir de la contractualisation marchande, mais aussi d’'une forme de brutalisation
des rapports sociaux, qui rend plus évident le recours au contentieux judiciaire en
cas de conflit. La généralité de I'inculture peut donc de moins en moins servir d’ex-
cuse a la négligence de I’enseignement du droit, et le professeur de philosophie
peut a cet égard avoir un réle éminent, aussi bien d’explication de ce que sont les
rapports juridiques (et la situation d’enseignement constitue déja, faut-il le rappeler,
un tel rapport !), mais aussi de mise en perspective du phénomene judiciaire en re-
gard de problématiques non seulement morales, mais aussi sociales, économiques
et politiques.

Pour le dire autrement, I’étude de I'objet « droit » en cours de philosophie se ra-
mene souvent a quelques lieux communs, comme 'opposition du droit naturel et
du droit positif, la relativité de la justice, et le probléme de la peine - le droit pénal
étant souvent vu (par les éleves notamment) comme ce a quoi se raméne le droit
tout entier. Or de méme, pourrait-on dire, que ’art ne se raméne pas a la Joconde
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et a Guernica (pour citer les deux exemples typiques que I’on retrouve invariable-
ment dans les copies), de méme le droit excede-t-il largement la question de I'in-
tensité du chatiment mérité par les violeurs et les assassins. Sans prétendre, bien
entendu, faire le tour de toutes les questions possibles que I’on pourrait aborder en
cours de philosophie avec le droit, cet article aura atteint une partie de ses objectifs
s’il permet d’éviter le recours a de tels stéréotypes.

Etudier le droit ne permet pas seulement, en effet, de nourrir un cours sur la jus-
tice. Le droit est un phénomene social ample et complexe susceptible d’enrichir des
lecons sur I'Etat, la technique, la culture, le langage, la vérité, sans oublier bien en-
tendu la liberté. Le prendre pour objet en cours, ce n’est donc pas seulement faire
une indispensable ceuvre civique, c’est aussi enrichir son propos au moyen d’un
monde d’exemples et de perspectives foisonnantes et passionnantes sur la réalité
contemporaine, entrant directement en résonance avec I’expérience des éléves.

On s’attachera dans un premier temps a donner quelques apercus du droit
comme objet d’expériences quotidiennes, en tant qu’il est une institution bien vi-
vante. On prolongera ce rapide examen par quelques apercus des enjeux contem-
porains du droit, non seulement confronté a de vagues préceptes moraux, mais a
des enjeux plus amples et mieux ancrés dans la réalité contemporaine.

1. Le droit, ou la justice comme institution

Possibilités d’élaboration a partir des connaissances des éléves

Lorsqu’on évoque le droit en cours de philosophie, on s’apercoit que les éléves
en ont souvent des notions, notamment dans certaines filieres technologiques
(STMG), ce qui constitue un levier pédagogique par la mise en continuité des disci-
plines. Le droit y est généralement abordé via le droit des contrats en économie et
gestion, mais les éléves savent aussi, souvent, énumérer les trois catégories d’in-
fraction (contravention, délit et crime). En revanche, ils ne savent souvent pas telle-
ment distinguer le crime comme qualification pénale (point de départ d’une action
judiciaire) et la signification ordinaire de la notion (généralement associée au meurtre,
voire au viol, mais pas davantage). Or revenir sur cette distinction permet d’éclairer
le principe de la présomption d’innocence, par distinction avec I'usage du mot « pré-
sumé » qui est fait dans la presse («le présumé assassin», «le violeur
présumé », etc.). Rappeler gu’il n’y a, en droit, de présomption que d’innocence per-
met alors de faire comprendre la distinction entre une procédure pénale soucieuse
des libertés publiques et une justice autoritaire ; mais aussi, ce qui n’est pas négli-
geable, d’attirer I’attention sur le risque de glissement que peut induire un mauvais
usage des mots (le plus souvent en toute bonne foi, I'auteur d’une telle formule se
figurant qu’il respecte les principes du droit, alors qu’il permet le contraire), en sug-
gérant d’autres formulations : le suspect, le prévenu, etc.

A partir des connaissances élémentaires des éléves en droit pénal ou en droit
civil, on peut rappeler les principes de I’organisation de la justice qui en France
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comprend, outre la premiére instance, les instances d’appel et de cassation. Arrivé
1a, on peut attirer I'attention sur la curiosité de notre systéme judiciaire qu’est la dua-
lité juridictionnelle (civile et administrative) puisqu’il y a deux cours suprémes en
France, la Cour de cassation dans I’ordre civil et pénal, et le Conseil d’Etat dans
I’ordre administratif (un Tribunal des conflits, composé a parité de membres de ces
deux Cours, répartissant le contentieux, dans les cas difficiles, entre les deux juri-
dictions). La justice administrative est méconnue des éléves, comme des autres ci-
toyens du reste, en dépit de son importance puisqu’elle regle tous les rapports des
citoyens envers les institutions publiques, a commencer par I'école. Ainsi, quelques
cas célebres ont récemment mis en lumiére son importance, comme I’affaire Dieu-
donné ou I’affaire Vincent Lambert.

En outre, I'importance du Conseil d’Etat se manifeste dans son triple role d’ins-
tance de cassation dans |'ordre de la justice administrative, de controle de I'admi-
nistration, et de conseil du gouvernement. Il est remarquable que le Conseil ait
constitué un vivier du personnel politique francais, de Léon Blum a Edouard Philippe
en passant par Laurent Fabius, Valérie Pécresse, Laurent Wauquiez, etc., ce qui
n’est pas sans susciter des critiques, dont les éléves se font parfois I’écho, sur le
caractére fermé des élites politiques et administratives en France'.

On peut compléter le tableau des instances juridictionnelles en évoquant les ins-
tances judiciaires trans ou supranationales : Cour pénale internationale, Cour euro-
péenne des droits de I’'hnomme (ou Cour de Strasbourg), Cour de justice de I’Union
européenne (ou Cour de Luxembourg), dont le role est principalement le contréle
de conformité des juridictions nationales au droit européen en matiére économique.
Le droit apparait alors dans une relation complexe avec la souveraineté nationale,
en lien avec des phénomeénes sociaux et politiques dont le réglement n’est pas né-
cessairement propre a la France (luttes contre les discriminations pour la Cour de
Strasbourg, respect de la concurrence pour la Cour du Luxembourg?).

Les sources du droit : au-dela de la loi

Mettre I’'accent sur I'institution judiciaire permet dés lors de déconnecter le droit
de la loi, qui n’en est qu’une des sources, aux cotés des autres les plus générale-
ment identifiées que sont la coutume, la doctrine (c’est-a-dire I'interprétation du droit
par les professeurs d’université) et la jurisprudence. Il y a ainsi une autonomie du
juridique par rapport au politique dans la mesure ou le Iégislateur, méme si sa posi-
tion est supérieure aux autres sources du droit, est loin d’étre la seule source.

Dans le cadre de traités et de conventions internationales, des juridictions non
nationales peuvent ainsi imposer leurs normes aux juges nationaux, ce qui peut avoir
des incidences remarquables — et assez bien connues — en matiére économique.

1. Pour une critique sur le plan du droit de I’environnement, voir par exemple la tribune a charge de N. Mamere
et S. Charbonneau, « Le Conseil d’Etat, une aberration juridique », liberation.fr, 7 juillet 2008 (https://www.libera-
tion.fr/tribune/2008/07/07/le-conseil-d-etat-une-aberration-juridique_75792, consulté le 19 juin 2019).

2. Pour un apergu littéraire de cette derniére, en lien avec le probléme socio-économique du surendettement,
voir le roman d’E. Carrére, D’autres vies que la mienne, adapté depuis au cinéma par P. Lioret (Toutes nos envies,
2010).
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Mais plus encore, cela montre I'imprégnation de la vie sociale par le droit, en confor-
mité avec la thése d’Emile Durkheim, dans De la division du travail social, que le
droit constitue une voie d’acces privilégié a I’étude des phénomeénes sociaux. Ainsi,
il importe, pour comprendre le droit, de relever qu’il n’est pas seulement une
complexe architecture de normes enfermées dans des codes ou des recueils de ju-
risprudence, mais un fait social du quotidien, objet d’usages et de réappropriation
constantes, et susceptibles, dés lors, de conflits d’interprétation, qui peuvent illustrer
un cours sur le langage. Tout un courant de théorie du droit contemporain a ainsi
avancé que le contenu de la norme juridique était moins dans le texte qui I’énonce
que dans la décision du juge qui « 'applique » en lui donnant sa véritable significa-
tion (toute la question étant alors de savoir quel est I'interpréte le plus légitime de la
norme, c’est-a-dire qui est le juge supréme). Contrairement a ce que prétendait Mon-
tesquieu dans L’esprit des lois, le pouvoir judiciaire est loin d’étre nul, ramené a une
simple « bouche de la loi » : il est bel et bien un pouvoir, qu’il convient d’appréhender
comme tel3. De fait, dans le cadre d’un cours sur la performativité de la parole, la
sentence judiciaire s'impose comme un cas paradigmatique.

Reconnaitre I’existence du pouvoir judiciaire ne revient pas a ratifier un pouvoir
discrétionnaire des juges. Ce peut étre I'occasion de montrer que la décision judi-
ciaire doit étre motivée et fait 'objet de contraintes proprement argumentatives. Le
droit est un ensemble de textes et de raisonnements et son étude peut donc tout
aussi bien nourrir un cours sur la démonstration, I’argumentation, et la vérité*. La
recherche impartiale et désintéressée du vrai peut étre considérée comme le modele
de I’enquéte scientifique, tant il est vrai que la cause judiciaire est étroitement liée,
a ses origines, a la chose dont on cherche a rendre raison, par un raisonnement,
précisément, d’ordre causal.

A cet égard, on peut considérer que, déja, le Gorgias a pour objet I’'opposition
entre une conception juridique et une conception agonistique de la preuve, c’est-a-
dire d’un établissement de la vérité par la décision d’un pur rapport de force. Ainsi,
I'impartialité du juge dans cette procédure judiciaire s’oppose historiguement au ju-
gement de type ordalique qui voit dans le vainqueur d’un affrontement (qu’il s’agisse
d’un combat contre un adversaire, ou contre toute puissance naturelle ou surnatu-
relle) le signe de I'innocence du suspect®.

Droit et pouvoir de punir

Relativiser le droit pénal (dont le contentieux quant a son volume est actuellement
bien inférieur a celui du droit civil, essentiellement alimenté lui-méme par celui des

3. Voir par exemple M. Troper, Le gouvernement des juges, mode d’emploi, PU Laval, 2007 ; sur le courant dit du
« réalisme juridique », id., Pour une théorie juridique de IEtat, Paris, PUF, 1994. Voir aussi plus largement P. Bour-
dieu, « La force du droit. Eléments pour une sociologie du champ juridique », Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 64, 1986, p. 3-19.

4. Voir par exemple C. Perelman, Logique juridique. Nouvelle rhétorique, Paris, Dalloz, 1979, C. Perelman, L. OI-
brechts-Tyteca, Traité de I'argumentation, Paris, PUF, 1958.

5. Sur la lente disparition de I'ordalie dans le droit pénal occidental, on peut consulter J.-M. Carbasse, Histoire
du droit pénal et de la justice criminelle, Paris, PUF, 2014, not. § 96.
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affaires familiales) n’empéche pas toutefois de reconnaitre son importance historique
dans le développement des institutions publiques et en particulier de I'Etat. Car pour
gu’un juge impartial pGt s’imposer aux parties en litige, il a bien fallu qu’il s’en donnat
les moyens, ou plus exactement, qu’il servit les intéréts du principal pouvoir en
place. Ainsi, I'apparition médiévale (autour du xue siecle) de la figure du procureur,
est a peu prés concomitante de I’ascension du pouvoir royal par opposition au féo-
dalisme aristocratique, et la solidification du principe monarchique en France fut
ainsi étroitement liée a la consolidation d’un pouvoir judiciaire centralisé et adminis-
tré®. Dés lors, 'institutionnalisation du monopole de la justice eut trés concrétement
un prix, payé par les sujets du roi par le biais de I'impot obligatoire. L’histoire du
droit pénal se confond donc, pour partie, avec celle de la sociogenése de I'Etat, et
on peut revoir autrement, a cet égard, les images d’Epinal de saint Louis rendant la
justice sous son chéne (si du moins les lycéens de 2020 en ont un jour été fami-
liers !).

Voir le droit non seulement comme une institution, mais comme une puissance
sociale, conduit immanquablement a I’interroger non tant du point de vue de ses
fondements normatifs, que sous I'angle de ses effets pratiques. La question de sa-
voir sur quels principes est fondé le droit doit ainsi étre distinguée de celle de savoir
a quoi il sert, ou en termes plus mesurés, quels sont ses effets pratiques. Mais c’est
la, déja, une question liée aux enjeux contemporains du phénomene juridique.

2. Quelques enjeux sociaux et politique du droit aujourd’hui

Justice et domination sociale

A cet égard, il peut étre intéressant de revenir sur I’écart, que nous avons évoqué
en commencant, entre la perception que les lycéens ont du droit — pour le dire vite,
une machine répressive — et les principes qui le fondent (la liberté et la sécurité pu-
bliques). Peut-étre cet écart s’explique-t-il aprés tout, puisque, depuis le triomphe
du genre policier en littérature, au cinéma et a la télévision, tout ce qui reléve de la
recherche de la vérité en matiére juridique est essentiellement présenté sous I'angle
du travail policier et non pas de la procédure judiciaire, le procés étant en quelque
sorte évacué a titre de simple suite logique, et a tout prendre secondaire, de I’en-
quéte policiere’.

A cet égard, I'ceuvre de Michel Foucault, Surveiller et punir, s’impose toujours au-
jourd’hui de maniére incontournable pour toute réflexion sur les enjeux sociaux de
la justice, et de son articulation avec la police. La prison est-elle apparue parce
qu’elle était plus douce que les chatiments anciens ? Ou ne s’est-elle imposée que

6. Pour un apergu synthétique, voir R. Lévy, X. Rousseaux, « Etats, justice pénale et histoire : bilans et perspec-
tives », Droit et société, n° 20-21, 1992, p. 249-279.

7. Il faut en excepter une grande réussite récente, la série Engrenages (Canal Plus), qui donne a voir de maniere
remarquable — et sans concessions — I’ensemble de la procédure pénale dans son fonctionnement quotidien, et
en particulier I'interaction constante, dans I’enquéte criminelle, des policiers et des magistrats (juges d’instruction
et procureurs) dont le role est particulierement mis en lumiére.
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parce qu’elle s’inscrivait dans une répartition des rapports de pouvoir appelée a
durer — et dont la police, apparue au méme moment, est en réalité le principal ins-
trument ? On peut s’interroger a cet égard sur le concept de « délinquance », dont
la signification ordinaire, bien au-dela de sa définition étroitement pénale (un type
d’infraction), évoque un milieu social, voire un comportement relativement repérable
et prévisible, dont la prison est aujourd’hui unanimement reconnue comme I'un des
principaux vecteurs de facto, ce qui explique, paradoxalement, sa solidité (elle réus-
sit |a ou elle semble échouer, puisque, paradoxalement, le milieu de la délinquance
justifie son corrélat, le pouvoir policier). La encore, selon le public & qui on s’adresse,
parler de la délinguance comme milieu social a des chances de se révéler assez ef-
ficace.

Le livre de Foucault vaut également par la célébre proposition théorique, qu’il est
possible de faire directement étudier aux lycéens, celle du « panoptisme », fameux
commentaire de I'invention de Jeremy Bentham, consistant en une prison circulaire
ou les condamnés sont emprisonnés par le regard d’un surveillant invisible mais
qgu’ils intériorisent. La encore, on peut exploiter d’évidentes continuités avec des ex-
périences largement partagées — I'ceilleton de la caméra de vidéosurveillance — ou
simplement possibles — I'utopie/dystopie de la « smart city » ou des capteurs per-
mettraient de repérer et de signaler les comportements « anormaux » dans une
foule ; ou encore le suivi de chaque individu par fusion de tous les fichiers informa-
tiques le concernant, de maniere a pouvoir perpétuellement évaluer son comporte-
ment, et en le soumettant, le cas échéant au jugement désapprobateur de la foule
(comme cela existe aujourd’hui en Chine).

Dans un registre proche, on peut évoquer également la déshumanisation littérale
de la justice par les procédures algorithmiques, liée au développement de grands
systémes informatiques de traitement des données : ce phénoméne est dénommé
la justice « prédictive », laquelle ne repose plus sur le raisonnement humain mais
sur la compilation d’un grand nombre de décisions de justice antérieures de maniere
a prévoir, avec un taux de probabilité déterminé, la décision du juge, et donc la stra-
tégie de défense a adopter en conséquence pour le justiciable. Mais on peut aussi
prendre I'algorithme comme outil d’aide a la décision pour le juge lui-méme, ce qui
conduit a laisser directement la machine définir la sentence.

Droit et économie

Le caractere non plus seulement technique, mais purement instrumental de la
justice apparait cependant, dans une certaine mesure, solidaire de la compénétra-
tion du droit et de I’économie. C’est notamment en droit civil, en effet, que s’épanouit
le mieux la justice prédictive — la aussi que les intéréts financiers sont suffisamment
importants pour supporter le développement de ce type d’outils.

Pour une bonne part, le courant Law and economics constitue a la fois une retra-
duction du vocabulaire juridique dans les termes économiques, mais aussi une 1é-
gitimation juridique des innovations marchandes. Dans cette perspective, en
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particulier, la sanction est considérée comme une incitation a agir de telle ou telle
maniére plutét qu’elle ne vaut comme une condamnation a dimension morale?. ||
s’agit d’'un aspect de la conception utilitariste de I'action (dans le droit-fil de I’ceuvre
de Bentham lui-méme, qui se voulait d’abord un réformateur du droit), et de ce fait
parfaitement susceptible de venir prolonger un cours sur la morale. La sanction ju-
ridique devient alors requalifiée comme un risque, lequel se voit objectivable et
méme quantifiable par le biais d’un calcul de probabilité. On a pu avoir une illustra-
tion récente de cette logique avec les ordonnances de septembre 2017 réformant
les regles d’indemnisation pour cause de licenciement abusif, désormais plafonnées
et déterminées a un critére de calcul unique (I’'ancienneté dans I’entreprise). Cette
réforme est justifiée en ce gu’elle limite le « risque juridique » pesant sur les épaules
de I’'employeur lorsqu’il licencie son personnel, ce qui équivaut implicitement a subs-
tituer un nouveau critére de justice, celui de I'efficacité économique, a un autre, tiré
de la morale ordinaire (la nécessité de réparer les préjudices moraux)®.

Par contraste, d’autres mobilisations du discours juridique mettent aujourd’hui
I’accent sur ce qui ne va pas dans le discours économique, en particulier le droit de
propriété, qui fait I'objet actuellement de contestations virulentes au nom du concept
de biens communs. Si on peut faire remonter ce theme a Marx lui-méme'°, la ques-
tion est réactualisée de maniére vive a travers, notamment, le probleme de la pro-
priété intellectuelle, que ce soit dans le domaine de I'accés a la connaissance sur le
Web, mais aussi dans celui de la brevetabilité du vivant (notamment les semences
agricoles) qui a un impact majeur du point de vue non seulement du développement
économique, mais aussi de la préservation de I’environnement.

Ainsi, sans vouloir multiplier les exemples, non seulement les occasions de s’in-
téresser au droit ne manquent pas, mais 'effort qu’il en colte se voit bien vite trés
largement compensé par les bénéfices que I'on peut en attendre, tant sur le plan ci-
vigue que sur le plan pédagogique.

Thomas BOCCON-GIBOD
Université Grenoble Alpes
(Philosophie du droit)

8. Pour une présentation critique de cette approche, pleine d’exemples concrets tres facilement mobilisables en
classe, voir M. Sandel, Ce que I’argent ne saurait acheter, Paris, Seuil, 2014. Pour une approche des transforma-
tions de la regle juridique a partir de Michel Foucault, voir A. Garapon, « Michel Foucault, visionnaire du droit
contemporain », Raisons politiques, 2014/3, n° 52, p. 39-49 (https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-
2013-4-page-39.htm, derniere consultation le 20 juin 2019).

9. Voir sur ce point T. Boccon-Gibod, « La barémisation comme technique de gouvernement », Droit social, n° 4,
avril 2019 p. 285-289.

10. Voir M. Xifaras, « Marx, justice et jurisprudence. Une lecture des “vols de bois” », Revue francaise d’histoire
des idées politiques, 2002/1, n° 15, p. 673-112 ; plus largement, I'’étude de P. Dardot et C. Laval, Communs. En-
quéte sur la révolution au xxe siecle, Paris, La Découverte, 2014.
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REINVESTIR UN COURS D’HISTOIRE EN COURS DE

PHILOSOPHIE?

Du philosophe technicien au professeur de philosophie

« Dans une civilisation technocratique, disait Sartre en 1966, il n’y a plus de place
pour la philosophie, @ moins que celle-ci se transforme en technique »'. Sartre épin-
glait alors une philosophie qui ne voulait pas entendre parler d’interrogation sur
I’'hnomme. Le philosophe se rend alors complice d’une société qui dépossede les
hommes de leur liberté, apparaissant comme un « philosophe technicien », qui « sait
et dit qu’il sait ». Comme professeur, il « tranquillise » ses éléves par ses réponses,
au lieu de les « amener a prendre conscience des problemes, en leur laissant le soin
de les résoudre eux-mémes »2. Sartre opposait alors deux types de « philosophes ».

On trouverait aujourd’hui sans peine les nouveaux traits de ce « philosophe tech-
nicien », contesté par Sartre il y a 50 ans, dans divers discours pédagogiques et at-
tentes ministérielles. Obsédé a dénigrer la liberté pédagogique du professeur, qu’il
juge obsolete et antidémocratique, le « philosophe technicien » d’aujourd’hui est
formaté pour imposer « des questions et des problémes » préfabriqués, auxquels il
a la réponse. |l fait acquérir aux éléves des compétences évaluables a partir d’at-
tendus prédéfinis, et les prépare a des épreuves d’examen d’une complication tech-
nigue décourageante pour qui veut réfléchir. Lors de ses divers « rendez-vous de
carriere », ce « philosophe technicien » du xxe siecle sera lui-méme assujetti a I'éva-
luation de ses « compétences a transmettre des compétences ». Avec la réforme
Blanquer, il devra vendre une « spécialité » sortie du chapeau d’un « groupe d’ex-
perts » hors-sol : sorte de bric-a-brac verbeux, baptisé « Humanités, littérature, phi-
losophie » (HLP). Il devra pour cela « se constituer en bindme » avec un professeur
de lettres en vue d’appliquer un programme fourre-tout, prétentieux jusqu’au ridi-
cule, aux périodisations historiques fantaisistes et a la bibliographie profitable aux
seuls éditeurs.

1. « Jean-Paul Sartre répond », L’Arc, n°® 30, Sartre aujourd’hui, 4° trimestre 1966, p. 95.

2.1d.
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Mais on retrouve aujourd’hui également I'autre visage du professeur de philoso-
phie identifié par Sartre, dans la popularité présente aupres des éléves et du public
d’un enseignement philosophique qui ameéne les éléves a « prendre conscience des
problémes ». De cet enseignement, Canguilhem disait en 1965 que « la philosophie
ne s’adresse spécialement a personne, mais universellement a tous » et que « le
rapport entre la pensée philosophique et la pensée des différentes disciplines est
un rapport concret et nullement abstrait ou spécial »%. Un demi-siecle plus tard, la
persistance de cet enseignement de liberté et de rationalité critique, qui s’est pro-
fondément transformé ces deux derniéres décennies, continue a déconcerter divers
techniciens de la normalisation, toutes fonctions et postures confondues.

Est-il aujourd’hui possible pour le professeur de philosophie de lycée de 2019,
un demi-siecle apres ce qu’en disaient Sartre et Canguilhem, d’amener ses éléves
a analyser et questionner ce qu’ils savent ou croient savoir ? Est-il en capacité de
mobiliser dans son cours, les connaissances que les éléves acquiérent dans d’autres
disciplines ?

Il semble que oui. Je m’appuierai sur 'exemple de « La mémoire de la Seconde
Guerre mondiale », qui est une question a I'actuel programme d’histoire de Termi-
nales ES et L, dans le cadre du théeme « Le rapport des sociétés a leur passé »“.
Cette question ne porte pas sur une période historique, mais sur la mémoire de cette
période. En I'occurrence, il s’agit d’étudier I’histoire de la mémoire de la Seconde
Guerre mondiale, de la Libération a nos jours, dans ses enjeux politiques et cultu-
rels.

Les Instructions officielles précisent que le professeur d’histoire distinguera soi-
gneusement la mémoire et I’histoire. Dans le premier cas, en effet, on a affaire aux
récits de ceux qui ont vécu la guerre, ainsi qu’aux représentations de la période et
a leurs mises en scéne politiques. Dans le second, on vise une connaissance cri-
tique, qui résulte des recherches et des productions des historiens, sur lesquelles
s’appuie I’enseignement de I’histoire comme discipline scolaire. Le professeur d’his-
toire a ainsi la charge de faire découvrir a la fois I’histoire des mémoires de la Se-
conde Guerre mondiale et I'histoire de la connaissance historique de cette période.
Ainsi, par exemple, des manuels invoquent le « mythe résistancialiste » tel qu’il s’est
élaboré a la Libération, avant de s’éclater dans les années 1950, entre mémoires ré-
sistantes rivales, pour étre mis en cause depuis les années 1970°5. Mais les Instruc-
tions officielles évoquent également « le “moment Paxton” et les travaux d’Henri

3. « Philosophie et vérité » (entretien avec A Badiou, G. Canguilhem, D. Dreyfus, J. Hyppolite, P. Ricoeur, Dossiers
pédagogiques de la radio-télévision scolaire, 27 mars 1965, p. 1-11). Repris dans Michel Foucault, Dits et écrits 1,
Quarto Gallimard, 1994, p. 477-478. Dans ce méme entretien, Jean Hyppolite précise que le terrain propre de la
philosophie consiste a « évaluer la diversité des sciences par rapport a I'existence humaine » (ibid., p. 477) et
Paul Ricceur compare la philosophie a un champ ou « s’affrontent la richesse du langage, qui porte le péril de
I’équivoque, et la loi de cohérence, qui est la regle de communication » (ibid., p. 478).

4. Dans ce programme en vigueur jusqu’a la fin 2020, figure également la mémoire de la guerre d’Algérie. Les
instructions officielles précisent que ces deux mémoires « concernent des périodes de conflits qui ont des enjeux
et une résonance tels qu’ils rompent I'unité de la nation et divisent profondément les forces sociales et les forces
politiques ». http://cache.media.eduscol.education.fr/file/H-G_2015/96/4/Ress_Hist_TermES-L_Theme1_me-
moires_503964.pdf

5. Hugo Billard (coord.), Histoire Tles ES, L, programme 2012, Magnard, 2012.
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Rousso qui replacent au coeur de la problématique I'historien et son travail
critique »©.

Si je prends I'exemple de la critique du « résistancialisme », c’est pour I'avoir sou-
vent trouvé dans les copies de mes éléves et entendu lors de leurs interventions en
cours’. J’ai ainsi observé avec satisfaction 'intérét que ceux-ci portent a la question,
méme si je reste souvent perplexe devant leur propension a en déduire que la Ré-
sistance francaise se réduirait quasiment a une invention aprés-coup des vain-
queurs. Mais rien n’empéche de nuancer et méme de « rectifier la rectification » de
la représentation trompeuse d’une France massivement résistante. Il arrive, en effet,
que pour rendre droit un baton courbé, on le torde en sens inverse : c’est alors
qu’une nouvelle inflexion s’impose. Le cours de philosophie offre I’occasion de saisir
I’exigence, en toutes circonstances, d’une vigilance critique a exercer sur le travail
critique lui-méme. Il permet du méme coup de faire réfléchir les éléves a la distinction
a établir entre croire et savoir, entre les connaissances et les croyances. Ces dis-
tinctions fondatrices et problématiques, traversent effectivement I’histoire de la phi-
losophie et constituent un élément fondamental de la puissance émancipatrice de
la laicité scolaire®. Le cours de philosophie peut alors étre I’'occasion de distinguer
deux sens de la démarche critique : une démarche épistémologique, interne au tra-
vail de la connaissance, qui examine I'histoire et les méthodes de la connaissance
historique, et une démarche attentive aux enjeux politiques et culturels de cette
connaissance, I'histoire des sciences n’étant pas étrangeére a I’histoire des socié-
tés.

S’agissant de la notion d’histoire, le cours de philosophie peut réinvestir le travail
réalisé par les éléves en cours d’histoire sur « le rapport des sociétés a leur passé »,
par une réflexion sur les causes et les enjeux des « amnésies collectives » de pé-
riodes ou d’événements politiques traumatisants. L’examen peut pareillement se
porter sur le phénomeéne inverse d’« hypermnésies collectives » qui enferment les
individus dans des identités figées et leur font croire qu’ils rejouent une histoire qui
s’est déja jouée. Dans le méme esprit, le professeur de philosophie peut faire écho
au cours d’histoire sur « le rapport des sociétés a leur passé », en prétant attention
au besoin de « juger » le passé et le cours de I'histoire lui-méme.

Dans tous les cas, le professeur peut puiser librement dans la liste des auteurs
au programme de philosophie des classes terminales, pour étayer ces réflexions.

Ainsi, le professeur de philosophie peut intégrer a son propre enseignement celui
de I'histoire. Le professeur d’histoire n’aurait-il pas, lui aussi, avantage a s’appuyet,

6.http://cache.media.eduscol.education.fr/file/H-G_2015/96/4/Ress_Hist_TermES-L_Theme1_memoires_
503964.pdf

7. Mes remerciements vont a une collégue d’histoire qui m’a généreusement pourvu en ressources sur la question
et a pris de son temps pour m’instruire de son engagement professionnel et personnel aupres de nos éléves.

8. Aujourd’hui, les maitres a penser d’une « laicité ouverte, inclusive et partenariale » refoulent cet aspect libérateur
de I’école laique, source d’autonomie personnelle et de dialogue éclairé, en réduisant le principe de laicité a un
dispositif technique au service d’une « société post séculiere ». On ne peut que déplorer sa disparition dans le
projet du programme d’enseignement moral et civique des classes terminales.
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dans son propre cours, sur I'enseignement de la philosophie ? Les actuelles Ins-
tructions officielles d’histoire indiquent opportunément que « pour les éleves de ter-
minale, qui sont destinés a I’enseignement supérieur et qui suivent parallélement un
enseignement de philosophie, I'étude du regard de I’historien sur les mémoires est
I’'occasion d’une fructueuse réflexion sur I'apport de la démarche historique a la
construction de I’'esprit critique »°. |l sera intéressant d’observer si les nouveaux pro-
grammes d’histoire maintiendront cette reconnaissance de I’enseignement philoso-
phique.

A I’opposé d’une interdisciplinarité trompeuse et caporaliste, 'exemple de I'étude
en histoire « des rapports des sociétés a leur passé » montre que, dans son cours,
le professeur de philosophie peut faire travailler ses éléves a partir des connais-
sances qu’ils ont acquises dans une autre discipline : non pour revendiquer une pos-
ture de surplomb, mais pour les aider a analyser leurs connaissances et a les
consolider par une meilleure compréhension.

Pierre HAYAT
Lycée Jules-Ferry, Paris

9. http://cache.media.eduscol.education.fr/file/H-G_2015/96/4/Ress_Hist_TermES-L_Theme1_memoires_
503964.pdf
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Certains professeurs peuvent parfois dire que la premiére rentrée leur ré-
vélait déja qu’ils étaient « profs ».Assis et décidés dans leur posture et leur dis-
cipline, ils avaient déja revétu le manteau de celui qui instruit les éléves et
conduit une classe. Lautorité que leur conférait leur aisance disciplinaire et re-
lationnelle semblait leur étre « naturelle ». lIs étaient profs, et la suite n’en était
que la confirmation attendue.

Il m’a fallu plus de temps, une longue durée professionnelle je dois dire, et
un questionnement qui parfois jetait une étrange lumiére sur les années passées.
Je suis souvent entrée en classe en regardant un peu interloquée le grand bu-
reau preés du tableau qui me désignait ma place ;je me suis longtemps accrochée
a mes notes de peur de perdre mon fil ; je me suis souvent étonnée de voir
mes éléves arriver, déplier leurs affaires, noter le cours, écrire les questions et
hypothéses que mon propos prétendait examiner, coller rapidement le texte
distribué dans le cahier ; je me suis surprise 2 me demander comment et par
quel miracle I'analyse d’une ceuvre, d’'une doctrine, d’un probléeme, d’une diffi-
culté entrainait une prise de notes quasi immédiate, comme si la philosophie
avait le méme statut qu’une autre discipline dont le savoir objectif imposait évi-
demment et facilement un rapport scolaire, précis, assidu a I'écrit. La fragilité
essentielle du discours philosophique, son caractére non dogmatique mais pour-
tant progressif, a longtemps fragilisé mon assise et ma propre adhésion a mon
discours. J’enviais le prof de maths, le prof d’histoire, dont la légitimité coulait
de source.

Davantage qu’une assurance et une expérience en ma propre parole, c’est la
présence étonnée des éléves en quéte de sens et de réflexion qui m’a assise
dans ma posture de « prof ». Il fallait faire cours, et leurs attentes m’assignaient
a ma place. Les questions qui se levaient au fur et a mesure, les objections qui
se formulaient, la rencontre souvent enthousiaste avec les philosophes, leurs
réticences comme leurs élans, leurs sourires amusés par mes titonnements,
leurs esprits parfois heurtés par mes démonstrations, et enfin le déroulé patient
du propos préparé : tout cela constituait bien un cours, et j'en étais l'auteur,
méme si j'en empruntais a tous ceux qui me précédaient la source et la direc-
tion. Ce que je voulais dire est devenu plus clair. Mon projet pour mes éléves
s’est peu a peu dessiné. Puis sont venues, et je n'ai plus de honte a 'avouer
maintenant que les années s’additionnent, les questions fondamentales : qu’est-
ce qu’un éléve ? Qu’est-ce qu’une parole adressée ? Qu’est-ce qu’une classe ?
C’est la persistance de ces questions avant d’entrer en cours, c’est la fagon
toute particuliére dont elles m’ont conduit a entendre ma propre parole phi-
losophique en train de se donner, qui m’a fait prendre la place du professeur.
Mais j’en garde toujours de I'étonnement ; comme si la philosophie restait in-
congrue et incompatible avec 'assise du docte. Comme si la philosophie était
la tiche a reconduire, alors méme que son statut réflexif la marquait définitive-
ment du sceau de I'étrangeté.

Iréne DEBOST-BACHLER
Lycée Vaugelas, Chambéry



Situation du professeur contractuel




PROFESSEUR ( ) CONTRACTUEL

Un livret d’accueil a I’attention des entrants dans notre profession ne pouvait faire
I’économie d’une adresse aux collégues contractuels, parce qu’ils représentent une
proportion importante des jeunes professeurs de chague académie et qu’ils sont
par ailleurs nombreux a faire leur carriere professorale sous ce statut. Nous ne vou-
lons donc pas passer sous silence cette réalité : étre professeur n’est pas néces-
sairement synonyme de réussite a un concours, ne signifie pas nécessairement étre
titulaire. Etre professeur de philosophie, ce peut-&tre aussi faire I'expérience d’une
entrée différente dans le métier et souvent d’une précarité sur de nombreux plans.

Notre ambition, a travers le présent article, est de leur adresser un salut, confor-
mément a la philia qui régit notre discipline, mais aussi de rappeler aux collegues
certifiés et agrégés qu’étre contractuel c’est faire I’épreuve d’une situation trop sou-
vent déniée ou tout du moins peu connue.

I. Le recrutement de I'agent non titulaire

Soulignons tout d’abord les difficultés rencontrées pour donner un titre a notre
propos. Nous voulions que ce titre traduise I’objet de notre exposé, a savoir la place
et la considération des professeurs contractuels. Mais dans le méme temps, nous
avions ce souci de manifester la non-évidence de ce statut ; raison pour laquelle
nous interposons une parenthese vide entre les termes professeur et contractuel
comme évocation d’une incongruité a étre professeur mais contractuel.

Normalement, étre professeur consiste a prendre la voie des concours, du CAPES
ou de I'agrégation. Les lauréats sont stagiaires pour la durée d’une année, année
au cours de laquelle ils entrent en formation a ’'ESPE (Ecoles supérieures du pro-
fessorat et de I’éducation), sont encadrés par un tuteur et sont inspectés plusieurs
fois avant de devenir, s’ils remplissent les conditions, bien s(r, titulaires. Voila pour
la voie normale.

Quelles sont alors les modalités de recrutement des jeunes professeurs contrac-
tuels ? Comment est-on placé comme professeur sans avoir été lauréat d’un des
concours d’enseignement ? Autrement dit, comment obtient-on le droit d’enseigner

L’Enseignement philosophique — Numéro hors série, 2° édition



167 JULIEN FONOLLOSA

la philosophie a des éléves de Terminale sans passer le concours ? Par le jeu d’une
candidature adressée au rectorat d’'une académie. Le vocabulaire a son importance
car, de part en part, il traduit I'ambiguité avec laguelle nous nous représentons le
statut du professeur contractuel : il n’est pas candidat au sens de potentiel lauréat
d’un concours, mais candidat a une sélection professionnelle. Si dans un cas, on
aspire a la dignité professorale au moyen de ses seules forces et que I’'on est de ce
fait acteur de sa réussite, dans I'autre il y a ce fait inconfortable de s’en remettre a
d’autres que soi-méme pour atteindre le but que I’'on se propose.

Comment dépose-t-on sa candidature ? Quelle que soit 'académie, I'intéressé
doit se rendre sur la plate-forme du Systéme d’information des agents temporaires
de I'Education nationale (SIATEN). Soulignons le vocabulaire encore une fois : non
seulement I’agent recruté est non titulaire, mais encore ne le sera-t-il que de maniere
temporaire .

Quant aux criteres du recrutement, I’agent potentiel doit justifier d’un niveau dis-
ciplinaire au moyen d’un dipléme au moins équivalent a celui d’une licence?. Dans
les faits, les candidats ont le plus souvent un master, dipléme auquel les académies
accordent davantage leur préférence. Son lieu de résidence importe peu, I’essentiel
étant qu’il se rende disponible pour un ensemble de localités qu’il indique au moyen
de plusieurs veeux. Il doit présenter dans son dossier un curriculum vitse ainsi qu’une
lettre de motivation. Enfin, son casier judiciaire ne doit présenter aucune condam-
nation. Les candidatures sont ensuite validées par I'Inspection du corps disciplinaire
visé par le futur agent, puis les services du rectorat de I’'académie integrent le can-
didat dans la liste des personnes aptes a effectuer des remplacements ou a occuper
des postes a I'année signalés comme bloc de moyens provisoires (BMP).

Avoir sa candidature acceptée ne signifie pas étre posté immédiatement apres. |l
faut voir les affectations des agents non titulaires comme du travail intérimaire. En
fonction des besoins de I’académie, les personnels sont sollicités plus ou moins
rapidement (dés la rentrée, mi-septembre, novembre, mars), pour des services trés
variables (c’est-a-dire que le temps complet n’est pas assuré de droit et la durée du
contrat dépend du motif de I'édiction de celui-ci). Pour de nombreux contractuels,
les salaires alternent avec I'allocation d’aide au retour & I’emploi (ARE). A ce propos,
les salaires sont fonction du niveau du dipléme (licence, master, doctorat) qui permet
de classer 'agent en seconde ou premiére catégorie. A son premier poste, I’agent
est placé a I’échelon le plus faible. L’existence d’une grille indiciaire et donc d’une
avancée dans les échelons est a la discrétion des académies : certaines permettent
aux agents d’étre placés dans une catégorie plus favorable, de changer d’échelon

1. Cette modalité est a comprendre a I'aune de la réglementation : I'Etat ne peut employer des personnes « va-
cantes » pour un besoin permanent, sinon il serait tenu de titulariser I'agent eu égard aux fonctions qu’il remplit.
L'agent est tout d’abord sous le régime du contrat de droit public a durée déterminée. Aprés un maximum de six
années de service, I'Etat doit transformer le contrat d’une durée déterminée a indéterminée.

2. Rappelons la tradition éprouvée depuis plusieurs siécles, d'aprés laquelle la licencia est justement ce droit
d'enseigner.
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selon I'ancienneté a un rythme défini (tous les trois ans par exemple) et d’autres non.
La situation n’est donc pas nationalement définie a I’heure de la rédaction de notre
propos, mais elle devrait I'étre pour la rentrée 2016.

L’employabilité des candidats est quelque chose qui mérite également notre at-
tention. Celle-ci signifie que le contractuel est jugé apte a enseigner de maniére a
priori, contrairement au stagiaire qui, lui, I'est a posteriori. |l est posté en étant par
principe considéré comme compétent (vocable a la mode). Pour autant, cette 1égi-
timité est bien maigre si I'on admet avec les faits que certains agents sont contrac-
tuels toute leur carriere, et que le seul moyen mis a leur portée par I'institution pour
étre titularisé (certifié ou agrégé), ce sont des concours (internes avec la production
d’un dossier de Reconnaissance des acquis de I'expérience professionnelle par
exemple) qui hésitent encore a offrir un nombre de postes conséquent et jouissaient,
il y a encore peu, d’'une mauvaise réputation.

Il. « Nous avons un poste a vous proposer... »

Cette étape du recrutement franchie, attardons-nous sur I'affectation et la prise
de poste.

L’affectation est une situation inconfortable, bien plus encore que celle, trés sou-
vent éprouvée, des TZR (titulaires sur zone de remplacement). Et pour cause : les
rectorats n’ont connaissance des BMP non pourvus qu’aprées avoir traité les mou-
vements inter et intra-académiques, posté les stagiaires, pris en compte les titulaires
en congés. Arrive alors le temps des affectations des collegues maitres auxiliaires
et en contrat a durée indéterminée (MA, CDI) qui, « avantagés » du fait de leur an-
cienneté de service supérieure a six années, peuvent (doivent) demander des éta-
blissements au moyen de voeux en mai-juin de chaque année. Il leur est offert la
possibilité d’'un mouvement spécifique. Les MA-CDI hiérarchisent les établissements
et les communes de leur académie pour espérer recevoir une affectation qui leur
convienne, en termes de localité et de volume horaire.

Pour les CDD, n’ayant pas encore obtenu les égards conférés par I'ancienneté
dans le métier, la rentrée est une période critique. lls sont invités a renouveler leur
volonté d’enseigner pour la nouvelle année auprés de leur rectorat dans le dernier
tiers du mois d’ao(t. Puis débute une interminable attente, inconfortable et semée
de doutes. Les besoins en termes de présence professorale sont-ils les mémes ?
Les mouvements inter et intra ont-ils comblé les besoins qui rendaient la présence
du contractuel auparavant nécessaire ? Seul le temps répond a ces questions.
« Vais-je étre réemployé ? Vais-je avoir un poste ? Si oui, lequel ? ». Un jour, le télé-
phone sonne et la voix d’un gestionnaire vous propose un poste : vous étes appelé,
VOus vous voyez proposer une (ou plusieurs, si vous étes «chanceux »)
opportunité(s) qu’il faut savoir saisir.

Pourquoi disons-nous « qu’il faut savoir saisir » une opportunité ? Parce que la
proposition de poste peut prendre la forme d’un « a prendre ou a laisser », et qu’il
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faut étre prét a enseigner dans les heures suivantes ou dés le lendemain. Il est alors
de rigueur de connaitre la carte de son académie pour évaluer le lieu d’affectation a
I’aune du domicile, dans la mesure ou les frais de déplacements remboursés sont
limités aux abonnements de transports collectifs, ou étre sur deux ou trois établis-
sements peut se révéler difficile, ol un contrat annuel est une sécurité la ol un rem-
placement vous privera de rémunération estivale (le temps de traitement des
dossiers chomage étant logiquement et humainement inconcevable dans certaines
académies), ou un service peut devenir complet ou incomplet apres la proposition
initiale, etc.

Etre contractuel est une loterie : non seulement les agents ne sont pas certains
de gagner (avoir un poste, quel qu’il soit), mais de plus la commune, les séries et le
nombre de classes, les dédoublements ou 'EMC (enseignement moral et civique)
sont des paramétres sur lesquels ils n’ont pas la moindre prise, comme le connais-
sent bien les TZR - cependant sans I'inquiétude de I’absence ou de retard de ré-
munération.

Une fois le contrat accepté (a distinguer de « signé », car nombre de contractuels
sont incités a prendre leur poste sans avoir signé leur contrat, ce qui engage leur
responsabilité sans protection), le contractuel est regu par le proviseur adjoint de
son établissement (ou par chaque proviseur adjoint de chaque établissement d’exer-
cice). Lui sont remis I’emploi du temps et les listes d’éléves, idéalement les identi-
fiants nécessaires aux connexions du réseau local et au logiciel de vie de classe, le
code de la photocopieuse, les clefs de ses salles de cours. La visite de |'établisse-
ment est de rigueur, accompagnée du proviseur adjoint, il fait le tour du propriétaire
et puis... voila ! Pour I'agent dont il s’agit de la premiere prise de poste, apres I'ex-
citation, I'enthousiasme et la fierté ressentis jusqu’alors, qui le jetaient avec élan
vers cette vie professorale qu’il désirait, il faut faire face a la réalité : il vient d’étre
posté, « il n'y a plus gqu’a » ... Mais... Comment fait-on pour enseigner ?

Ill. Quelques difficultés spécifiques

Si le respect de I'autonomie et de la liberté pédagogique est bien évidemment de
mise, notamment lorsque le contractuel a plusieurs années d’expérience, pour ce
qu’il en est de la premiére ou des premiéres affectations, il y a comme un gott de
solitude, voire pour certains, d’abandon lorsqu’il s’agit d’appréhender ses premiéres
legons et ses premiéres classes.

Rappelons que le contractuel est estimé apte a priori, par principe et droit de di-
pléme. Mais si la position d’étudiant est sanctionnée par une certification discipli-
naire, sous-entend-elle gu’en fait le professeur entrant sache élaborer une
séquence ? Gérer une classe ? Organiser son année ? Si tel était le cas, pourquoi
les lauréats des concours d’enseignements dotés des mémes qualifications au-
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raient-ils une entrée d’un an aux ESPE et un suivi avec tuteur® ? Imaginons un jeune
contractuel seul dans son établissement d’exercice. Comment fait-il pour « démar-
rer » ? Dire qu’il fait comme il peut, dire qu’il fait de son mieux est sans aucun doute
la description la plus authentique des faits. Mais absorbé par son improvisation, qui
lui dit que ce qu’il fait est « bien », « bon » ? Oui, il y a Ia comme une interrogation
naive. Mais il s’agit surtout d’une interrogation honnéte : étre posté, c’est avoir la
responsabilité de préparer des candidats a un examen national, premiere certifica-
tion en vue d’études dans le supérieur. L’enjeu est de taille, I'engagement et la res-
ponsabilité tout autant.

Qu’est-ce gqu’un cours de philosophie ? Une lecon ? Quel rythme apporter a la
présentation adressée a des jeunes gens qui n’ont jamais, ou si peu, fait de philo-
sophie ? En termes de contenu, combien d’auteurs, de concepts, de définitions, de
distinctions faut-il mobiliser ? Le probléme est-il seulement quantitatif ? En somme,
les interrogations se résument en une : que veut dire et en quoi consiste faire son
cours de philosophie ?

Que la question concerne tout jeune professeur, quel qu’il soit, cela est entendu.
Mais, rappelons-le, le professeur contractuel a été posté et ne jouit d’aucun en-
cadrement défini. Il est seul avec I’exigence d’enseigner. Il doit donc faire en fonction
des séries de ses classes, des profils et niveaux de ses éléves, de son temps de
service, du nombre total de ses éléves, etc.

On pourrait objecter que le contractuel peut se tourner vers sa hiérarchie. Mais le
raisonnement de I'agent non titulaire en CDD est modulé par le contrat qui le lie :
reconnaitre ses difficultés, n’est-ce pas affirmer son imposture, son incompétence
et se montrer illégitime ? N’est-ce pas alors prendre le risque d’étre licencié ou non
renouvelé ? Quant a se tourner vers des collégues, encore faut-il en avoir et/ou en
connaitre lors de sa premiére affectation. A cela s’ajoute encore la tacite hiérarchie
du plus vers le moins : agrégé, certifié, contractuel. L'ordre est rompu comme le
suggere le changement de sonorité du vocabulaire. Il y a rupture, il n’y a pas conti-
nuité. Si les uns sont titulaires selon I’'une ou I'autre modalité, les autres ne le sont
pas et n’appartiennent donc pas officiellement au corps des professeurs du second
degré. Enfin, notre collegue pourra bénéficier des formations au PAF (Plan acadé-
mique de formation). Quelques journées allouées a sa « formation ». Quelques jours
par an pour étre formé. Combien d’années pour recevoir la formation équivalente
aux stagiaires des ESPE ?

Pour finir, remarquons que le cercle est vicieux pour le contractuel qui souhaite
devenir titulaire. Le systéme est évidemment pensé sur le modele de la titularisation :
est estimé Iégitime un professeur qui a réussi un concours national validant son ni-

3. Et conséquemment, comment pourrait-on reprocher en toute rigueur a un contractuel d’étre débordé par ses
classes, de produire des séquences maladroites sachant qu’il n’a été livré qu’a lui-méme ? Il y a la comme
quelque chose d’inique. Parce que, quelles que soient les raisons de I'institution, au vouloir étre professeur n’est
répondu qu’un froid raisonnement : apte en théorie, apte en fait. Les doutes et inquiétudes du jeune contractuel
ne pourront étre partagés qu’au hasard de ses rencontres et de ses affectations.
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veau disciplinaire, et qui a effectué une année de stage validant une aptitude a en-
seigner. La contractualité est donc envisagée sur un statut temporaire. Une fois en
poste, le contractuel devrait développer sa pratique, apprendre son métier sur le
terrain ce qui, d’ailleurs, tout le monde le répete, serait déterminant pour I'oral du
concours. Tres bien. Mais puisque le contractuel n’a aucune formation, puisqu’il dé-
bute, puisqu’il a parfois jusqu’a cing ou six classes, que son temps est absorbé par
la préparation de ses séances et la correction de ses copies, nombreuses on le sait,
ou trouve-t-il le temps de préparer le concours ? Parce qu’écrire un cours, une sé-
quence, un passage, faire un corrigé prennent énormément de temps, pour peu de
résultats au commencement de la profession. Il y a un débordement : le labeur du
jeune professeur noie la préparation du concours. Et le temps passe. Certains de
ces jeunes contractuels auront a renouveler plusieurs fois leurs veeux, parfois jusqu’a
au moins six années (CDD) de suite pour pouvoir étre enfin un peu plus sdrs d’en-
seigner durablement (CDI) malgré tout. Quant a ceux qui seront lauréats d’un
concours, leur année de stage consistera en un service a temps complet, ponctuée
de seulement quelques jours de formation, attestant paradoxalement I’acquisition
des compétences d’enseignement attendues, mais jusqu’alors non reconnues.

*

Etre contractuel, commencer sa carriére de professeur comme contractuel est un
des moyens pour enseigner la philosophie a des éléves de Terminale. C’est la I'oc-
casion de découvrir un métier, peut-étre méme son métier.

Le premier poste ne s’oublie pas : il méle I’enthousiasme au souci d’apprendre a
des éleves ce qu’est philosopher. Il est cette expérience singuliere de la nouveauté,
ou tout est d’une rare intensité car inédit. On manque de repéres, on essaye de se
raccrocher a des normalités, on emploie les recettes de collegues plus aguetris, on
compose les siennes... En somme, on apprend depuis ce premier poste. On s’ap-
proprie un métier que I'on s’est choisi.

Pour autant, étre contractuel est aussi faire I’expérience de sourdes inquiétudes.
Et si on n’était pas renouvelé ? Et si on n’était plus renouvelé ? Et si on ne se jugeait
pas digne de I’exercice ? Et si on ne nous jugeait plus digne de I’exercice ? Et si
méme, faute de repéres, on s’écceurait a la tache ? Se pose alors pour chaque
contractuel la question de la reconnaissance : non titulaire, certes, mais professeur.

Julien FONOLLOSA
Lycée Juliette Récamier
Lyon
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