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L’APPEP 
 

Fondée en 1947, l’Association des professeurs de philoso-
phie de l’Enseignement public a pour but la promotion de 
l’enseignement de la philosophie et son rayonnement dans la 
cité. Elle se reconnaît dans le principe de laïcité. 

Elle veille à ce que l’enseignement de la philosophie four-
nisse une formation intellectuelle et critique, appuyée sur les 
grandes pensées philosophiques. Soucieuse de la liberté du 
professeur de philosophie et de ses conditions matérielles de 
travail, elle se préoccupe de son haut niveau scientifique, 
assuré par des concours nationaux et une formation continue 
appropriée. 

L’APPEP estime l’enseignement de la philosophie indisso-
ciable de la recherche, et veut renforcer la solidarité du 
Secondaire et du Supérieur. Elle agit pour que l’enseigne-
ment de la philosophie soit assuré d’un rôle significatif dans la 
formation à tous les métiers d’éducation. 

Pour inciter les élèves à lire, elle organise chaque année le 
Prix lycéen du livre de philosophie. 

Sa revue trimestrielle, L’Enseignement philosophique, 
publie, outre des informations professionnelles et administra-
tives, de nombreux articles de recherche ou de réflexion sur 
l’enseignement qui en font une revue de philosophie indis-
pensable à tout professeur. Son site garantit la publicité de 
son activité et met à la disposition de tous les professeurs des 
ressources utiles à leur travail et notamment de nombreux 
articles publiés dans la revue. Appepliste, sa liste de discus-
sion, offre à tous les adhérents un lieu d’échange et permet la 
circulation de l’information. 

L’APPEP est indépendante. Elle ne reçoit aucune subven-
tion et ses responsables ne bénéficient d’aucune décharge. 
Elle ne vit que de la cotisation de ses adhérents.

 
 

 
Avoir le temps 

 
 

La « révolution copernicienne » en question 
 
 
Montaigne : éducation et instruction 
 
 
Les « choses humaines » selon Machiavel 
 

 
Alfred Adler et la philosophie 
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POUR PROPOSER UN TEXTE À LA REVUE

Tout texte (article, rapport, compte rendu, information…) proposé à L’Enseignement 
philosophique doit être envoyé aux secrétaires de rédaction sous forme de fichier 
informatique format .doc, .rtf, .odt ou .txt,

ET sous forme de fichier .pdf à l’adresse suivante : 

revue@appep.net

L’auteur devra joindre à l’article qu’il proposera un résumé (abstract) de 80 mots  environ. 
Celui-ci figurera dans le sommaire de la Revue et sur le site Internet de l’Association. 
L’auteur fournira aussi une courte liste de mots-clés qui faciliteront la recherche des 
visiteurs sur le site.

Après consultation du Comité de lecture, l’auteur sera informé de la décision prise : 
acceptation, acceptation sous réserve de modifications, non-publication.
(À défaut d’un fichier informatique transmis en pièce jointe, on pourra envoyer un CD).

Par principe, la Revue n’accepte pas les articles qui auraient fait l’objet d’une publication 
antérieure dans un ouvrage imprimé ou en ligne sur un site Internet.

POUR SUIVRE LA VIE DE L’APPEP :

Site Internet de l’Association : XXX.appep.net

Et la liste de discussion (pour les adhérents de l’Association) :
appepliste!googlegroups.com
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RAPPORT MORAL

L’action de l’APPEP a cette année encore été perturbée par la crise sanitaire, mais 
elle s’est surtout heurtée à la surdité du ministère et de son administration, qui ont pris 
prétexte de la pandémie pour aggraver encore les effets désastreux de la réforme du 
baccalauréat et du lycée sur le travail mené avec les élèves.

Au seuil de cette année électorale, l’APPEP doit se préparer à faire entendre haut et 
fort la voix des professeurs de philosophie.

UNE ANNÉE ÉPROUVANTE
Le refus d’aménager l’année et les épreuves du baccalauréat

Après le refus du ministère d’aménager le programme pour répondre aux incerti-
tudes liées à la crise sanitaire, l’APPEP a demandé dès novembre et à plusieurs reprises1 
un aménagement de l’épreuve de baccalauréat, assez tôt dans l’année afin de donner 
aux professeurs et aux élèves la visibilité requise pour préparer sereinement l’examen. 
Ce n’est qu’en mars qu’une réponse nous a été apportée : au lieu de doubler le nombre 
de sujets ainsi que le demandait l’APPEP, l’inspection générale nous a annoncé l’ajout 
d’un seul sujet de dissertation2. Cette solution était tardive et insuffisante.

Le ministre lui-même a finalement convenu que cet aménagement était inadéquat, 
puisqu’il a rendu en mai l’épreuve facultative, autorisant les élèves à conserver leur 
moyenne annuelle si elle était supérieure à leur note d’examen. L’APPEP a très vive-
ment dénoncé cette décision et a demandé, à son corps défendant, l’annulation de 
l’épreuve transformée en mascarade3.

L’épreuve de philosophie

Notre demande n’a pas été entendue et le déroulement de l’examen fut conforme à 
nos craintes : la majorité des élèves ont été dissuadés de préparer l’épreuve et nombre 
d’entre eux ont écrit au fil de la plume des devoirs sans réelle substance philosophique. 
Il est vrai que la piètre qualité des sujets a désorienté de nombreux élèves et scandalisé 
leurs professeurs. Les correcteurs ont pourtant été tenus de lire et d’évaluer ces copies 

1. Voir « Lettre au ministre de l’Éducation nationale : Pour aménager l’épreuve de philosophie du bac 2021 », 
in L’Enseignement philosophique, 71e année, numéro 2 (novembre 2020-janvier 2021), p. 107, ou sur le site de 
l’Association : http://www.appep.net/lettre-au-ministre-pour-amenager-lepreuve-de-philosophie-du-bac-21
2. « Réunion organisée par la DGESCO sur l’organisation des épreuves de la session 2021 du baccalauréat », 
in L’Enseignement philosophique, 71e année, numéro 3 (février-avril 2021, p. 95-100, ou : http://www.appep.
net/reunion-avec-la-dgesco-et-lig/
3. « Épreuve de philosophie : non à la mascarade ! » in L’Enseignement philosophique, 71e année, numéro 4 
(mai-juillet 2021), p. 84, ou : http://www.appep.net/epreuve-de-philosophie-non-a-la-mascarade%E2%80%89
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sans savoir comment les noter. Nous avons proposé aux collègues de faire figurer sur 
chaque copie d’examen la mention : « La présente note est produite dans les conditions 
de la session 2021 du baccalauréat qui empêchent toute évaluation respectueuse des 
élèves », et nous réjouissons d’avoir été entendus par de nombreux collègues.

La mobilisation des professeurs de philosophie

L’APPEP a alerté la profession, en multipliant les interventions dans les médias4, 
et soutenu, ainsi qu’elle s’y était engagée, les nombreuses initiatives des collègues qui 
se sont réunis en assemblées générales5. Les rencontres des Régionales avec les auto-
rités académiques chargées de l’organisation du baccalauréat ont contribué à mobili-
ser les professeurs de philosophie contre l’imposition de la correction dématérialisée 
des copies via le logiciel Santorin, et notamment contre la surveillance du travail des 
correcteurs. L’APPEP a, par la suite, vivement dénoncé les dysfonctionnements inouïs 
de la correction dématérialisée. La mobilisation qu’elle a contribué à susciter a permis 
d’obtenir la possibilité de télécharger et d’imprimer les copies.

Notre demande d’une commission parlementaire

L’incapacité du ministère à organiser correctement un examen réduit à deux épreuves 
nous a conduits à demander aux parlementaires une commission d’enquête pour établir 
les faits et les responsabilités de ce désastre institutionnel6. Les Régionales et de nom-
breux professeurs ont relayé cette demande auprès des parlementaires de leurs circons-
criptions. L’initiative n’a malheureusement pas abouti, même si elle a souvent aidé nos 
collègues à faire découvrir aux élus et au public la gravité des dysfonctionnements.

Le « Grand oral »

Avec la Conférence, nous avons demandé l’annulation du « Grand oral »7, sans obte-
nir de réponse du ministère. Son déroulement grand-guignolesque a confirmé toutes 
nos critiques. L’APEPP renouvelle aujourd’hui sa demande d’une redéfinition de cet oral 
dont le caractère disciplinaire doit être incontestable. En l’état, cette épreuve, dont le 
coefficient est supérieur à celui de l’épreuve de philosophie, abaisse et 
décrédibilise l’examen.

La spécialité « Humanités, littérature et philosophie »

Comme l’APPEP l’avait malheureusement anticipé, des sept spécialités de base, HLP 
est celle qui est la plus abandonnée à la fin de la Première. C’est là une confirmation 
supplémentaire, si elle était nécessaire, de son inadéquation. En revanche, contre toute 
évidence, certains inspecteurs considèrent que le taux de passage d’élèves d’HLP de 
Première en Terminale est un indicateur de la qualité du travail des professeurs 
de philosophie.

4. Refusant de considérer que la session 2021 du baccalauréat était une session normale, nous avons systéma-
tiquement rejeté toutes les propositions d’analyses et de discussions des sujets d’examen.
5. Voir : http://www.appep.net/textes-dag-adoptes-avant-le-17-juin 
et http://www.appep.net/textes-dag-adoptes-depuis-le-17-juin
6. Voir ci-dessous, « Lettre adressée à chacun des présidents et présidentes des groupes parlementaires de 
l’Assemblée et du Sénat » p. 83-84.
7. « La Conférence réitère sa demande de suppression du Grand oral pour la session 2021 » in L’Enseignement 
philosophique, 71e année, numéro 4 (mai-juillet 2021), p. 99 – http://www.appep.net/la-conference-reitere-
sa-demande-de-suppression-du-grand-oral-pour-la-session-2021. Et, dans le même numéro : « Un Grand oral 
impossible et illégitime », p. 85 – http://www.appep.net/un-grand-oral-impossible-et-illegitime
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La dénaturation du CAPES

Malgré une opposition générale de la profession8, le ministère a imposé en force sa 
réforme du CAPES, qui introduit un « entretien professionnel » comptant pour un quart 
de la note globale du concours. Avec le jury du CAPES externe, l’APPEP s’oppose à 
cette réforme9 et continuera à œuvrer pour son abrogation.

L’enseignement moral et civique

L’APPEP a proposé à l’APHG et l’APSES d’adresser des propositions communes pour 
renforcer l’enseignement moral et civique au lycée ; seule l’APSES a accepté de se joindre 
à cette démarche10. Nos deux associations ont été reçues par le Directeur général de 
l’enseignement scolaire11, Édouard Geffray, pour lui demander une augmentation de 
l’horaire dévolu à cet enseignement, la possibilité d’un travail en demi-classe et une 
garantie que l’EMC soit pris en charge par trois disciplines différentes durant les trois 
années du lycée, afin de rendre effectif le caractère officiellement pluridisciplinaire de 
cet enseignement. Édouard Geffray, vivement intéressé par cette dernière proposition, 
n’y a pourtant pas donné suite après consultation du ministre et des inspections géné-
rales. Nous le regrettons vivement.

Le prix lycéen du livre de philosophie

Malgré le contexte difficile, le succès du Prix ne se dément pas. Sous la direction 
de Didier Brégeon, et encadrés par leurs professeurs, 760 lycéens ont participé l’année 
dernière au vote qui a couronné Baptiste Morizot pour Manières d’être vivant. Il faut 
espérer qu’il sera cette année possible d’organiser une cérémonie publique pour la 
remise du Prix, ce que la crise sanitaire avait interdit l’année dernière.

PERSPECTIVES POUR L’ANNÉE À VENIR
Outre les activités habituelles nationales et régionales de l’Association – nous espé-

rons notamment pouvoir reprendre réunions, rencontres et colloques –, trois axes prin-
cipaux se dessinent pour l’année qui s’ouvre.

Expliciter et défendre la liberté pédagogique des professeurs de philosophie

L’effacement du baccalauréat, qui a pour effet mécanique de renforcer l’hégémonie 
de Parcoursup, l’extension du contrôle continu et la concurrence entre les disciplines 
conduisent immanquablement à une aggravation des pressions subies par les profes-
seurs. Celles-ci ne proviennent pas seulement des élèves ou de leurs familles, mais éga-
lement de l’institution. En effet, au prétexte de remédier aux premières, le ministère 
impose dorénavant aux établissements de définir un « plan local d’évaluation ». Cela 
revient à déposséder les professeurs de responsabilités inhérentes à leur métier et à 
institutionnaliser les pressions au lieu de les neutraliser. L’APPEP a l’année dernière été 
saisie des désordres survenus au lycée Pascal-Paoli de Corte12, dont l’hebdomadaire 

8. Voir : http://www.appep.net/category/concours
9. Voir : http://www.appep.net/motion-pour-le-retrait-de-la-reforme-des-concours-du-capes-et-du-capet
10. Voir : http://www.appep.net/propositions-communes-de-lappep-et-de-lapses-sur-lemc
11. « Audience de l’APPEP et de l’APSES auprès de la DGESCO », in L’Enseignement philosophique, 71e année, 
numéro 4 (mai-juillet 2021), p. 89-92 – 
http://www.appep.net/audience-de-lappep-et-de-lapses-aupres-de-la-dgesco
12. Voir ci-dessous, « Courriel adressé à Caroline Pascal, cheffe de l’Inspection générale », p. 79-80.
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Marianne s’est fait l’écho13. L’autoritarisme qui a privé de sa liberté pédagogique une 
collègue courageuse annonce ce que le ministère prévoit de généraliser.

Cet encadrement de l’évaluation fera l’objet de toute notre attention. D’ores et déjà, 
nous savons que les situations sont très différentes d’un lycée à l’autre. La philosophie 
ne relevant pas du contrôle continu, il n’y a aucune raison qu’elle soit soumise au régime 
de contrôle imposé aux autres disciplines. En tout état de cause, l’APPEP s’opposera à 
toute limitation de la liberté pédagogique, sera très attentive aux disparités locales et 
apportera son soutien à tous les collègues qui lui en feront la demande. Afin de facili-
ter les démarches des collègues, elle a mis en ligne un formulaire14 pour qu’ils puissent 
lui signaler les anomalies qu’ils constateraient. Elle les invite à le faire connaître et à 
l’utiliser s’ils sont victimes ou témoins d’atteintes à la liberté pédagogique.

Se faire entendre des candidats et de l’opinion

L’année qui s’ouvre doit être l’occasion pour l’APPEP de faire connaître les besoins 
des professeurs de philosophie et de leurs élèves. Nous nous adresserons donc aux can-
didats à l’élection présidentielle. Nous serons particulièrement attentifs aux mesures 
qu’ils comptent prendre pour rétablir le caractère national du baccalauréat, réduire 
l’hégémonie de Parcoursup, garantir le caractère disciplinaire de l’enseignement et des 
concours de recrutement. Nous les interrogerons sur les remèdes qu’ils proposent pour 
rétablir la confiance avec les enseignants et sur la place qu’ils entendent ménager à 
l’enseignement de la philosophie au lycée et à l’université.

De leur côté, les Régionales s’adresseront aux candidats aux élections législatives 
et nous inviterons tous les professeurs de philosophie à entreprendre des démarches 
auprès des candidats de leur circonscription.

Il nous faudra utiliser toutes les voies possibles pour alerter l’opinion.

Poursuivre le renouvellement de la revue

La ligne éditoriale de L’Enseignement philosophique a été précisée15 par son nouveau 
secrétariat de rédaction. Nous proposerons dorénavant des dossiers thématiques au 
moins deux fois par an, mais continuerons à publier des articles hors-thème. Deux 
appels à contribution ont été lancés, l’un sur la possibilité de la philosophie16, l’autre 
sur les traditions philosophiques d’Asie17.

Pour des raisons techniques, Cairn n’a pour l’instant publié que les numéros de la 
revue postérieurs à 2008. La plateforme devrait rendre disponibles dans les mois qui 
viennent les numéros pour lesquels nous disposons d’une version numérique, soit depuis 
2005. Pour les années antérieures, qui n’existent que dans une version papier, Persée 
se chargera sans doute de la conversion numérique et de la publication. Dans un ave-
nir proche, c’est donc la totalité de la collection de la revue depuis sa création qui devrait 
être disponible en ligne.

13. Voir : https://www.marianne.net/societe/education/
surnotation-au-lycee-en-corse-le-combat-dune-enseignante-face-a-leducation-nationale
14. « Atteintes à la liberté pédagogique : Appel à témoignages » : http://urlr.me/5pHrW
15. Voir ci-dessous, p. 91-92 – http://www.appep.net/la-revue-lenseignement-philosophique
16. Voir L’Enseignement philosophique, 71e année, numéro 3 (février-avril 2021, p. 115 – http://www.appep.
net/appel-a-contribution-la-possibilite-de-la-philosophie
17. Voir L’Enseignement philosophique, 71e année, numéro 3 (février-avril 2021, p. 116 – http://www.appep.
net/appel-a-contribution-les-traditions-philosophiques-dasie
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REMERCIEMENTS À GÉRARD SCHMITT
Après 32 années au Bureau national, Gérard Schmitt a décidé de prendre un repos 

bien mérité. Son travail précis et rigoureux de secrétaire de rédaction de L’Enseignement 
philosophique est reconnu par tous les lecteurs de la revue, bien au-delà des membres 
de l’APPEP. Son activité inlassable au service de l’Association, son indéfectible loyauté, 
l’autorité de son jugement assis sur une expérience ancienne et une connaissance fine 
des combats des professeurs de philosophie ont continûment soutenu et éclairé l’action 
du Bureau. L’Association lui doit le meilleur de ce qu’elle est.

Nous lui dirons de vive voix notre immense reconnaissance lors de l’assemblée géné-
rale qui se tiendra à Paris en décembre prochain, à laquelle j’invite chaleureusement 
tous les adhérents de l’APPEP.

Nicolas Franck
Président de l’APPEP

27 septembre 2021
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de

philosophie

François WARIN
Avoir le temps ............................................................................................. 11

Du temps du confinement et de la dévastation qui affectent si profondément notre sens de 
la temporalité, la philosophie aurait-elle quelque chose à dire ? L’occasion en tout cas de relire 
quelques textes d’Aristote et d’Augustin et d’essayer de nous orienter dans Être et temps de 
Heidegger en nous interrogeant sur l’expression avoir le temps au moment où, pour chacun, 
s’amenuise le temps qui reste.
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limite la sphère des fixes et hiérarchisé ayant pour centre le Soleil, héritée des Pythagoriciens. 
Dès lors, est-elle à bon droit nommée « révolution copernicienne » selon l’expression consacrée 
ou bien doit-elle être rigoureusement pensée comme réforme de l’astronomie ptoléméenne ? 
La question engage la remise en chantier du concept de révolution scientifique. Celle-ci est-
elle, selon son concept kuhnien, un changement de paradigme pour un groupe scientifique 
dans un domaine de recherche – auquel cas l’œuvre de Copernic serait une révolution scienti-
fique en substituant au paradigme géocentrique de l’astronomie son paradigme héliocentrique ? 
Ou bien est-elle, selon Kant qui a élaboré le premier son concept, une transformation dans la 
façon de penser, qui instaure une science – auquel cas cette œuvre serait bien plutôt une réforme 
scientifique, l’astronomie étant une science déjà instaurée dans l’Antiquité ?

Charles BOYER
Les « choses humaines » selon Machiavel ..................................................... 41

Ne lire par commodité que Le Prince nous procure une vision partielle, voire tronquée, 
de la philosophie politique de Machiavel. Il est donc nécessaire de la compléter par la lecture 
des Discours sur la première décade de Tite-Live pour en apprécier l’unité : il n’y a pas d’un côté 
le conseiller du prince et de l’autre le républicain. On y verra alors une conception du monde 
dont la modernité s’enracine paradoxalement dans des catégories anciennes comme l’astrolo-
gie et la médecine antiques, et où les « choses humaines », aussi déterminées soient-elles par 
les « choses du monde », se caractérisent par une certaine liberté, ce qui permet aux hommes 
d’avoir une histoire.
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Les Essais de Montaigne sont souvent cités aujourd’hui pour justifier, sinon le mépris de 
l’instruction, du moins la défaveur des « savoirs » au profit du « savoir être ». Il conviendrait 
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pas sur l’instruction dans la formation de l’enfance scolaire.

C’est passer un peu vite sur le fait que Montaigne, dans ce passage célèbre, ne nous parle 
pas de l’élève, mais du précepteur, que le terme « bien » ne recouvre pas une même significa-
tion dans la première expression (« bien faite ») et dans la seconde (« bien pleine »). C’est oublier 
aussi que ses Essais sont un monument de culture livresque, truffé de citations et de références 
à des auteurs lus et relus. La tête du sieur de Montaigne est à la fois bien faite et bien pleine. 
Et si elle est bien faite c’est peut-être qu’il a su commencer par la « nourrir » à propos avec des 
connaissances puisées à la source.

Laurent HUSSON
Compte rendu de l’ouvrage de Christophe Bouriau, Alfred Adler et la 

 philosophie. La psychologie du « comme si ». ..................................... 61
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AVOIR LE TEMPS

François WARIN
Hon. Lycée Perrin, Marseille.

Je vous dis frères,
le temps se fait court.

Paul, 1 Cor. 7

Tous les Blancs ont une montre
mais ils n’ont jamais le temps.

Dicton africain

Nous abordons l’expérience quotidienne du temps en utilisant des tournures de 
phrase telles que : « avoir le temps », « ne pas avoir le temps », « prendre le temps », 
« employer le temps », « sacrifier le temps », « gaspiller le temps », etc. Les différents 
commerces avec le temps ainsi désignés, immédiatement indexés sur une tâche, sur 
un pouvoir-faire, sur une préoccupation ne sont pourtant possibles que parce qu’au 
premier chef nous avons déjà le temps, parce qu’il est le lieu d’une donation, parce 
qu’il nous est octroyé pour que nous puissions l’employer de telle et telle manière. Il y 
a un temps pour semer et un temps pour récolter, un temps pour s’embrasser et un 
temps pour s’abstenir d’embrassements… dit L’Ecclésiaste, nous rappelant que, pour le 
temps qualifié, habité, incarné des paysans, tempus est indiscernable de tempestas, 
le temps qui passe du temps qu’il fait, le mouvement propre du temps consistant à être 
en saison, à venir toujours à temps et jamais à contretemps. Même si nous n’avons pas 
le temps, et justement parce que nous ne l’avons pas, nous sommes d’autant plus oppres-
sés par le temps qui nous est octroyé1, écrit Heidegger. De plus pour « avoir le temps » 
il faudrait qu’il soit ; or, peut-on dire du temps qu’il est, alors que, crucifié entre passé 

1. Séminaires de Zurich, Gall., 2010, p. 104.
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et avenir2, éternellement en perte et en résurrection, il n’est qu’en cessant d’être et 
qu’il semble constitué, écrivait Augustin, de trois non-être ? Immense question qui est 
« l’antique croix des philosophes », disait Husserl. On voit en tout cas que le temps se 
dit en plusieurs sens et surtout que le verbe « avoir » ne peut pas toujours avoir le sens 
de la possession. Comment démêler cet écheveau de sens et quels sens donner à l’ex-
pression « avoir le temps » ?

I. LE NOMBRE (MESURE) DU MOUVEMENT
Le temps, disait Kant, n’a qu’une seule dimension, et, pour nous le représenter, il fau-

drait qu’il ait une dimension n + 1. C’est la raison pour laquelle nous sommes dans 
l’obligation de recourir à l’espace pour le représenter en traçant une ligne, par exemple, 
quitte à la terminer par un point au centre d’un cercle, image de la fin de parcours dans 
la nomenclature des signes de piste. Les clepsydres, les sabliers, les aiguilles de toutes 
les horlogeries nous le montrent. Sur les murs de nos villages, les cadrans solaires sou-
vent accompagnés de cruels dictons, nous rappellent aussi que le temps passe, qu’il 
nous est compté, que nous n’aurons peut-être pas le temps de réaliser nos projets, et, 
quand le sable fin que contient le sablier se met soudainement à se vider avec un léger 
bruit de cataracte, nous comprenons que nous n’avons sans doute plus beaucoup de 
temps, et nous nous demandons avec inquiétude ce que nous allons bien faire du temps 
qui reste alors même qu’arrivés à la retraite, nous pouvons aussi avoir tout notre temps… 
Mais nous évaluons ainsi, comme un capital disponible, ce qui nous sépare de notre 
décès, événement factuel et impersonnel qui nous masque la démesure abyssale, impré-
visible, irreprésentable de notre propre mort.

Telle est l’évidence pathétique3, évidence commune marquée du sceau de la nostal-
gie, évidence que, pendant des millénaires, la pensée philosophique a contribué 
à façonner.

Une telle nostalgie a en effet accompagné l’interprétation du temps que l’on trouve 
dans la physique d’Aristote. Une quinzaine de pages d’Aristote sont devenues la pierre 
d’angle qui porte deux millénaires et demi d’histoire. Cette interprétation qui voit dans 
le temps une succession de « maintenant » est restée déterminante « jusqu’à Bergson 
et au-delà », dit Heidegger. Et là, la référence princeps, dans le traité aristotélicien sur 
le temps, pourrait bien être celle-ci :

Il y a aussi un certain pathos sous l’action du temps, comme nous avons coutume de 
dire que le temps consume, que tout vieillit sous l’action du temps et que le temps apporte 
l’oubli, mais pas que l’on apprend ni que l’on devient jeune et beau, car le temps est par 
lui-même plutôt cause de destruction ; en effet, il est le nombre du mouvement, et le 
mouvement défait ce qui est.4

2. Retrouvant le symbolisme rosicrucien, Hegel, dans sa tentative, parallèle à celle de Nietzsche, de réconci-
lier l’être et le devenir, pourra résumer sa pensée dans cette parole aussi célèbre qu’éclatante : « il faut recon-
naître la raison comme la rose dans la croix du présent et se réjouir d’elle ». Plus loin, à propos du vantard de 
Rhodes, il écrira : « ici est la rose (rhodon en grec), c’est ici qu’il faut danser ». Préface aux Principes de la phi-
losophie du droit.
3. Évidence pathétique qui concerne aussi l’aiôn, le temps de vie propre de chaque chose mais aussi le mouve-
ment perpétuel et cyclique du temps. De ce « ressentiment contre le temps », comme disait Nietzsche, seul 
Héraclite, célébrant « l’innocence du devenir », fera exception : « le temps (aiôn) est un enfant qui joue, 
royauté d’un enfant ». 
4. Physique IV, 12, 220 a 30-221 b 3.
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Ce texte résume l’essentiel de la pensée aristotélicienne concernant le temps :
1. Le temps, comme « succession de maintenant » qui donne ainsi au présent 

une prépondérance absolue, est analysé par Aristote a parte objecti et a parte 
subjecti. Cette interprétation courante du temps donnera sa légitimité au 
schéma passé-présent-futur sur lequel vivront toutes nos grammaires5, orga-
nisera le temps officiel des calendriers tout en réduisant le phénomène du 
temps au temps des horloges, des horaires et des emplois du temps…

2. A parte objecti nous avons là une conception cosmologique et réaliste du temps 
qui sera longtemps tenue pour évidente et indépassable. Le temps est référé 
au mouvement du soleil ; au mouvement (kinésis) du cosmos qui ekstasie, 
ek-sistémi, écrit Aristote, ekstase défaisante et négatrice qui finit par détruire 
et par ruiner tout ce qui est6, d’où l’emploi du vocable pathos. La mutation 
continuelle du monde, l’homme doit en effet la subir et la souffrir comme 
une passion, voilà pourquoi le temps, signe de notre passivité, nous use et 
nous défait. Comment pourrions-nous alors, activement, « avoir le temps » 
lui qui, « useur général de toutes choses » (Flaubert), nous dépossède et nous 
ravit tout ce que nous avons ? « C’est une chose terrible de sentir s’écouler 
tout ce que l’on possède »7, dira encore Pascal faisant fond ici (si l’on peut 
dire) sur le schème héraclitéen du fleuve du devenir qui, sans fin, condamne 
l’instant au passage et à la perte. En nous le représentant comme la fuite 
éperdue des instants, ce chronos a souvent été identifié au cruel Kronos, le fils 
d’Ouranos et de Gaïa, le titan dévoreur de ses enfants, celui que nommait, 
dans la Théogonie, le mythe hésiodique.

3. Mais, a parte subjecti, le temps a pourtant besoin de l’âme, non pour être ce 
qu’il est (le temps présent), mais pour être ce qu’il n’est plus et ce qu’il n’est 
pas encore. Le présent de la nature n’est qu’un perpétuel devenir qui ne cesse 
de se dérouler au présent, il y a une éternité du devenir et de son perpétuel 
« maintenant ». Seule l’âme nous permet de nombrer, de compter, de mesu-
rer le mouvement, de distinguer entre l’antérieur et le postérieur, entre l’avant 
et l’après. Nous avons là peut-être l’origine de ce temps de l’âme, de cette 
« distension de l’âme » (Plotin) que les modernes phénoménologues appelle-
ront la temporalité, Zeitlichkeit. Dans la postérité d’Augustin le temps, qui 
n’était jusqu’alors que « précarité et défaillance », va alors être vu comme 
ayant « la constance possible d’un fondement » (J. Beaufret). Le temps sera 
moins ce que nous subissons, ce qui nous dépossède, que la marque au contraire 
de notre puissance8 ; il témoignera d’une activité, d’un pouvoir, d’un projet, 
d’une échappée, d’un élan, d’une ekstase créatrice, sera le principe d’une pro-
duction, fera donc partie, en quelque sorte, de cet « avoir » qui nous présente 
le temps, merveille d’être et d’avoir à être9.

5. Être et Temps, § 6.
6. « Ce qui est né doit croître, mûrir et dépérir par soi-même » du moins dans le monde sublunaire où tout 
arrive, la plupart du temps (epi to polu), de la même façon […] », De anima, III, 12, 434 a, 24-25.
7. Pensées, 15/23.
8. Selon la célèbre formule de Jules Lagneau : « Étendue marque de ma puissance, temps marque de mon 
impuissance ». Célèbres leçons et fragments, PUF, 1957. 
9. Deviens ce que tu es, injonction pindarique qui est celle-là même de l’aventure humaine. Ce que Heidegger 
appelle la factivité (Faktizität). Mais ce n’est que rarement que nous prenons possession du temps qui nous 
possède nous-mêmes, ce n’est que rarement que nous devenons maîtres de cette puissance que nous sommes 
nous-mêmes, ce n’est que rarement que nous existons librement, écrit Heidegger GA, 26, p. 257, 258, cité par 
Ch. Bouton, op. cit., p. 44.
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II. TEMPORALITÉ, ZEITLICHKEIT

« Le premier qui ait profondément éprouvé les puissantes difficultés qui résident 
(dans l’analyse du temps) et qui s’y soit fatigué jusqu’au désespoir fut saint Augustin 
dont les chapitres XIII à XXVIII des Confessions (livre XI, XX, § 26) doivent, aujourd’hui 
encore, être étudiés à fond par quiconque s’attaque au problème du temps », écrit 
Edmund Husserl. Quelle est en effet la question d’Augustin dans ces célèbres 
chapitres ?

1. Peut-on dire du temps qu’il est ? Il ne le semble pas puisque le temps est consti-
tué de trois non-être, le passé n’est plus, le futur n’est pas encore quant au présent 
« il n’est qu’en cessant d’être ».

2. Mais simultanément, le temps véritable a un triple visage : il est l’ouverture dans 
le présent des dimensions du passé et de l’avenir : soit le jaillissement d’un triple pré-
sent : le présent du passé (mémoire), le présent de l’avenir (attente), le présent du pré-
sent (perception directe)10. En effet si nous étions entièrement noyés dans la dimension 
de la fluidité ou de la fluence universelle attribuée à Héraclite, adhérant alors à un pré-
sent permanent, plongés dans l’immanence du devenir, nous ne serions pas conscience 
du temps, nous n’aurions pas cette conscience qui témoigne de notre transcendance 
par rapport au pur présent.

3. Augustin s’écarte ainsi de la détermination cosmologique du temps pour lui subs-
tituer une détermination psychologique. Le temps devient l’être même de l’homme : 
non seulement le destin de l’homme se situe dans le temps comme le christianisme 
l’avait affirmé pour la première fois, mais le temps apparaît comme l’éclosion ou la nais-
sance d’un présent véritable (il n’est pas un simple moment présent) qui est le temps 
lui-même, l’épaisseur du temps : unité d’un passé et d’un avenir qui se répondent en 
lui et qui répondent de lui.

C’est peut-être de cette temporalité qu’aujourd’hui, avec la pandémie, l’homme du 
confinement se sent le plus douloureusement privé. En cette période où le monde s’est 
comme arrêté et où nous sommes condamnés à attendre le bout du tunnel, la fin du 
confinement, le phénomène du temps s’est pauvrement réduit à une suite sans fin des 
instants tant nous nous sentons privés d’un vrai rapport à l’avenir, prisonniers que nous 
sommes d’un temps déstructuré, sans rythme et sans aucun horizon11. Dans l’impatience, 
dans le vide de l’attente nous cherchons des passe-temps quand ce n’est pas « l’ennui 
profond », celui qui congédie toute chose, qui nous oppresse. Avec ce qui n’est pas un 
sentiment subjectif mais une façon d’être intoné ou interpellé par les choses et qui 

10. Confessions, L. XI, XX, § 26.
11. C’est au moment où, avec le télétravail, le travail envahit l’espace privé et l’ensemble de la journée que le 
piège se referme et se révèle pleinement : en faisant sauter la bonne gestion de l’emploi du temps, en neutra-
lisant le compartimentage de l’orare et du laborare, soit l’alternance des rythmes héritée depuis mille cinq 
cents ans de la règle de Saint-Benoît, la contrainte temporelle est devenue omniprésente. L’appareillage d’en-
semble de la sommation (Gestell), ou la machination (Machenschaft), soit le sujet anonyme du règne incondi-
tionnel du calcul et de l’efficience s’impose désormais à chacun d’entre nous et nous fait souffrir comme 
jamais de la pénurie du temps. Elle est réclamée impérativement par ce que Jünger appelait la mobilisation 
totale. Ainsi une activité récréative et hors travail comme la marche est, avec le jogging, soumise elle aussi à 
l’injonction de la performance, du calcul et de la rentabilité qui a gagné tous les secteurs de la société et cela 
d’autant plus que cette injonction est ici entièrement intériorisée. Connecté, enregistrant de multiples para-
mètres biométriques, le joggeur peut faire fructifier et optimiser son « capital santé », rentabiliser tout son 
temps et ne plus le gaspiller. Il est entré ainsi dans une autre « époque de l’être » que celui qui, hier encore, 
dans sa contrée, faisait chemin… « Le Dasein calcule et interroge la quantité de temps, c’est pourquoi il n’a 
jamais de relation véritable au temps […] Il perd son temps », écrivait Heidegger en 1924 (Le concept de temps, 
Cahiers de l’Herne, Poche 1983, p. 46. Cité par Sébastien Camus, Heidegger, Ellipses 2017).
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concerne donc notre être-au-monde12, c’est le rien qui oppresse et qui pèse, à tel point 
qu’« avoir des ennuis » serait sans doute le meilleur moyen de se préserver de l’ennui13, 
de cette façon de demeurer (weilen) dans un temps démesurément long (lang) : Lang-
weile, dit-on pour « ennui » en allemand.

L’analyse d’Augustin est à l’origine d’un thème majeur de la philosophie moderne, 
qui est non seulement une philosophie du temps mais une philosophie de la tempora-
lité référée à l’activité d’un sujet, à une opération de l’esprit, à une puissance que je 
déploie, à un récit que je tiens14, à une structuration ou à une périodisation de la durée. 
Le temps ne nous est donc pas donné, il est construit, il est, dit Merleau-Ponty, un réseau 
d’intentionnalités spécifiques (protentions et rétentions selon la terminologie de Husserl) 
même si, dans sa naïveté, la conscience ignore son travail de visée et si seule la réduc-
tion phénoménologique peut reconduire les phénomènes à leur source de constitution. 
Le temps en effet n’est pas dans les choses mais dans le rapport de ma pensée aux choses15. 
Le temps n’existe que lorsqu’une subjectivité vient briser la plénitude du présent pour 
dessiner une perspective en y introduisant le non-être de l’ailleurs, de l’autrefois et du 
demain. C’est en ce seul sens bien particulier et spécifique que l’on peut dire : « j’ai le 
temps » ou, avec l’orgueil de Goethe dans le divan : Die Zeit ist mein Besitz, mein Acker 
ist die Zeit16. Le temps est ma propriété, mon champ est le temps.

III. L’AUTRE TEMPS, LE KAÏROS
Si nous voulons pourtant avancer dans l’aujourd’hui et saluer l’arrivée du temps en 

son allant et en son allure, c’est peut-être à une source plus profonde encore qu’il fau-
drait s’abreuver. Et pour prendre la mesure du séisme provoqué par la parution de Sein 
und Zeit en 1927, pour tenter de comprendre cet autre temps original et plus profond 
que celui que la chrono-logie officielle ne cesse de masquer, on peut commencer par se 
guider sur la distinction que faisaient les Grecs entre chronos et kaïros et par citer ce 
beau texte de Gilbert Romeyer-Dherbey commentant Pindare :

Le kaïros est un don, et le don est un kaïros. L’intervention du dieu dans le sort des mor-
tels en modifie la temporalité, et l’on comprend dès lors que l’un des sens de kaïros ait 
désigné le moment fugace où tout se décide, où la durée prend un cours favorable à nos 
vœux. […] L’irruption soudaine du kaïros, c’est-à-dire d’un temps visité par le dieu, 
se marque en général chez Pindare, par l’apparition de la lumière. […] Lorsque l’orage a 
bien enténébré la terre, soudain le vent faiblit, la pluie s’arrête, la nue s’entrouvre – et 
c’est l’embellie, une clairière de lumière soudaine, dans un lieu de désolation. L’homme 
a senti le passage du dieu, et tel est le kaïros. […] Le kaïros est une seconde d’éternité.17

1. Être et temps. La conjonction de coordination marque ici l’appartenance de l’être 
et du temps vers lequel fait signe l’irruption du kaïros, irruption de l’ailleurs et de l’im-
possible. Il y a une temporalité (Temporalität, écrit ici Heidegger), qui appartient à l’être, 
distincte de la Zeitilichkeit, de la temporalité qui appartient au Dasein18. Telle était déjà 

12. Séminaires de Zurich, Gall., 2010, p. 278.
13. Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Gall., 1992, p. 124-247.
14. Cf. G. Guillaume, Temps et verbe, Champion, 1929, A. Jacob, Temps et Langage, Armand Colin, 1967. 
P. Ricœur, Temps et réci, tome 3, 1985, Seuil.
15. Phénoménologie de la perception, Gall., 1945, p. 470, 471.
16. West-östlicher Divan, Buch der Sprüche. WA I, 6. P. 121. Le Divan, Poésie/Gall, 1984. Et aussi : Qu’est-ce 
qui m’abrège le temps ? / L’activité !/Qu’est-ce qui l’allonge insupportablement ? / L’oisiveté !…
17. La parole archaïque, PUF, Paris 1999, p. 11-12.
18. L’homme est cet étant (Seind) qui a pour propriété essentielle d’entendre l’être (Sein) (comme aussi il 
sous-entend le temps) ; c’est la raison pour laquelle lui revient le nom, qui reste opaque en français de Dasein, 
lieu (da) traversé par l’être (Sein) soit le Da-sein, l’être le là de l’homme et non l’homme enfermé sur lui-même. 
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l’énigme soulevée par Sein und Zeit : être, c’est être présent, le temps est « le prénom 
(pré-nom) de l’être », il est « l’horizon transcendantal de la question de l’être » et il tra-
hit une secrète affinité entre être et temps. Il n’y a donc pas à opposer, comme le fit 
Platon, être et devenir ou à tenter de les réconcilier comme ont cherché à le faire Hegel 
et Nietzsche. Il faut les penser ensemble19. Le kaïros est un don et le don est un kaïros. 
En Allemand, l’événement de la présence, la basse continue, la grâce inaudible du Il y 
a se dit justement es gibt, ça donne, et le surcroît, le don de cette donation excède l’étant 
donné subsistant, le déjà donné, de la même façon que, chez Bergson, la durée qui se 
fait excède le temps spatialisé que l’on mesure et qui est du déjà fait… Cette donation 
du temps qui se confond avec mon ouverture au possible est ce dans quoi j’avance sans 
jamais pouvoir la constituer en objet : « je ne peux me saisir de moi-même comme je 
ne peux me saisir du temps », écrivait Montaigne. C’est ce que fait pourtant la science 
physique traditionnelle en considérant le temps, qui est d’abord le séjour et la dimen-
sion même de l’existence humaine, comme un cadre qui nous serait extérieur, un écou-
lement uniforme et homogène interprété comme un paramètre à partir de la seule 
actualité présente, calculable et manipulable. Il a fallu attendre la physique quantique 
pour que soit comme ratifiée l’omniprésence de l’impermanence et reconnu que le 
monde n’était pas constitué de choses substantielles mais d’un ensemble d’événements 
éphémères, de processus qui ne durent pas mais se transforment continuellement. 
La pierre elle-même est en réalité un ensemble de vibrations complexes de champs 
quantiques, d’interactions de formes momentanément à l’équilibre mais qui sont vouées 
finalement à tomber de nouveau en poussière20.

La condamnation, au Moyen-Âge, par l’Église, du prêt à intérêt est fondée sur une 
interprétation du temps qui allait peut-être déjà dans le sens de cette donation qui 
échappe à nos prises, de cette pure dépense libérée du principe de raison dont nous 
venons de parler. Chaque créature, dit Augustin, fait don de soi comme le soleil le fait 
pour éclairer mais rien ne fait don de soi d’une façon plus conforme à la nature que le 
temps. Aussi le temps ne saurait être objet d’appropriation, ne saurait se vendre comme 
le font les usuriers, car alors cela ferait crier jusqu’aux pierres21.

Mais si le Dasein se tient à la source du temps, il n’est pas pour autant la source du temps. Cf. Christophe 
Bouton, « À la source du temps », Les Études philosophiques 2003/2 (n° 65).
19. François Vézin in Dictionnaire Heidegger, Cerf, 2013, p. 1279.
20. Carlo Rovelli., L’Ordre du temps, éd. Flammarion. 2018. Il reste que l’unification de tous les phénomènes 
mécaniques et électrodynamiques par Max Planck, phénomènes reconduits aux lois fondamentales, formu-
lables en termes mathématiques, nous donne une « image du monde » que résume la phrase célèbre : « est réel 
ce qu’on peut mesurer ». La domination de la représentation (Vor-stellung) s’impose ici car le « réel » ainsi tra-
qué (nachstellen) par la science qui s’en assure (sicherstellen) par le calcul est re-présenté par un sujet placé 
au centre qui réduit ce qui est à un présent sur lequel avoir prise. La pensée calculante dispose du temps 
comme d’une chose manipulable.
21. L’usurier agit contre la loi naturelle universelle, car il vend le temps qui est commun à toutes les créatures. 
Augustin dit que chaque créature est obligée de faire don de soi ; le soleil est obligé de faire don de soi pour 
éclairer ; de même la terre est obligée de faire don de tout ce qu’elle peut produire et même l’eau. Mais rien ne 
fait don de soi d’une façon plus conforme à la nature que le temps ; bon gré mal gré, les choses ont du temps. 
Puisque donc l’usurier vend ce qui appartient nécessairement à toutes les créatures, il lèse toutes les créatures 
en général, même les pierres, d’où il résulte que même si les hommes se taisaient devant les usuriers, les pierres 
crieraient si elles le pouvaient ; et c’est une raison pour lesquelles l’Église poursuit les usuriers. D’où il résulte 
que c’est spécialement contre eux que Dieu dit : « Quand Je reprendrai le temps, c’est-à-dire quand le temps sera 
dans Ma main de telle sorte qu’un usurier ne pourra le vendre, alors je jugerai conformément à la justice ».
« Comme les usuriers ne vendent que l’espérance de l’argent, c’est-à-dire le temps, ils vendent le jour et la nuit. 
Mais le jour est le temps de la lumière et la nuit le temps du repos. Aussi il ne sera pas juste qu’ils jouissent de 
la lumière et du repos éternel ». (Guillaume d’Auxerre, xiiie s.). Pour ces vendeurs d’avenir que sont les usu-
riers, le temps comme le dira déjà Léon Battista Alberti au xve siècle, le temps c’est de l’argent. L’usurier sera 
même exclu des trois ordres (oratores, bellatores, laborantes) qui constituent la société. « Dieu a ordonné trois 
genres d’hommes, les paysans et autres travailleurs pour assurer la subsistance des autres, les chevaliers pour 
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2. Heidegger a radicalisé et donné une ampleur historiale (décisif pour l’avenir) au 
terme d’usure. Avec la consommation, qui est le visage actuel de l’être, tout est devenu 
« disponible » et son règne est celui de l’usure, en tous les sens du terme. Non seule-
ment tout le système bancaire est fondé sur l’usure et cette sorte d’interminable fuite 
en avant qu’est le capitalisme, mais l’homme est devenu celui qui utilise, qui use, qui 
exploite et exténue ce qui est, de telle sorte que ce qui existe est par avance sommé de 
pouvoir être remplacé : être aujourd’hui, c’est être disponible22 ; « être aujourd’hui, c’est 
être remplaçable ». Voilà qui rend impossible le mouvement de venue du temps, voilà 
qui rend impossible l’apparition des choses. Elles demandent en effet d’abord à être soi-
gnées, à être ménagées et non à être remplacées comme le commande l’obsession de 
la productivité, de l’efficacité et de la croissance, comme en dernier ressort l’exige l’ac-
tivité frénétique de la consommation. Au lieu d’instituer un monde, nous ne cessons de 
nous réassurer en permanence sur notre propre efficience (volonté de volonté). Bienvenue 
au temps de la dévastation23 !

3. Réponse (Ant-wort) à l’injonction silencieusement reçue (geschikt). Le Kaïros à 
la différence de chronos, du temps linéaire de la succession dès maintenant, est un 
temps achronique dont la grandeur n’est pas soumise à la loi du nombre24. C’est le temps 
qui fait surgir ce qui était inapparent, le temps où sonne l’heure de la présence de  l’ousia. 
Il n’est pas le temps qui dure, qui s’écoule mais celui du moment venu et propice, 
de  l’opportunitas, du moment opportun, le temps de l’occasion singulière, celui qu’on 
ne peut prévoir mais qui est riche en promesse et qu’il s’agit justement de saisir et d’at-
traper comme on le fait de l’éphèbe qui le représente dans l’iconographie des anciens. 
Il faut le saisir au passage par la seule touffe de cheveux qui lui reste, si toutefois on 
ne manque pas de phronésis, si on a la justesse de coup d’œil25 : celle du rhéteur ou de 
l’homme politique par exemple qui, d’un coup, peut retourner son auditoire. C’est le 
moment clé de l’événement, de l’Ereignis, de l’instant fugitif mais essentiel soumis au 
hasard mais lié à l’absolu26.

Mais chacun sait aussi que, pour que le temps se donne il faut donner du temps au 
temps ainsi que le formulait Cervantès, il faut que « le temps donne temps »27, écrit 

les défendre, les clercs pour les gouverner, mais le diable en a ordonné une quatrième, les usuriers. Ils ne par-
ticipent pas au travail des hommes et ils ne seront pas châtiés avec les hommes, mais avec les démons » (cité 
par J. Le Goff, in La bourse et la vie, Hachette, 1997). Une bonne partie de l’art de la Renaissance, la chapelle 
Scrovegni de Padoue par exemple, est un gigantesque exercice d’exorcisme destiné à permettre aux riches 
donateurs d’avoir à la fois la bourse et la vie (éternelle).
22. Hartmut Rosa, dans ses derniers livres, retrouve ces thèmes heideggériens de l’accélération, de la réso-
nance et de la disponibilité (Bestandlichkeit) : le fait de disposer à notre guise de la nature, des personnes et 
de la beauté qui nous entourent nous prive de toute résonance avec elles. Au moment où l’étant ne se rencontre 
plus que comme fonds disponible pour une subjectivité au regard de laquelle plus rien ne vaut que comme 
affirmation de puissance, alors « l’inconditionnel du pur vouloir menace l’homme de mort », écrivait 
Heidegger. La guerre elle-même est devenue « une variété de l’usure de l’étant » qui « se continue en temps de 
paix », Essais et conférences, Gall., 1951, p. 107.
23. Verwüstung, die Wüste c’est le désert, ce désert qui croît, disait Nietzsche, die Wüste wächst.
24. makros kaï anarithmetos (Sophocle, Ajax).
25. Aristote, Éthique à Nicomaque, livre VI. « La justesse de coup d’œil » se passe de raisonnement et relève 
de la prudence ou « phronésis » qui porte sur les choses singulières, par opposition à la sophia, sagesse théo-
rique qui porte sur les objets universels. La temporalité de l’action (du stratège, du médecin…) diffère du 
temps étudié dans Physique IV.
26. « Si nous habitons un éclair, écrivait René Char, il est le cœur de l’éternel » (Fureur et mystère), l’éternité 
n’étant pas ici réduite à une présence constante mais pensée comme ce qui dispense et réserve le temps. 
« L’instant n’est pas un moment ponctuel que nous ne faisons que constater. Il est le coup d’œil (Augenblick est 
le mot allemand pour instant) dans les trois directions de la vue… Coup d’œil de la décision d’agir dans la 
situation respective où le Dasein se trouve et se situe ». Les concepts fondamentaux… op. cit., p. 228. Cf., 
en ligne, notre À la santé du serpent.
27. Heidegger, Temps et être, Questions IV., p. 213.
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Heidegger. L’être humain a d’abord à répondre (Ant-wort) à une injonction, à répondre 
à ce qui se donne, à l’adresse destinale (Geschick) de l’être. Il est le répondant de l’être 
quand celui-ci est pensé non plus comme présence constante mais comme événement 
et avènement, comme Ereignis c’est-à-dire à la fois comme ce qui arrive, comme ce qui 
nous concerne et nous conduit à ce que nous avons de plus propre (eignen) : à l’appro-
priement de l’être à l’homme et de l’homme à l’être. Il y a des événements et des choses 
qui donnent temps, la musique, par exemple, qui non seulement rend le passage tolé-
rable et adoucit le cours du temps, mais qui éveille le temps, le ranime ou bien la ren-
contre d’un autre, en son corps qui, merveilleusement vous en offre, en bouquet peut-être. 
Il faut prendre son temps en ne le « prenant » pas autoritairement, justement, mais en 
lâchant prise pour réellement en avoir.

4. Le kaïros, le temps véritable bouleverse l’ordre traditionnel des moments du temps 
et révèle toute la profondeur et le caractère énigmatique d’un temps qui était complè-
tement appauvri et nivelé par le temps entendu comme chronos. Passé, présent et ave-
nir ne sont pas des moments successifs sur la ligne du temps mais trois ek-stases 
temporelles qui sont contemporaines (Gleich-Zeitige) qui ont lieu en même temps.

Parmi les trois dimensions du temps, s’il y en a une qui, semble-t-il, ne nous appar-
tient pas, c’est bien l’avenir. À la différence du passé, du « c’était » comme disait Nietzsche, 
qui est « le poids le plus lourd »28, celui qui échappe à notre volonté et qui est la dimen-
sion de l’irrévocable. Ce qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir été, le fait d’avoir 
vécu, même une vie éphémère, est un fait éternel et inaliénable qu’aucune puissance 
ne peut effacer et il en va de même pour ce que nous avons fait29.

Ce qui nous semble si évident pose pourtant quelques questions. D’une part le phé-
nomène essentiel du temps est l’avenir. L’avenir est ce sur quoi l’existence humaine ina-
chevée et toujours en chemin est ouverte par une anticipation de ses possibilités à partir 
de l’horizon de sa mort qui, dans l’angoisse, l’arrache à l’ordre du familier et dissout 
toute subsistance : « l’angoisse purifie l’âme et en extirpe toutes les petitesses », écri-
vait Kierkegaard, et l’angoisse face à la mort, la possibilité de n’être rien – la possibi-
lité de notre propre impossibilité – nous libère de l’ordre des choses et fonde notre 
ouverture au possible, notre ouverture à tout.

Par ailleurs il y a une différence capitale entre die Vergangenheit, ce qui est passé, 
vieilli, dépassé, révolu, périmé et voué à l’oubli30, et die Gewesenheit, l’avoir été ou l’être 
été (participe passé du verbe être) qui n’est jamais mort et qui ne cesse d’advenir et de 
nous dispenser un avenir. Il y a en effet un passé qui non seulement ne passe pas mais 
qui peut être parole d’oracle et que chaque époque peut entendre à nouveau. Il ne cesse 
alors de pouvoir venir à nous dans une surprenante nouveauté, il peut sans cesse être 
repris, redécouvert, ressurgir et percer un beau matin, agissant, original, renaissant, 
inédit. « Il n’y a pas de progrès, écrivait René Char, il y a des naissances successives, 
l’aura nouvelle, l’ardeur du désir, le couteau esquivé de la doctrine, le consentement 
des mots et des formes à faire échange de leur passé avec notre présent commençant, 
une chance cruelle »31.

Les œuvres classiques – les chefs-d’œuvre – ne sont-elles pas justement non seule-
ment celles qui ne vieillissent pas mais celles que l’on redécouvre pour leur nouveauté ? 

28. Le Gai Savoir § 341.
29. « Ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir été est son viatique pour l’éternité », disait Jankélévitch 
dans une belle formule inscrite désormais sur un des murs du marché aux fleurs dans le quartier 
qu’il habitait.
30. « Passons, passons puisque tout passe / Je me retournerai souvent. / Les souvenirs sont cors de chasse / 
Dont meurt le bruit parmi le vent », Guillaume Apollinaire.
31. Le marteau sans maître, ibid., p. 17.
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Ce qui a été, à chaque fois, peut advenir à neuf dans une ré-pétition du temps qui, le mot 
l’indique, redemande, demande (peto) à nouveau (re) ou pour utiliser le mot allemand, 
dans une Wiederholung qui va chercher, puiser (holen) à nouveau (wieder) dans le passé 
et réassume au présent ce qui a été, ce que la tradition a gardé en réserve. Différence 
capitale que l’on retrouve entre l’histoire historisante (die Historie), l’histoire antiquaire 
dont parle Nietzsche qui traite scientifiquement le passé comme révolu, et l’histoire his-
toriale, (die Gechichte) qui envisage le passé comme lieu d’une révolution permanente, 
l’historien étant essentiellement le « prophète du passé » dont parlait F. Schlegel. Il en 
est ici comme de l’interprète qui donne un souffle nouveau à une partition ancienne 
ou encore de Proust procédant à une répétition du temps perdu à partir de ces instants 
de dévoilement que sont les réminiscences.

On voit que le présent n’est pas du tout le mode temporel primordial. Ce qui est pro-
prement temporel dans le temps est l’avenir, et ce qui ne cesse de revenir revient à partir 
de l’avenir auquel nous pouvons répondre de façon résolue32. Le passé qui ne parle qu’au 
présent n’advient lui-même qu’à partir de l’avenir : « du possible, disait Kierkegaard, sinon 
j’étouffe ! ». L’avenir, le temps advenir avec sa dimension d’aventure (Zukunft, avenir en 
allemand où Kunft est apparenté à kommen, venir) est ce qui vient, l’imprévisible, ce à 
quoi on ne s’attend pas. Il est donc moins un pas-encore que la dimension à partir de 
laquelle le Dasein advient à soi en accédant à son temps que pourtant il a toujours. 
« L’existence résolue ne perd jamais le temps, elle a toujours le temps ». Dans cet être au-de-
vant de soi (vorlaufen) écrit encore Heidegger, « je suis proprement le temps, j’ai le temps ».

Avoir le temps, c’est sans doute avoir un présent mais un présent en lequel se 
répondent passé et avenir33, Herkunft (provenance) et Zukunft (avenir). Nietzsche le 
disait ainsi : « Féconder le passé tout en engendrant l’avenir que tel soit mon présent ». 
Où encore, pour recourir aux ressources de notre langue, c’est aussi avoir un main-te-
nant, c’est-à-dire proprement avoir une tenance, une lieutenance, une prise en main 
du temps qui contraste avec la soif insatiable d’actualité qui, bien souvent, nous empêche 
de demeurer auprès des choses et des êtres34.

Dans un texte magnifique intitulé « L’humanité de l’avenir », Nietzsche annonçait 
la naissance de quelque chose de prometteur, de tout neuf et d’étranger dans l’histoire, 
celui d’un sentiment nouveau que l’on appelle le « sens historique ». Un des côtés de ce 
« sentiment nouveau », écrivait-il, lorsqu’il ne se perd pas dans l’infinie diversité du 
passé et reste subordonné à une transformation pratique de l’homme et de la culture 
de l’avenir, consiste pour certains hommes à

considérer l’histoire de l’homme, dans son ensemble, comme son histoire et (à ressen-
tir) toute l’affliction du malade qui songe à la santé, du vieillard qui songe au rêve de 
sa jeunesse […]. Mais porter cette somme énorme de misère de toute espèce, pouvoir 
la porter, et être quand même le héros qui salue, au second jour de la bataille, la venue 
de l’aurore, la venue du bonheur […] : prendre tout cela sur son âme le plus ancien et 
le plus nouveau […] devrait pouvoir donner pour résultat […] le bonheur d’un dieu plein 
de puissance et d’amour, plein de larmes et de rires […] (devenu semblable au soleil du 

32. Entschlossenheit, résolution en laquelle le Dasein s’ouvre à ce qu’il a de plus propre, i.e. à l’avenir de son 
être possible.
33. Prae-ens, déploiement de l’être qui vient à notre rencontre. L’être comme présence (Anwesenheit) dit la 
coappartenance entre être et temps interrogée par Heidegger. Die Gegenwart, autre mot pour dire le présent 
est le lieu (die Gegend c’est la contrée, warten c’est garder) où se rencontrent les trois dimensions du temps.
34. L’affichage syncopé de chiffres sur les cadrans de nos horloges n’est-il pas à l’image d’un homme qui ne vit 
plus dans le présent parce qu’il est prisonnier de l’immédiat (le « présentisme ») ? Ignorant le passé, étranger 
à toute perspective d’avenir, il est ainsi triplement orphelin du temps, il n’a plus le temps, il n’habite plus 
le temps.
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soir) versant sa richesse inépuisable dans la mer et qui ne se sentirait le plus riche que 
lorsque le plus pauvre pécheur ramerait avec des rames d’or.35

Il se fait tard mais, comme disait Basho, « rien ne dit dans le chant de la cigale 
qu’elle est près de sa fin », car, plus profondément que ce temps qui passe, qui passe si 
vite, qui passe au passé et qui fait écran à l’essentiel, il y a le temps non chronologique, 
celui qui vient, qui ne peut manquer de venir et d’arriver, le temps qui donne et qui 
s’offre, qui saisonne et qui mature, qui presse ou qui s’endort, l’avenir qu’on n’attend 
pas, qu’on ne soupçonne pas, celui qui, tout à coup, peut transir et régir notre présent36. 
Nous qui venons de vivre une longue période de confinement où le monde s’est retrouvé 
comme figé dans le présent, nous qui venons de vivre une annus horribilis qui nous a 
privés de cet « essentiel » qui fait notre humanité, pour la première fois, nous avons 
pourtant pensé mondialement et, animés d’un nouveau « sens historique », nous avons 
tous regardé dans la même direction. Ne serions-nous pas en train de répondre à ce 
qui nous est adressé, prêts pour les grandes ruptures, les plus grandes espérances, 
capables de saisir enfin notre chance, fût-elle des plus « cruelle » ?

Car il est temps de desserrer notre étreinte, il est temps de laisser respirer la nature, 
il est temps d’écouter le silence, il est temps d’avoir de l’égard envers ce qui vient37, il est 
temps de se soucier du commun, il est temps…

35. Le Gai Savoir, § 337. FP 12 (76).
36. Être et Temps, Trad. Vezin, p. 425 : « Pourquoi disons-nous : le temps passe et ne disons-nous pas avec une 
égale insistance : le temps arrive ». « Ne pas avoir le temps en notre possession, mais être tel qu’il entre en 
possession de nous, voilà l’historial ». GA 61, 139 (cité in Dictionnaire Heidegger).
37. L’eigentlich Gegen-wart, la rencontre propre du présent, c’est l’égard (warten, c’est garder) envers ce 
qui vient.
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LA « RÉVOLUTION COPERNICIENNE » EN QUESTION1

Thierry VIANA
Lycée du Val-de-Saône, Trévoux

Dans le chapitre sur « La révolution copernicienne » du tome II de l’Histoire géné-
rale des sciences sous la direction de René Taton, Alexandre Koyré débute la section 
« Copernic » ainsi :

Dans l’histoire de la pensée occidentale l’œuvre de Copernic marque une date décisive : 
en effet, c’est en fonction d’elle que se produisit la « révolution scientifique » du xviie siècle 
qui substitua au Cosmos clos et hiérarchisé de l’Antiquité et du Moyen Âge l’Univers 
homogène et infini des Modernes.2

Rassemblant dans cette brève formulation ce qu’il développe longuement dans son 
livre de 1957, Du monde clos à l’univers infini3, Koyré caractérise ici l’œuvre de Copernic 
comme le coup d’envoi non pas de la « révolution scientifique » du xviie siècle, mais du 
processus y conduisant. Il complète néanmoins cette caractérisation en ajoutant aussi-
tôt ceci :

Or, chose curieuse, la « révolution copernicienne » nous apparaît comme n’ayant été ni 
annoncée, ni préparée. En effet, ni Nicolas de Cues (qu’il a peut-être connu) ni Léonard 
de Vinci (qu’il ne connaissait pas) n’ont été des « précurseurs » de Copernic. Et si la pos-
sibilité de la rotation de la Terre autour de son axe a été jadis sérieusement envisagée 
par Nicole Oresme, personne, depuis Aristarque de Samos et Seleucus, n’avait songé à 
mettre le Soleil au centre du monde et à donner à la Terre un mouvement orbital.
Le De Revolutionibus orbium coelestium,4 leur tend donc la main par-dessus deux mille 
ans de développement historique et d’oubli. Mais fort de la technique mathématique 
héritée de Ptolémée, Copernic accomplit ce que ses devanciers antiques n’avaient pu 
que pressentir.5

1. En hommage à Pierre Chopelin (†), auquel l’auteur reste attaché comme à une figure vivante de la 
philosophie. 
2. Alexandre Koyré, « La révolution copernicienne », in René Taton (sous la direction de), Histoire générale des 
sciences, tome II, La science moderne, Paris, PUF, Quadrige, 1995, p. 58. 
3. Alexandre Koyré, From  the Closed World  to  the  Infinite Universe, Baltimore, John Hopkins Press, 1957 ; 
Du monde clos à l’univers infini, traduit par Raissa Tarr, Paris, Gallimard, 1988. 
4. Nicolas Copernic, De revolutionibus orbium coelestium, Des révolutions des orbes célestes, volume 2, texte 
latin et traduction, M.-P. Lerner, A. Segonds (Éditeurs), Paris, Les Belles lettres, 2015. 
5. Alexandre Koyré, « La révolution copernicienne », op. cit., p. 58-59. 
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En ces lignes, Koyré formule deux paradoxes : d’une part, la « révolution coperni-
cienne » n’a pas de précurseurs prochains – ni Nicolas de Cues, qui affirme que le monde 
est sinon infini, du moins indéfiniment étendu et par conséquent dépourvu de centre, 
ni Léonard de Vinci qui, abandonnant lui aussi le géocentrisme, affirme en outre que 
la Lune est composée des mêmes quatre éléments (terre, air, feu, eau) que la Terre – ; 
mais d’autre part, elle a des devanciers plus ou moins lointains – au Moyen Âge Nicole 
Oresme, qui explique le mouvement apparent de la sphère des fixes à partir du mou-
vement réel de rotation de la Terre autour de son axe, et dans l’Antiquité Aristarque de 
Samos et Seleucus, qui font se mouvoir la Terre autour du Soleil immobile –, si bien 
qu’elle surmonte l’astronomie de Ptolémée en retournant aux intuitions de ses prédé-
cesseurs, tout en les formalisant par les outils mathématiques de Ptolémée. Ces deux 
paradoxes sont énoncés au sujet de la « révolution copernicienne » – Koyré met l’ex-
pression entre guillemets –, c’est-à-dire au sujet de l’œuvre de Copernic qualifiée ici de 
« révolution copernicienne » selon l’expression consacrée. Aussi, bien que cette œuvre 
soit le coup d’envoi du processus conduisant à la « révolution scientifique » du xviie siècle, 
elle est elle-même nommée « révolution ». Koyré termine toutefois la section « Copernic » 
par une remarque qui ne laisse pas de surprendre après ce qui précède :

Copernic n’est pas « moderne ». Son Univers n’est pas l’espace infini de la physique clas-
sique. Il a des limites comme celui d’Aristote. Il est beaucoup plus grand, certes, si grand 
qu’il est immesurable (immensum) et cependant fini, contenu dans – et limité par – 
la sphère des étoiles fixes. Le Soleil est en son centre. Et autour du Soleil s’élèvent les 
orbes qui soutiennent et portent les planètes, orbes aussi réels que les sphères cristal-
lines de la cosmologie médiévale. Les orbes tournent à cause de leur forme et portent 
avec eux les planètes errantes qui sont serties en eux comme les joyaux dans leur mon-
ture, en se conformant dans leurs mouvements aux lois d’une mécanique céleste libé-
rée des erreurs introduites par Ptolémée.
Ainsi, chose curieuse, mais fréquente dans l’histoire, la révolution est sortie d’une 
réforme et le mouvement en avant du désir d’un retour en arrière. C’est ainsi d’ailleurs 
que les contemporains de Copernic ont interprété son œuvre : résurrection du pytha-
gorisme par un nouveau Ptolémée.6

Si Copernic n’est pas « moderne », c’est qu’il ne pense pas l’univers comme infini et 
homogène ainsi que le pensera Newton, mais comme le monde comme clos et hiérar-
chisé ainsi que le pensait Ptolémée, et ayant en son centre le Soleil ainsi que le pen-
saient les Pythagoriciens. D’où le paradoxe conclusif formulé par Koyré : « la révolution 
est sortie d’une réforme et le mouvement en avant du désir de retour en arrière ». 
Puisque l’œuvre de Copernic est le coup d’envoi du processus conduisant à la « révolu-
tion scientifique » du xviie siècle, c’est cette révolution qui est sortie de cette œuvre, 
à présent qualifiée de « réforme » de l’astronomie ptoléméenne. Dès lors, si la réforme 
et la révolution ne sauraient pas plus être confondues en sciences qu’en politique, l’œuvre 
de Copernic est-elle à bon droit nommée « révolution copernicienne » ou bien doit-elle 
être rigoureusement pensée comme réforme de l’astronomie ptoléméenne ?

I. L’ŒUVRE DE COPERNIC DANS L’HISTOIRE DE LA COSMOLOGIE ET DE L’ASTRONOMIE

A. La cosmologie et l’astronomie antiques

Avant Copernic, le regard sur le ciel s’est progressivement formé principalement à 
l’école de la cosmologie d’Aristote et de l’astronomie de Claude Ptolémée.

6. Ibid., p. 68. 
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1. La cosmologie d’Aristote
Vu depuis la Terre, le ciel paraît se diviser en deux régions : l’une, caractérisée par 

le mouvement irrégulier des corps situés sous la Lune jusqu’à la Terre, est la région sublu-
naire ; l’autre, caractérisée par le mouvement régulier de la Lune et des corps situés 
au-dessus d’elle, est la région supra-lunaire. Dans cette dernière, les astres paraissent se 
diviser en deux genres : les uns, se mouvant tous ensemble en conservant leurs positions 
et leurs distances les uns par rapport aux autres, sont dits fixes ; les autres, se mouvant 
séparément, sont dits errants : l’un d’eux paraît le jour, le Soleil, un autre le jour comme 
la nuit, la Lune, et tous les autres ne paraissent que la nuit, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter 
et Saturne7. À vrai dire, les deux genres d’astres ne paraissent pas avoir des mouvements 
également réguliers : le mouvement des astres fixes paraît parfaitement circulaire et uni-
forme, mais les mouvements des astres errants paraissent non uniformes, les uns parais-
sant en outre avoir un mouvement circulaire direct (Soleil et Lune), mais les autres un 
mouvement circulaire tantôt direct, tantôt rétrograde (les cinq planètes connues).

Concluant du paraître à l’être, Aristote affirme que le ciel, les astres fixes et les 
astres errants sont tels qu’ils paraissent ; mais force lui est pourtant de concéder que 
les mouvements des astres ne sont pas toujours tels qu’ils paraissent. En effet, n’ayant 
ni commencement ni fin, le mouvement circulaire est le plus parfait des mouvements, 
et, n’ayant ni accélération ni ralentissement, le mouvement circulaire uniforme le plus 
parfait des mouvements circulaires. Or les astres sont les plus nobles des corps. Ils doivent 
donc nécessairement avoir des mouvements circulaires uniformes8. Pour le dire autre-
ment, le mouvement réel des astres doit nécessairement être circulaire et uniforme. 
Mais, si le mouvement apparent des astres fixes est parfaitement circulaire et uniforme, 
en revanche les mouvements apparents des astres errants ne le sont pas, puisqu’ils sont 
non uniformes et simplement directs ou alternativement directs et rétrogrades. Le mou-
vement apparent des astres fixes peut donc être leur mouvement réel, mais les mouve-
ments apparents des astres errants ne peuvent être leurs mouvements réels. Comment 
dès lors expliquer que leurs mouvements apparaissent autrement qu’ils ne sont ?

Aristote explique le mouvement des astres en assumant deux héritages intellec-
tuels : celui des Pythagoriciens et celui du mathématicien Eudoxe de Cnide (408-355 
avant J.-C.) auquel Platon demande d’étudier le mouvement des astres errants. Aux pre-
miers, Aristote emprunte l’idée que les mouvements réels des astres sont circulaires et 
uniformes, parce que les astres sont fixés sur des sphères homocentriques en rotation 
autour de leurs axes avec des vitesses différentes. Or cette idée permet certes d’expli-
quer le mouvement apparent des astres fixes, mais non les mouvements apparents des 
astres errants. C’est pourquoi Aristote emprunte à Eudoxe une autre idée. Pour expli-
quer les mouvements apparents des astres fixes tout en restant fidèle au principe du 
mouvement réel circulaire uniforme des astres – autrement dit pour σᾠζειν τὰ φαινόμενα, 
« sauver les phénomènes », selon la formule qui lui est attribuée –, Eudoxe a l’idée d’em-
boîter la sphère sur laquelle est fixé un astre errant dans d’autres sphères elles aussi en 
rotation autour de leurs axes avec des vitesses différentes et, de plus, des axes d’incli-
naison différente : ainsi, au moyen de trois sphères emboîtées pour un même astre, 
il explique le mouvement apparent circulaire direct et non uniforme du Soleil et de la 
Lune, et au moyen de quatre sphères emboîtées pour un même astre, le mouvement 

7. Uranus et Neptune ne sont observables qu’au télescope. Uranus fut découverte le 26 avril 1781 par l’astro-
nome britannique William Herschel, et Neptune le 23 septembre 1846 par l’astronome allemand Johann 
Gottfried Galle, d’après les calculs de l’astronome français Urbain Le Verrier. 
8. Cf. Aristote, Physique, VIII, 8 ; Du ciel, I, 2-3, II, 4. 
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apparent circulaire alternativement direct et rétrograde non uniforme des cinq 
planètes connues9.

Aristote voit donc le monde tel qu’il lui apparaît et aussi tel qu’il est selon lui, et cela 
à partir d’un principe – le mouvement réel des astres est circulaire et uniforme – et de 
deux idées – tous les astres sont fixés sur des sphères homocentriques en rotation autour 
de leurs axes, et, parmi eux, les astres errants le sont sur des sphères emboîtées dans 
d’autres sphères. Aussi le voit-il comme un monde clos, ayant pour limite extrême la 
sphère mobile des astres fixes et pour centre la Terre immobile, et contenant, de la Lune 
qui est l’astre errant le plus proche de la Terre à Saturne qui est le plus éloigné, une 
multiplicité de sphères mobiles portant directement ou indirectement les astres errants.

2. L’astronomie de Ptolémée
Quelque quatre siècles après Aristote, Ptolémée (vers 90-vers 168)10 voit encore le 

monde de la même manière que lui. Mais, durant l’intervalle de temps qui les sépare, 
l’astronomie qu’intègre déjà la cosmologie d’Aristote et qui est peu ou prou celle  d’Eudoxe 
de Cnide a considérablement évolué. C’est pourquoi Ptolémée voit le monde à partir 
d’idées beaucoup plus élaborées que celles d’Aristote et d’Eudoxe. En fait, ces idées sont 
des outils mathématiques permettant à la fois d’expliquer les mouvements des astres 
errants et de prévoir les phénomènes astronomiques tels que les éclipses. Ce sont l’ex-
centrique, l’épicycle et le déférent, l’équant.

Le premier outil mathématique de Ptolémée est l’excentrique, c’est-à-dire un cercle 
décentré par rapport à un point de référence. Dans le cadre d’un système géocentrique 
à mouvements circulaires uniformes, le mouvement réel du Soleil autour de la Terre 
doit être circulaire et uniforme. Mais, selon les données de l’observation, son mouve-
ment apparent est circulaire sans être uniforme par rapport aux astres fixes. Nous recon-
naissons le problème qu’Eudoxe a tenté de résoudre par l’emboîtement de la sphère sur 
laquelle est fixé le Soleil dans deux autres sphères. À l’époque d’Apollonius de Perga 
(vers 240-vers le début du iiie siècle avant J.-C.), ce problème est résolu de manière 
mathématiquement plus rigoureuse, d’après la considération que le Soleil se meut uni-
formément sur un cercle décentré par rapport à la Terre. Si, en effet, le Soleil se mou-
vait sur un cercle centré sur la Terre, sa vitesse angulaire à partir de celle-ci serait 
constante. Mais s’il se meut sur un cercle décentré par rapport elle, sa vitesse angu-
laire à partir d’elle est au contraire variable : elle augmente quand il s’en éloigne et 
diminue quand il s’en rapproche. Le cercle décentré par rapport à la Terre selon lequel 
se meut le Soleil est l’excentrique du Soleil à la Terre11.

Le deuxième outil mathématique de Ptolémée est double, l’épicycle et le déférent : 
l’épicycle est un cercle ayant son centre sur un autre cercle, et le déférent le cercle por-
tant ce centre. Dans le cadre d’un système géocentrique à mouvements circulaires uni-
formes, les données de l’observation présentent une autre anomalie : alors que les 
mouvements réels des cinq planètes connues doivent être circulaires et directs, leurs 
mouvements apparents sont circulaires et alternativement directs et rétrogrades par 
rapport au Soleil. Nous reconnaissons l’autre problème qu’Eudoxe a tenté de résoudre, 
en l’occurrence par l’emboîtement de la sphère sur laquelle est fixée une planète dans 
trois autres sphères. Mais à l’époque d’Hipparque (vers 190-vers 120 avant J.-C.), cet 

9. Cf. Pierre Duhem, L’aube du savoir, épitomé du système du monde, textes établis et présentés par Anastasios 
Brenner, Paris, Hermann, 1997, p. 31-39.
10. Le principal traité de Ptolémée est La grande composition mathématique de l’Astronomie, que les Arabes, 
qui l’ont admiré, ont appelé al Majesti. Les astronomes chrétiens du Moyen Âge lui ont conservé cette appel-
lation sous la forme d’Almageste. Cf. Pierre Duhem, L’aube du savoir, op. cit., p. 92. 
11. Cf. ibid., p. 80-81. 
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autre problème est également résolu de manière mathématiquement plus rigoureuse, 
d’après la considération qu’une planète se meut uniformément sur un cercle (l’épicy-
cle), dont le centre se meut à son tour uniformément sur un autre cercle (le déférent) 
centré sur la Terre. Par là, le mouvement d’une planète est en effet circulaire par rap-
port au déférent, et alternativement direct et rétrograde par rapport à l’épicycle : direct 
lorsqu’elle se meut sur son épicycle dans le même sens que celui du centre de celui-ci 
sur le déférent, rétrograde lorsqu’elle se meut sur lui dans le sens contraire. Toutefois, 
les mouvements apparents des planètes ne sont pas seulement circulaires et alternati-
vement directs et rétrogrades par rapport au Soleil, mais encore non uniformes. Le pro-
blème posé par cette dernière anomalie est alors résolu, d’après la considération 
complémentaire que le déférent sur lequel se meut le centre de l’épicycle d’une planète 
est excentrique à la Terre. Les mouvements apparents des planètes sont dès lors expli-
qués par une double composition de mouvements circulaires uniformes : d’une part 
selon l’épicycle et le déférent, d’autre part selon ceux-ci et l’excentrique12.

Ptolémée se sert toutefois d’un troisième outil mathématique dont il est lui-même 
l’inventeur, l’équant : celui-ci est le point, différent du centre du déférent excentrique 
sur lequel se meut le centre d’un épicycle, à partir duquel le centre de ce dernier a une 
vitesse angulaire constante. Par ce nouvel outil, Ptolémée entend résoudre le problème 
posé par la contradiction non plus entre les mouvements réels des planètes et leurs 
mouvements apparents, mais entre une conséquence de l’épicycle et du déférent 
excentrique d’une part et les mouvements apparents des planètes d’autre part. En effet, 
si la vitesse angulaire du centre d’un épicycle est constante à partir du centre du défé-
rent excentrique sur lequel il se meut, en revanche elle est variable à partir de la Terre 
de telle sorte qu’elle augmente quand le centre de l’épicycle s’éloigne de la Terre et dimi-
nue quand il s’en rapproche ; la vitesse angulaire d’une planète étant constante à par-
tir du centre de son épicycle, si la vitesse angulaire de ce centre augmente, la fréquence 
et l’amplitude des rétrogradations de cette planète diminuent, et inversement, si cette 
vitesse diminue, cette fréquence et cette amplitude augmentent. L’épicycle et le défé-
rent excentrique impliquent donc que la fréquence et l’amplitude des rétrogradations 
d’une planète sont inversement proportionnelles à sa distance par rapport à la Terre. 
Or cette conséquence est contredite par les mouvements apparents d’une planète infé-
rieure au Soleil dans le cadre d’un système géocentrique, Vénus, et des trois planètes 
supérieures à celui-ci dans ce cadre, Mars, Jupiter et Saturne. Pour contrer cette consé-
quence et ainsi accorder le mouvement du centre d’un épicycle sur un déférent excentrique 
et les mouvements apparents de ces planètes, Ptolémée suppose que la vitesse angu-
laire du centre d’un épicycle est constante non pas à partir du centre de son déférent 
excentrique, mais à partir d’un point situé sur la droite passant par la Terre et le centre 
de ce déférent. Ce point étant le centre d’un cercle sur lequel le mouvement du centre 
de l’épicycle est uniforme, ce cercle est nommé au Moyen Âge circulus aequans, cercle 
équant, c’est-à-dire qui égalise le mouvement en le rendant uniforme ; par suite, le point 
au centre de ce cercle est nommé punctum aequans, point équant13.

L’astronomie de Ptolémée est certes très théorique, mais elle est avant tout une théo-
rie du ciel au sens de θεωρία, une contemplation. La théorie ptoléméenne du ciel est en 
effet proprement la contemplation des mouvements des astres errants, laquelle est à la 
fois sensible et intellectuelle parce que Ptolémée voit les mouvements apparents de ces 
astres en les comprenant comme résultant de leurs mouvements réels circulaires et 

12. Cf. ibid., p. 84-92.
13. Cf. ibid., p. 94-101. 
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uniformes, selon l’excentrique, l’épicycle et le déférent. Avec l’équant toutefois, il intro-
duit une exception au principe du mouvement circulaire uniforme, puisque ce point 
implique que la vitesse angulaire du centre d’un épicycle à partir du centre de son défé-
rent est variable.

B. L’astronomie et la cosmologie de Copernic

Comment, le ciel restant le même que celui que voyaient les anciens, le regard porté 
sur lui par Copernic peut-il changer ? Ce changement est rendu possible par la diffé-
rence entre les mouvements réels des astres et leurs mouvements apparents. Copernic 
admet avec les anciens que les mouvements réels des astres sont circulaires et uni-
formes, et par conséquent que leurs mouvements apparents ne sont pas leurs mouve-
ments réels, lorsqu’ils ne sont pas uniformes ou, de plus, pas parfaitement circulaires. 
Mais il explique autrement qu’eux leurs mouvements apparents à partir de leurs mou-
vements réels : pour le dire en gros, il transfère le mouvement apparent de la sphère 
des astres fixes à la Terre, en la faisant se mouvoir réellement autour de son axe, et le 
mouvement apparent du Soleil à la Terre, en la faisant se mouvoir réellement autour 
de celui-ci.

1. Le transfert du mouvement apparent de la sphère des astres fixes à la Terre se mouvant 
réellement autour de son axe

Puisque Copernic voit le même ciel que celui que voyaient déjà les anciens, il est 
nécessaire de revenir au spectacle du ciel pour comprendre comment il en renouvelle 
le regard. Vus depuis la Terre, les astres fixes paraissent se mouvoir ensemble de manière 
circulaire et uniforme. Comme leur mouvement apparent est circulaire et uniforme, 
les anciens concluent qu’il est aussi leur mouvement réel. Et comme les astres fixes 
paraissent se mouvoir ensemble, ils concluent en outre qu’ils sont fixés sur une sphère 
en rotation autour de son axe. À vrai dire, si tous les anciens acceptent la première 
conclusion, certains d’entre eux refusent la seconde. À la suite des pythagoriciens 
Hicétas et Ecphantus, un platonicien devenu aristotélicien, Héraclide du Pont (vers 388-
vers 310 avant J.-C.), considère, d’ailleurs contre l’avis d’Aristote, que ce n’est pas la 
sphère des astres fixes qui est en rotation sur son axe, mais la Terre : car selon lui, 
le mouvement apparent quotidien de la sphère des astres fixes ne fait que manifester 
le mouvement réel quotidien de rotation de la Terre autour de son axe pour un obser-
vateur placé sur un point du globe terrestre. Six siècles plus tard, cette considération 
sera reprise par Martianus Capella (360-vers 428) dans son De nuptiis Philologiae et 
Mercurii, véritable encyclopédie des connaissances littéraires et scientifiques de l’Anti-
quité, laquelle est restée pendant un millénaire un ouvrage de référence.

Dans le De Revolutionibus orbium coelestum, Copernic mentionne justement la consi-
dération d’Héraclide du Pont dont il a eu connaissance par l’intermédiaire de Capella, 
en lui attribuant un rôle déclencheur dans l’élaboration du nouveau système du monde. 
Comment a-t-elle eu ce rôle ? Copernic l’adopte non seulement parce qu’il n’est pas rai-
sonnable de penser que se meut « ce qui contient et situe, et non ce qui est contenu et 
situé »14, c’est-à-dire la sphère des astres fixes et non la Terre, mais encore parce que 
« la condition d’être au repos est considérée comme plus noble et plus divine que celle 
du changement et de l’inconstance »15, et que la sphère des astres fixes est plus digne 
de celle-là que de celle-ci. En adoptant la considération d’Héraclide du Pont pour ces 

14. Nicolas Copernic, De revolutionibus orbium coeslestium, livre I, ch. 8. Cité par Alexandre Koyré, Du monde 
clos à l’univers infini, op. cit., p. 48.
15. Ibid. 
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deux raisons, Copernic franchit le pas de l’immobilité de la Terre à son mouvement 
quotidien de rotation autour de son axe. Ce premier pas le met alors dans la direction 
d’un autre pas à franchir, celui du mouvement de rotation de la Terre autour de son 
axe à son mouvement de rotation autour du Soleil. En effet, si la Terre se meut réelle-
ment autour de son axe, le mouvement apparent quotidien de rotation du Soleil autour 
de la Terre ne fait que manifester ce mouvement de la Terre et n’est donc pas un mou-
vement réel. Or le Soleil a aussi un mouvement apparent annuel de rotation autour de 
la Terre, auquel correspond le cycle des saisons. Si, donc, son mouvement apparent 
quotidien de rotation autour de la Terre n’est pas un mouvement réel, il doit en être de 
même de son mouvement apparent annuel de rotation autour d’elle ; et si ce dernier 
n’est pas réel, il doit pareillement manifester le mouvement réel annuel de rotation de 
la Terre autour du Soleil.

2. Le transfert du mouvement apparent du Soleil à la Terre se mouvant réellement 
autour du Soleil

Revenons une fois encore au spectacle du ciel pour comprendre à présent comment 
Copernic transforme ses présomptions en certitudes. Vus depuis la Terre, les astres 
errants paraissent se mouvoir autour de celle-ci, mais parfois de manière imparfaite-
ment circulaire et jamais de manière uniforme. Ne voyant rien qui s’oppose aux mou-
vements apparents de ces astres autour de la Terre, la plupart des anciens concluent 
que ces mouvements sont réels. Mais, parce que le principe du mouvement circulaire 
uniforme s’oppose selon eux aux caractères imparfaitement circulaire et non uniforme 
de ces mouvements, ils concluent en outre que ceux-ci, en tant qu’ils possèdent ces 
caractères, sont simplement apparents. Ces deux conclusions déterminent tout le pro-
blème antique de l’astronomie depuis Eudoxe de Cnide : étant admis que, conformé-
ment aux apparences, les astres errants se meuvent réellement autour de la Terre, 
comment expliquer leurs mouvements apparents imparfaitement circulaires et non uni-
formes, à partir de leurs mouvements réels compris comme circulaires et uniformes ? 
Sa résolution exigera cinq siècles, jusqu’à ce que, synthétisant les résultats de ses devan-
ciers et les complétant, Ptolémée explique les mouvements apparents des astres errants, 
selon l’excentrique, l’épicycle, le déférent et l’équant.

Pourtant, Copernic n’est satisfait ni par la solution ptoléméenne du problème, ni 
même par sa position. À la première, il oppose deux objections : l’une, astronomique, 
selon laquelle elle n’est pas suffisamment fidèle au principe du mouvement circulaire 
uniforme, parce que l’équant introduit une exception à ce principe ; l’autre, cosmolo-
gique, selon laquelle elle présuppose la conception du monde dans laquelle la sphère 
mobile des astres fixes a pour centre la Terre immobile, alors que cette conception est 
irrationnelle pour deux raisons : d’une part, la mobilité des astres fixes est contraire à 
leur noblesse et à leur divinité, d’autre part, l’immobilité et la centralité de la Terre est 
contredite par la noblesse et la divinité du Soleil, qui lui font mériter à plus juste titre 
d’être immobile au centre du monde16. Ces deux objections sont logiquement liées, la fidé-
lité insuffisante au principe du mouvement circulaire uniforme étant impliquée par la 
conception irrationnelle du monde centré sur la Terre immobile. C’est pourquoi Copernic 
va jusqu’à critiquer la position ptoléméenne du problème de l’astronomie : on y tient 
pour posé ce qui n’est que supposé, à savoir que, conformément aux apparences, les astres 
errants se meuvent en réalité autour de la Terre, dès lors qu’il se pourrait que, contrai-
rement aux apparences, ils se meuvent en réalité avec la Terre autour du Soleil.

16. Cf. Alexandre Koyré, « La révolution copernicienne », op. cit., p. 62-63. 
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De ces critiques découlent la position et la solution coperniciennes du problème 
de l’astronomie. Copernic décompose le problème en deux questions qui s’impliquent 
mutuellement. Primo, comment expliquer les mouvements apparents des astres errants, 
en restant suffisamment fidèle au principe du mouvement circulaire uniforme ? Secondo, 
les astres errants se meuvent-ils en réalité autour du Soleil ? Une partie de la réponse 
à la deuxième question lui est suggérée par une autre considération d’Héraclide du 
Pont, également transmise par Capella. Pour expliquer les grandes variations de l’éclat 
de Vénus à l’aube et au crépuscule, Héraclide considère que cette planète se meut 
autour du Soleil. Mercure ayant une trajectoire semblable à celle de Vénus, il consi-
dère en outre qu’il en est de même pour elle. Il considère donc que les mouvements 
de Mercure et de Vénus autour de la Terre sont seulement apparents, et que leurs mou-
vements autour du Soleil sont réels. Mais il ne renonce pas à tenir les mouvements du 
Soleil, de Mars, de Jupiter et de Saturne pour seulement apparents. Héraclide élabore 
ainsi un système mixte du monde, à la fois héliocentrique et géocentrique. Copernic 
ne se contente pas d’adopter l’autre considération d’Héraclide, mais, ayant observé des 
variations de l’éclat de Mars semblables à celles de Vénus, il les explique semblable-
ment, si bien qu’il se convainc que Mars se meut aussi autour du Soleil17. Ce ne sont 
donc plus simplement deux planètes, mais trois, dont les mouvements autour de la 
Terre sont seulement apparents, et leurs mouvements autour du Soleil réels. Toutefois, 
de là à généraliser l’héliocentrisme partiel d’Héraclide, il y a un pas que la seule expli-
cation des variations de l’éclat de Vénus et de Mars ne permet plus de franchir. La géné-
ralisation de l’héliocentrisme partiel d’Héraclide peut du moins, à titre d’hypothèse, 
servir de point de départ pour répondre à la première question du problème. En effet, 
si l’on suppose que le Soleil est le centre autour duquel se meuvent non seulement 
Mercure, Vénus et Mars, mais encore la Terre, Jupiter et Saturne, alors les mouve-
ments apparents alternativement directs et rétrogrades des deux planètes inférieures 
et des trois planètes supérieures ne sont qu’un effet de perspective dû au mouvement 
de l’observateur placé sur la Terre. Développant cette conséquence, Copernic réussit 
alors à expliquer les mouvements apparents des planètes en restant suffisamment 
fidèle au principe du mouvement circulaire uniforme, parce qu’il n’a plus besoin, comme 
Ptolémée, de recourir à l’équant. L’hypothèse de la généralisation de l’héliocentrisme 
partiel d’Héraclide étant validée par la fidélité suffisante au principe du mouvement 
circulaire uniforme qu’elle rend possible, la réponse de la deuxième question du pro-
blème permet alors celle de sa première question : les astres errants se meuvent en 
réalité autour du Soleil.

Telle est donc la démarche intellectuelle selon laquelle Copernic élabore l’héliocen-
trisme. Pour ne pas se méprendre au sujet de l’héliocentrisme de Copernic, il convient 
de préciser qu’il n’est pas à proprement parler celui de son astronomie, mais celui de 
sa cosmologie. Dans celle-ci, le monde a pour limite la sphère des astres fixes et pour 
centre le Soleil ; mais dans celle-là, les sphères qui portent Mercure, Vénus, la Terre, 
Mars, Jupiter et Saturne n’ont pas pour centre le Soleil, mais le centre de la sphère 
qui porte la Terre, lequel a un mouvement de rotation autour du Soleil, en se mou-
vant sur un épicycle dont le centre se meut sur un déférent centré sur le Soleil18. Enfin, 
le monde du système copernicien n’est pas moins un objet de contemplation, tout à 
la fois sensible et intellectuelle, que celui du système ptoléméen : « Et au milieu de 
tous », écrit Copernic, « repose le Soleil. En effet, dans ce temple splendide, qui donc 

17. Cf. ibid., p. 63-64.
18. Cf. ibid., p. 68. 
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poserait ce luminaire en un lieu autre, ou meilleur, que celui d’où il peut éclairer tout 
à la fois ? »19.

II. L’ŒUVRE DE COPERNIC COMME « RÉVOLUTION COPERNICIENNE »

A. Les révolutions scientifiques selon Kuhn

Les révolutions scientifiques ont été théorisées par Thomas Kuhn dans son livre La 
structure des révolutions scientifiques20. Selon cette théorisation, le concept de révolu-
tion scientifique est inséparable des concepts de science normale, de paradigme et de 
science extraordinaire.

La science normale est « la recherche solidement fondée sur un ou plusieurs accom-
plissements scientifiques, accomplissements que tel groupe scientifique considère comme 
suffisants pour fournir le point de départ d’autres travaux »21. Ces accomplissements 
sont par exemple des théories, des lois, des dispositifs expérimentaux, des applications. 
Ils ont en commun deux caractéristiques essentielles : soustraire un groupe cohérent 
d’adeptes à d’autres formes d’activité scientifique concurrentes ; fournir à ce groupe 
toutes sortes de problèmes à résoudre.

Par suite, les accomplissements scientifiques sur lesquels est fondée la recherche 
sont des « performances qui ont en commun ces deux caractéristiques », et qui, pour 
cette raison, sont appelés des « paradigmes »22. Ce sont en effet des performances au 
sens anglais du mot, c’est-à-dire qu’ils effectuent (perform) les actions correspondant 
à leurs deux caractéristiques essentielles. Comme tels, ils sont des paradigmes,  c’est-à-dire 
« des modèles qui donnent naissance à des traditions particulières et cohérentes de 
recherche scientifique, celles par exemple que les historiens décrivent sous les rubriques 
d’“Astronomie de Ptolémée” (ou de Copernic), “Dynamique aristotélicienne” (ou newto-
nienne), “Optique corpusculaire” (ou optique ondulatoire), etc. »23.

Les concepts de science normale et de paradigme sont donc interdépendants, 
la science normale étant la recherche fondée sur des accomplissements scientifiques 
reconnus comme des paradigmes par un groupe scientifique dans un domaine de 
recherche. Par opposition, la science extraordinaire est la recherche menée par un ou 
quelques scientifiques qui aboutissent à des résultats non simplement différents de ceux 
de la science normale, mais incompatibles avec ses paradigmes. Il s’ensuit un conflit 
entre la science normale et la science extraordinaire. Si ce conflit se termine par la vic-
toire de cette dernière, les paradigmes de la science normale sont alors abandonnés et 
les résultats de la science extraordinaire deviennent des accomplissements reconnus 
comme de nouveaux paradigmes fondant une nouvelle science normale24. C’est ainsi 
que les théories de Planck et Einstein ont fourni le paradigme actuel de la recherche 
sur la lumière, selon lequel celle-ci est constituée de photons, c’est-à-dire d’entités de 
la mécanique quantique présentant à la fois des caractéristiques des ondes et des carac-
téristiques des particules. Mais, au début du dix-neuvième siècle, les travaux d’optique 

19. Nicolas Copernic, De revolutionibus orbium cœslestium, livre I, ch. 10. Cité par Alexandre Koyré, Du monde 
clos à l’univers infini, op. cit., p. 52.
20. Thomas Kuhn, The structure of scientific revolutions, Chicago, Illinois, U.S.A., The University of Chicago 
Press, 1962 (first edition), 1970 (second edition, enlarged) ; La structure des révolutions scientifiques, traduit 
par Laure Meyer, Paris, Flammarion, Champs 1983. 
21. Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 29. 
22. Ibid., p. 30. 
23. Ibid.
24. Cf. ibid., p. 144-145.
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de Young et Fresnel avaient fourni un autre paradigme, celui de la lumière comme mou-
vement d’une onde transversale. Et, à la fin du dix-septième siècle, l’Optica de Newton 
avait fourni encore un autre paradigme, celui de la lumière comme rayon composé 
de corpuscules25.

« Ces transformations successives des paradigmes de l’optique sont des révolutions 
scientifiques et le passage d’un paradigme à un autre par l’intermédiaire d’une révolu-
tion est le modèle normal du développement d’une science adulte. »26 À l’exemple de 
l’histoire de la recherche scientifique dans le domaine de la lumière, une révolution 
scientifique est donc un changement de paradigme pour un groupe scientifique dans 
un domaine de recherche. Cela implique qu’une science devenue adulte, c’est-à-dire 
une recherche s’étant pourvue de paradigmes, se développe par des révolutions scien-
tifiques. Les révolutions scientifiques étant « des épisodes non cumulatifs de dévelop-
pement, dans lesquels un paradigme plus ancien est remplacé, en totalité ou en partie, 
par un nouveau paradigme incompatible »27, le développement scientifique est donc 
révolutionnaire, et non pas cumulatif.

Mais pourquoi appeler révolution scientifique un changement de paradigme ? En rai-
son du parallélisme de ce changement et d’une révolution politique. Tous deux ont en 
effet une origine similaire : une révolution politique commence avec le sentiment crois-
sant, parfois restreint à une partie de la communauté politique, que les institutions en 
place ne permettent plus de répondre adéquatement aux problèmes posés par l’environ-
nement qu’elles ont contribué à créer ; parallèlement, un changement de paradigme 
commence avec le sentiment croissant, souvent restreint à une partie d’un groupe scien-
tifique, qu’un paradigme en vigueur ne permet plus d’explorer suffisamment un secteur 
de la nature sur lequel il a dirigé la recherche ; dans les deux cas, le sentiment croissant 
aboutit à une crise28. D’où une autre similitude, quant au mode d’effectuation : quand 
la crise politique s’est aggravée au point qu’une partie de la communauté politique tente 
d’établir de nouvelles institutions contre l’autre qui défend les institutions en place, 
elle ne peut plus être surmontée par les arbitrages de ces dernières, mais par le recours 
à des techniques de persuasion de masse voire à la violence ; parallèlement, quand la 
crise scientifique s’est aggravée au point qu’une partie d’un groupe scientifique se rallie 
à un nouveau paradigme cependant que l’autre reste fidèle au paradigme en vigueur 
dans la science normale, elle ne peut plus être surmontée par les procédés d’évaluation 
de cette dernière, parce que ceux-ci dépendent du paradigme contesté29. Et en effet, 
des paradigmes successifs n’étant pas seulement tournés vers la nature qui est connue 
à travers eux, mais aussi vers la science qui les produit, ils ont entre eux non seulement 
des différences cognitives en fournissant aux scientifiques des théories et des expéri-
mentations différentes, mais aussi des différences normatives en leur fournissant des 
domaines de recherche, des méthodes, des problèmes et des solutions différents. Pour 
le dire autrement, ils leur fournissent non seulement des cartes différentes de la nature, 
mais aussi des directives différentes pour la réalisation de ces cartes. Ils engendrent 
ainsi leurs propres critères d’évaluation, si bien qu’en général ils ne peuvent être éva-
lués selon des critères communs, et qu’en particulier un nouveau paradigme ne peut 
l’être selon les critères d’un paradigme en vigueur dans la science normale30. Toutefois, 

25. Cf. ibid., p. 31-32. 
26. Ibid., p. 32. 
27. Ibid., p. 133. 
28. Cf. ibid., p. 133-134. 
29. Cf. ibid., p. 134-136.
30. Cf. ibid., p. 147-148 et 155-156.
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et ceci marque la limite de l’autre similitude, la crise scientifique ne peut pas être sur-
montée par le recours à la violence, mais uniquement par le recours à des discussions ; 
seulement, les raisonnements qui entrent dans ces discussions ne sont pas logiquement 
contraignants, mais simplement persuasifs, parce qu’ils sont circulaires en présuppo-
sant le paradigme dont ils concluent à la supériorité31.

Enfin, une révolution scientifique s’accompagne toujours d’une transformation de 
la vision scientifique du monde, en tout ou en partie. C’est que, en plus de fournir aux 
scientifiques d’une part des théories et des expérimentations différentes, d’autre part 
des domaines de recherche, des méthodes, des problèmes et des solutions différents, 
des paradigmes successifs sont en eux-mêmes des formes intellectuelles différentes à 
travers lesquelles le monde est vu par les scientifiques. Un nouveau paradigme est donc 
une nouvelle forme intellectuelle donnant une nouvelle vision scientifique du monde. 
Il ne fait pas seulement voir un nouveau domaine de recherche avec de nouveaux ins-
truments qu’il fournit aussi aux scientifiques, mais il peut encore faire voir autrement 
un domaine de recherche déjà exploré, et cela même avec des instruments d’observa-
tion déjà existants32. C’est ainsi que la planète Uranus fut découverte en 1781 par Sir 
William Herschel, après que ce corps céleste eut été observé au moins dix-sept fois entre 
1690 et 1781 par des astronomes qui l’avaient vu comme une étoile. C’est qu’ils le 
voyaient à travers le paradigme du Système solaire composé de six planètes. Au contraire, 
ayant observé, au moyen d’un télescope amélioré par lui, que ce corps céleste avait un 
disque de taille inhabituelle pour une étoile, puis qu’il était en mouvement, Herschel 
le vit d’abord comme une comète ; ce n’est qu’après plusieurs mois de tentatives infruc-
tueuses pour faire coïncider sa trajectoire observée avec celle d’une comète, qu’il le vit 
comme une nouvelle planète. Ce faisant, il instaura un nouveau paradigme, celui d’un 
Système solaire composé de planètes plus nombreuses que celles observées jusqu’alors. 
Grâce à ce nouveau paradigme, ou pour mieux dire à travers lui, les astronomes décou-
vrirent, c’est-à-dire virent, une vingtaine d’astéroïdes et de planètes mineures durant 
les cinquante premières années du dix-neuvième siècle33.

B. L’œuvre de Copernic comme révolution scientifique au sens kuhnien

D’après ce qui précède, une révolution scientifique comporte selon Kuhn trois carac-
téristiques essentielles : elle est un changement de paradigme ; ce changement ne peut 
être effectué selon les procédés d’évaluation de la science normale ; il implique une 
transformation de la vision scientifique du monde. Or ces trois caractéristiques se 
retrouvent dans l’œuvre de Copernic.

Premièrement, cette œuvre consiste dans un changement de paradigme : au para-
digme ptoléméen du système géocentrique du monde, elle substitue celui de son sys-
tème héliocentrique. Kuhn distingue deux genres de changements de paradigme : 
par découverte d’un fait nouveau ou par invention d’une théorie nouvelle34. Dans le cas 
de l’œuvre de Copernic, le changement de paradigme ressortit au second genre. À son 
origine, il y a en effet l’incapacité de la science normale, fondée sur le paradigme du 
système géocentrique, à supprimer les anomalies engendrées par ce paradigme, c’est-
à-dire les divergences entre les positions observées des astres et leurs positions calcu-
lées d’après le système. La conscience de cette incapacité est la condition intrinsèque 
du rejet de ce paradigme par Copernic et de sa recherche d’un nouveau paradigme, 

31. Cf. ibid., p. 136.
32. Cf. ibid., p. 157.
33. Cf. ibid., p. 162-164.
34. Cf. ibid., p. 100.
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même si d’autres conditions, extrinsèques, telles que la pression pour une réforme du 
calendrier, ont aussi joué un rôle35.

Deuxièmement, le changement de paradigme dans lequel consiste l’œuvre de 
Copernic n’a pu être effectué selon les procédés d’évaluation de la science normale : 
le paradigme du système héliocentrique ne pouvait évidemment pas être validé sur la 
base du paradigme du système géocentrique qu’il contredisait. Comment, dès lors, a-t-il 
pu réussir à prévaloir sur ce dernier ? Bien que Kuhn ne traite pas explicitement cette 
question, il y répond implicitement lorsqu’il examine pourquoi un changement de para-
digme est appelé révolution scientifique : si la crise scientifique entre les partisans d’un 
nouveau paradigme et ceux d’un ancien est surmontée par le recours à des discussions 
dans lesquelles entrent des raisonnements logiquement non contraignants, mais sim-
plement persuasifs parce que circulaires, il a dû en aller ainsi dans la crise scientifique 
entre les partisans du paradigme du système héliocentrique et ceux du paradigme du 
système géocentrique. Il est vrai que le Dialogue sur les deux plus grands systèmes du 
monde, paru en 1632, de Galilée, offre un exemple de ce genre de discussions, puisque 
l’auteur y confronte le système géocentrique et le système héliocentrique, dans l’inten-
tion certes de plaider pour ce dernier. Mais dans ce Dialogue, et même déjà dès 1610 
dans Le messager des étoiles, Galilée a aussi donné des preuves factuelles du système 
héliocentrique, tirées de ses observations à la lunette astronomique : notamment l’ob-
servation des quatre satellites de Jupiter, qui réfute l’objection des anticoperniciens 
selon laquelle, si tous les astres tournent autour du Soleil, on ne comprend pas pour-
quoi la Lune fait exception en tournant autour de la Terre, et celle des taches du Soleil, 
qui réfute leur argumentation à partir de la distinction aristotélicienne du mouvement 
irrégulier dans le monde sublunaire et du mouvement régulier dans le monde supra-lu-
naire. En outre Kepler, qui fut formé par un copernicien de la première heure, Mästlin, 
et devint un copernicien convaincu, a donné des preuves théoriques du système 
héliocentrique, tirées de ses efforts pour fournir une expression mathématique aux 
observations accumulées par Tycho Brahé : ce sont, dans l’ordre de leur découverte, 
la loi des aires, c’est-à-dire de la proportionnalité du temps que met une planète à par-
courir un arc de son orbite, à l’aire balayée par le rayon allant du Soleil à elle-même 

– loi découverte dans l’étude du mouvement orbital de la Terre – ; la loi du mouvement 
elliptique, c’est-à-dire du mouvement d’une planète selon une orbite en forme d’ellipse 
dont l’un des foyers est le Soleil – loi découverte dans l’étude du mouvement orbital de 
Mars – ; la loi de proportionnalité du carré de la période d’une planète autour du Soleil 
au cube de sa distance moyenne à celui-ci36. Ces trois lois qui confirment le système 
héliocentrique n’ont pu être découvertes par Kepler que parce que celui-ci a préalable-
ment accepté ce système. Contrairement à ce que laisse entendre Kuhn, ce n’est donc 
pas uniquement par des discussions dans lesquelles entrent des raisonnements simple-
ment persuasifs que la crise scientifique entre les partisans du paradigme du système 
héliocentrique et ceux du paradigme du système géocentrique a pu être surmontée, 
mais aussi par des preuves factuelles et théoriques logiquement contraignantes. Ou 
pour mieux dire, elle a été surmontée parce que le système héliocentrique est devenu 
un paradigme pour Galilée et Kepler en fournissant à l’un des faits d’observation et à 
l’autre une théorie mathématique qui ont prouvé ce système, si bien que celui-ci est 
ensuite devenu un paradigme pour tous les astronomes.

35. Cf. ibid., p. 102-105. 
36. Cf. Gilbert Walusinski, « L’âge d’or de l’astronomie d’observation », in René Taton (sous la direction de), 
La science moderne, op. cit., p. 290-299. 
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Troisièmement, le changement de paradigme en lequel consiste l’œuvre de Copernic 
a impliqué une transformation de la vision scientifique du monde : non seulement de sa 
vision au sens large de sa compréhension – compréhension du mouvement apparent de 
la sphère des fixes à partir du mouvement réel de la Terre tournant autour de son axe, 
et du mouvement apparent du Soleil à partir du mouvement réel de la Terre autour de 
celui-ci –, mais encore au sens étroit de la perception du ciel – perception des change-
ments irréguliers des corps célestes. Si, en effet, le mouvement apparent du Soleil est 
désormais compris à partir du mouvement réel de la Terre autour de celui-ci, il n’y a 
plus d’opposition qualitative entre la Terre et les astres errants dans le ciel, mais la Terre 
est promue au rang de planète dans le ciel aux côtés des autres planètes. Par conséquent, 
il n’y a plus à distinguer, à la suite d’Aristote, le monde sublunaire comme lieu des mou-
vements irréguliers et le monde supra-lunaire comme lieu des mouvements réguliers. 
Cette conséquence est la condition intellectuelle qui a rendu possible la perception des 
changements irréguliers des corps célestes. Ainsi que le remarque Kuhn, les astronomes 
chinois ont observé, bien avant les astronomes européens, l’apparition des novas dans 
le ciel étoilé et des taches sur le Soleil, sans disposer pour cela de télescope ni même de 
lunette astronomique, et ces derniers n’ont commencé à observer ces phénomènes 
qu’après la diffusion du système héliocentrique parmi eux, donc au moment où ce sys-
tème est devenu le nouveau paradigme du système du monde. Et, bien qu’ils aient observé 
le phénomène déjà connu des comètes au moyen d’instruments déjà existants, ils n’ont 
commencé à voir que les comètes errent au-delà de l’orbite de la Lune, et non pas en 
deçà d’elle, qu’à ce moment. Ces différents faits amènent à penser que le nouveau para-
digme du système du monde a transformé la perception scientifique du ciel37.

Puisqu’elle possède les trois caractéristiques essentielles d’une révolution scienti-
fique selon Kuhn, l’œuvre de Copernic est donc une telle révolution. Ou plutôt elle le 
serait. L’inférence se heurte en effet à deux difficultés. L’une réside dans la définition 
d’une révolution scientifique par Kuhn : comme changement de paradigme pour un 
groupe scientifique dans un domaine de recherche, elle ne peut pas être l’acquisition 
d’un premier paradigme dans un domaine de recherche, par laquelle un groupe scien-
tifique se constitue pour la première fois et un domaine de recherche devient une science. 
Kuhn met en lumière cette acquisition à partir de plusieurs exemples : ainsi, les recherches 
sur la lumière sont devenues science quand l’Optica de Newton est devenue le premier 
paradigme de ces recherches38. Mais il ne la comprend pas comme une révolution scien-
tifique, bien qu’elle soit un bouleversement à l’origine d’une science. L’autre difficulté 
tient à l’œuvre de Copernic : elle est à la fois tournée vers l’avenir par le système 
héliocentrique du monde, et vers le passé par le principe du mouvement circulaire uni-
forme des planètes et la conception d’un monde hiérarchisé ayant pour centre le Soleil, 
et fini ayant pour limite la sphère des fixes. La fidélité de Copernic à ce principe qu’il 
hérite de Ptolémée justifie pleinement la formule de Koyré : « Dans le sens strict du 
terme, Copernic est un Ptoléméen »39 ; et sa fidélité à cette conception qu’il hérite des 
Pythagoriciens explique l’interprétation de son œuvre par ses contemporains comme 
la « résurrection du pythagorisme par un nouveau Ptolémée »40. Copernic n’est en fait 
ni un ancien ni un moderne, mais un savant de la Renaissance, c’est-à-dire d’un retour 
créateur à l’Antique. Dès lors, son œuvre n’est-elle pas une réforme scientifique plutôt 
qu’une révolution scientifique ?

37. Cf. Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 164-165.
38. Cf. ibid., p. 32-33. 
39. Cf. Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, op. cit., p. 45, n. 1. 
40. Cf. Alexandre Koyré, « La révolution copernicienne », op. cit., p. 68. 
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III. L’ŒUVRE DE COPERNIC COMME RÉFORME DE L’ASTRONOMIE PTOLÉMÉENNE
A. La révolution scientifique selon Kant

L’expression « révolution scientifique » est employée d’abord par Fontenelle dans 
son Mémoire sur le calcul infinitésimal (1727), puis banalisée par plusieurs auteurs de 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1751-1772)41. Dans la Préface de la deuxième 
édition de la Critique de la raison pure (1787), Kant entend par cette révolution scien-
tifique une transformation soudaine dans la façon de penser, par laquelle une disci-
pline intellectuelle cesse d’être tâtonnante et est définitivement placée sur la voie d’une 
science promise à un progrès infini42.

Ainsi, la révolution à l’origine de la mathématique fut accomplie dans les temps 
anciens où un homme, qu’il s’agisse de Thalès ou de quelque autre, démontra le pre-
mier qu’un triangle isocèle a deux angles égaux.

[…] il se produisit [pour lui] une illumination : car il trouva qu’il ne devait pas suivre 
ce qu’il voyait sur la figure, ni même le simple concept de celle-ci, et pour ainsi dire en 
retirer l’apprentissage de ses propriétés, mais qu’il lui fallait produire cette figure par 
l’intermédiaire de ce qu’il y pensait et présentait lui-même a priori d’après des concepts 
(par construction), et que, pour savoir avec sûreté quelque chose a priori, il fallait n’at-
tribuer à la chose rien d’autre que ce qui résultait nécessairement de ce qu’il y avait mis 
lui-même conformément à son concept.43

Il comprit en effet que, pour savoir avec une certitude apodictique qu’un triangle 
isocèle a deux angles égaux, il ne suffit pas de décrire la figure de ce triangle, ni même 
d’analyser son concept, mais qu’il est nécessaire de construire son concept à partir de 
celui de triangle rectangle, en présentant dans l’intuition pure un triangle isocèle com-
posé de deux triangles rectangles44.

Pareillement, la révolution à l’origine de la physique expérimentale fut accomplie 
non à la Renaissance par Bacon de Verulam, qui était trop empiriste pour cela mais qui 
l’a quand même préparée justement par son empirisme, mais au début de l’époque 
moderne par Galilée et Torricelli, qui étaient tous deux rationalistes sans renoncer 
à l’expérience.

Quand Galilée fit rouler ses boules jusqu’au bas d’un plan incliné avec une pesanteur 
choisie par lui-même, quand Torricelli fit supporter à l’air un poids qu’il avait d’avance 
conçu comme égal à celui d’une colonne d’eau connue de lui, […] il se produisit une 
illumination pour tous les physiciens. Ils comprirent que la raison ne voit que ce qu’elle 
produit elle-même selon son projet, qu’elle devrait prendre les devants avec les prin-
cipes qui régissent ses jugements d’après des lois constantes et forcer la nature à répondre 
à ses questions, mais non pas se laisser guider uniquement par elle pour ainsi dire à la 
laisse ; car, sinon, des observations menées au hasard, faites sans nul plan projeté 

41. Cf. Dominique Lecourt et Thomas Bourgeois (sous la direction de), Dictionnaire d’histoire et philosophie 
des sciences, Paris, PUF, Quadrige, 2006, s. v. révolution scientifique. 
42. Cf. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Berlin, Walter de Gruyter & Co, 1968, AK, III, 9-10 ; Critique 
de la raison pure, traduction, présentation et notes par Alain Renaut, Paris, GF-Flammarion, 2006, p. 74-76. 
43. Ibid., AK, III, 9, trad. Renaut, p. 75. 
44. Cf. ibid., AK, III, 469, trad. Renaut, p. 604 : « La connaissance philosophique est la connaissance ration-
nelle par concepts, la connaissance mathématique est la connaissance rationnelle par construction de concepts. 
Mais construire un concept signifie le présenter a priori dans l’intuition qui lui correspond. Pour la construc-
tion d’un concept est donc requise une intuition non empirique, laquelle par conséquent, en tant qu’intuition, 
est un objet singulier, mais n’en doit pas moins, comme construction d’un concept (d’une représentation géné-
rale), exprimer dans la représentation une validité universelle pour toutes les intuitions possibles qui appar-
tiennent au même concept ». 
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d’avance, ne convergent aucunement de façon cohérente vers une loi nécessaire que 
pourtant la raison recherche et dont elle a besoin.45

Du fait que des mobiles de poids inégaux ont des vitesses d’autant plus inégales 
que le milieu qu’ils traversent est plus résistant, mais que l’inégalité de leurs vitesses 
est presque insensible quand ils traversent un milieu aussi peu résistant que l’air, 
Galilée infère que tous les corps tomberaient à la même vitesse, sans la résistance du 
milieu qu’ils traversent. Pour contrôler cette inférence, il imagine un dispositif per-
mettant d’atténuer la résistance de l’air : faire rouler des mobiles de poids inégaux 
sur un plan peu incliné par rapport à l’horizontale, leurs mouvements lents étant 
moins freinés par la résistance de l’air que des mouvements rapides. Les faits qu’il 
observe confirment ses prévisions46. Torricelli, un disciple de Galilée, découvrit l’ex-
plication d’une anomalie signalée à son maître par les fontainiers de Florence. Ceux-ci 
avaient en effet constaté que l’eau refuse de monter au-delà de 32 pieds (environ 
10,33 mètres) dans des pompes aspirantes. Ne pouvant attribuer cette hauteur limite 
de l’eau à un refus de celle-ci de monter au-delà, Torricelli suppose que le poids de 
l’air exerce une pression égale à celle d’une colonne d’eau haute de 32 pieds, si bien 
qu’il n’est plus suffisant pour que les pompes aspirantes fassent monter l’eau au-delà. 
De cette supposition, il infère que la hauteur limite d’un liquide dans un réservoir 
clos à sa partie supérieure est inversement proportionnelle au poids de ce liquide : 
ainsi, si, à volume égal, le mercure est 13,6 fois plus lourd que l’eau, la hauteur limite 
de ce liquide dans un tube bouché à son extrémité supérieure doit être 13,6 fois 
moindre que celle de l’eau. Pour contrôler cette inférence, il réalise l’expérience qui 
porte désormais son nom : il remplit un tube de mercure qu’il place horizontalement 
dans un récipient contenant du mercure, puis le relève verticalement en maintenant 
son extrémité ouverte dans le mercure du récipient. Le mercure s’écoule en partie du 
tube, la partie demeurant en lui formant une colonne haute de 2 pieds 7/14e (envi-
ron 76 centimètres), c’est-à-dire 13,6 fois moindre que la hauteur limite de l’eau. Ce que 
Galilée et Torricelli comprirent, c’est donc que, pour connaître les lois nécessaires de 
la nature – ainsi, que tous les corps tomberaient à la même vitesse dans le vide par-
fait, que la hauteur limite d’un liquide dans un réservoir clos à sa partie supérieure 
est inversement proportionnelle à son poids –, il ne suffit pas d’accumuler des obser-
vations faites au hasard, mais il est nécessaire d’inférer des principes rationnels et de 
les soumettre au contrôle des faits observés. Cela ne signifie pas simplement que la 
raison doit élaborer des hypothèses et les vérifier par des expériences, mais bien, 
comme l’écrit Kant, qu’elle « ne voit que ce qu’elle produit elle-même selon son pro-
jet », en d’autres termes, qu’elle produit des principes rationnels en les projetant dans 
la nature, si bien que c’est alors seulement qu’elle peut voir les phénomènes se pro-
duire selon des lois de la nature. Pour le dire encore plus nettement, le projet des prin-
cipes rationnels dans la nature est un projet ouvrant la vue sur les phénomènes se 
produisant selon des lois de la nature.

45. Ibid., AK, III, 10, trad. Renaut, p. 76. 
46. Cf. Galilée, Discours et démonstrations mathématiques concernant deux sciences nouvelles, Introduction, 
traduction, notes et index par Maurice Clavelin, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, Première jour-
née, p. 69-70. 
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B. L’œuvre de Copernic non comme révolution scientifique au sens kantien, mais 
comme réforme scientifique

Si une révolution scientifique est ainsi, selon Kant, une transformation dans la façon 
de penser, qui instaure une science, l’œuvre de Copernic est-elle une telle révolution ?

L’expression « révolution copernicienne de Kant », habituelle en histoire de la phi-
losophie, semble rendre la question inutile. Constatant que la démarche de la métaphy-
sique jusqu’à lui n’a été « qu’un tâtonnement et, ce qui est le plus grave, un tâtonnement 
entre de simples concepts »47, Kant prend exemple sur les révolutions à l’origine de la 
mathématique et de la physique expérimentale, pour tenter d’instaurer la métaphy-
sique comme science à partir d’une transformation dans la façon de penser, du moins 
« autant que le permet leur analogie, comme connaissances rationnelles, avec la méta-
physique »48. Or, pour exposer cette transformation, il recourt à une autre analogie, 
avec la démarche de Copernic :

Jusqu’ici, on admettait que toute notre connaissance devait nécessairement se régler 
d’après les objets ; mais toutes les tentatives pour arrêter sur eux a priori par concepts 
quelque chose par quoi notre connaissance eût été élargie ne parvenaient à rien en par-
tant de ce présupposé. Que l’on fasse donc une fois l’essai de voir si nous ne réussirions 
pas mieux, dans les problèmes de métaphysique, dès lors que nous admettons que les 
objets doivent se régler d’après notre connaissance – ce qui s’accorde déjà mieux avec 
la possibilité revendiquée d’une connaissance de ces objets a priori qui doive établir 
quelque chose sur des objets avant qu’ils nous soient donnés. Il en est ici comme avec 
les premières idées de Copernic, lequel, comme il ne se sortait pas bien de l’explication 
des mouvements célestes en admettant que toute l’armée des astres tournait autour du 
spectateur, tenta de voir s’il ne réussirait pas mieux en faisant tourner le spectateur et 
en laissant au contraire les astres immobiles.49

Il s’agit donc, pour tenter d’instaurer la métaphysique comme science, de supposer 
que l’objet de la connaissance se règle d’après le sujet connaissant au lieu d’admettre 
que celui-ci se règle d’après celui-là, de même que, pour tenter d’expliquer les mouve-
ments des corps célestes, Copernic a supposé que le spectateur placé sur la Terre tourne 
autour du Soleil au lieu d’admettre que celui-ci tourne autour de celui-là. Le caractère 
hypothétique de la démarche, du moins dans un premier temps, est reconnu par Kant 
lorsqu’il développe cette analogie dans une note :

Ainsi les lois centrales du mouvement des corps célestes conférèrent-elles à ce qu’ini-
tialement Copernic n’admettait que comme une hypothèse une entière certitude et 
démontrèrent-elles en même temps la force invisible qui assemble le système du monde 
(celle de l’attraction newtonienne) – laquelle force serait restée pour toujours cachée si 
Copernic n’avait pas eu l’audace, d’une façon allant à l’encontre des sens, mais cepen-
dant vraie, de rechercher les mouvements observés, non pas dans les objets du ciel, mais 
dans leur spectateur. La transformation dans le mode de penser qui est exposée dans 
la Critique et qui est analogue à l’hypothèse de Copernic, je ne la mets en place dans 
cette préface moi aussi que comme une hypothèse – bien que, dans le traité lui-même, 
elle soit démontrée, non pas hypothétiquement, mais apodictiquement, à partir de la 
nature de nos représentations de l’espace et du temps, ainsi que des concepts élémen-
taires de l’entendement –, pour simplement faire observer les premières tentatives d’une 
telle transformation, lesquelles sont toujours hypothétiques.50

47. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op. cit., AK, III, 11, trad. Renaut, p. 77. 
48. Ibid. 
49. Ibid., AK, III, 11-12, trad. Renaut, p. 77-78. 
50. Ibid., AK, III, 14, note 2, trad. Renaut, p. 80-81.
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De même, à présent que la rotation de la Terre autour du Soleil est selon Kant51 une 
hypothèse pour Copernic, qui a été prouvée par la loi de la gravitation universelle for-
mulée par Newton, de même le réglage de l’objet connu d’après le sujet connaissant est 
une hypothèse dans la Préface de la Critique de la raison pure, mais il est prouvé par 
les formes a priori de la sensibilité et les concepts purs de l’entendement dans cette 
Critique. Si, donc, la transformation dans la façon de penser, susceptible d’instaurer la 
métaphysique comme science, est une révolution, et si, comme renversement de la rela-
tion du sujet connaissant et de l’objet connu, elle a pour analogue le renversement 
copernicien de la relation de la Terre et du Soleil, ce dernier renversement est appa-
remment lui aussi une révolution.

Et pourtant, l’œuvre de Copernic ne peut pas être réellement une révolution scien-
tifique au sens kantien. Car, même si le renversement de la relation de la Terre et du 
Soleil est une transformation dans la façon de penser, il n’instaure toutefois pas une 
science, puisque l’astronomie est déjà une science instaurée depuis l’Antiquité. Bien 
que les systèmes géocentrique et mixte du monde soient moins vrais que son système 
héliocentrique, l’astronomie de calcul des anciens, d’Eudoxe de Cnide à Ptolémée, n’est 
en effet pas moins une science que celle de Copernic, et cela comme une discipline 
mathématique tout comme cette dernière. C’est d’ailleurs pourquoi Kant ne mentionne 
pas Copernic parmi les auteurs d’une révolution scientifique, ni parmi les anciens 
puisque son astronomie comme discipline mathématique continue celle des anciens, ni 
parmi les modernes puisqu’elle n’est pas une discipline de la physique expérimentale 
des modernes. Dès lors, l’expression « révolution copernicienne de Kant » est un abus 
de langage, qu’il serait plus conforme à la nature des choses de remplacer par celle de 
« révolution kantienne en métaphysique, analogue au renversement copernicien en 
astronomie ».

Au regard du concept kantien de révolution scientifique, l’œuvre de Copernic est bien 
plutôt une réforme scientifique. Malgré l’important changement que cette œuvre com-
porte en substituant au système géocentrique du monde son système héliocentrique, elle est 
une réforme dans la mesure où ce changement s’effectue sur la base d’une permanence, 
la fidélité de Copernic au principe du mouvement circulaire uniforme. Ce principe, selon 
lequel le mouvement réel des planètes est circulaire et uniforme, est posé comme un a 
priori mathématique, et implique, comme tel, les outils mathématiques que sont l’ex-
centrique, le déférent et l’épicycle, pour expliquer le mouvement apparent des planètes à 
partir de leur mouvement réel ainsi déterminé. C’est justement par cet a priori mathéma-
tique et ces outils mathématiques que l’astronomie de Copernic demeure ce qu’était déjà 
l’astronomie antique, une discipline mathématique. Bien que l’œuvre de Kepler soit impen-
sable sans celle de Copernic, Kepler ne prouve pas seulement, théoriquement, le système 
héliocentrique du monde, mais il le dégage des conceptions antiques qui le faussent dans 
son élaboration copernicienne. Dès son premier texte publié, le Prodromus dissertationum 
cosmographicum continens mysterium cosmographicum (1596), Kepler expose en effet sa 
découverte que les plans orbitaux des planètes, voisins mais non confondus, passent tous 
par le Soleil, et non par le centre de l’orbite de la Terre comme le pensait Copernic faute 
de tables suffisamment précises et faute de s’être suffisamment émancipé de Ptolémée52. 

51. Selon Kant, parce que celui-ci ignore, comme ses contemporains, que la Préface du De revolutionibus 
orbium coelestium n’est pas de Copernic, mais d’Andreas Osiander. Pour prévenir l’opposition des aristotéli-
ciens et la condamnation des théologiens, Osiander écrit que l’astronomie n’a pas pour but d’expliquer les 
mouvements réels des corps célestes, mais de relier ses observations au moyen d’hypothèses permettant de 
prédire les positions apparentes de ces corps. 
52. Cf. Gilbert Walusinski, « L’âge d’or de l’astronomie d’observation », in René Taton (sous la direction de), 
La science moderne, op. cit., p. 291. 
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Mais surtout, sur la base des observations de Mars par Tycho Brahé, il corrige la détermi-
nation de l’orbite de la Terre en lui donnant une forme circulaire dans laquelle le Soleil 
est légèrement décentré ; puis, réfléchissant sur le rapport entre le temps que met la Terre 
à parcourir un arc de son orbite et sa distance du Soleil, il infère la loi des aires que toutes 
les observations confirment53. Or, par cette loi, il affranchit l’astronomie à l’égard du prin-
cipe du mouvement uniforme, puisque si, pour des arcs égaux de l’orbite de la Terre, 
les temps mis par celle-ci pour les parcourir sont proportionnels aux aires balayées par le 
rayon vecteur Soleil-Terre, ces temps sont inégaux et par conséquent les vitesses le sont 
aussi. En outre, sur la base de la détermination corrigée de l’orbite de la Terre, il reprend 
les observations de Mars par Tycho Brahé pour examiner si elles sont conformes à la loi 
des aires ; or, en présupposant que l’orbite de Mars a une forme circulaire, elles lui sont 
conformes lorsque la planète est à son périhélie et à son aphélie, mais non lorsqu’elle 
occupe des positions à angle droit des précédentes ; certain de la loi des aires, Kepler aban-
donne donc la présupposition de la forme circulaire de l’orbite de Mars et infère dès lors 
la loi du mouvement elliptique que toutes les observations confirment également54. Ce fai-
sant, il affranchit l’astronomie à l’égard du principe du mouvement circulaire. Les deux 
lois mentionnées de Kepler ne sont pas posées comme des a priori mathématiques, mais 
elles sont des principes rationnels inférés et soumis au contrôle expérimental des faits 
observés, de la même manière que la loi de la chute des corps formulée par Galilée et celle 
de l’équilibre d’un liquide en suspension dans un cylindre et de la pression atmosphérique 
formulée par Torricelli. C’est pourquoi Kepler fait de l’astronomie une discipline de la phy-
sique expérimentale, si bien qu’il est permis d’affirmer que l’astronomie antique continue 
autrement chez Copernic, mais que l’astronomie moderne commence vraiment chez Kepler.

On pourrait être tenté de conclure en complétant l’un par l’autre le concept kuhnien 
de révolution scientifique et son concept kantien. Une révolution scientifique serait alors 
une transformation dans la façon de penser, qui instaure une science, et, une fois celle-ci 
instaurée, un changement de paradigme pour un groupe scientifique dans un domaine 
de recherche. Comprise à partir de ce concept inclusif, l’œuvre de Copernic serait quand 
même une révolution scientifique. Mais un tel concept est syncrétique plutôt que synthé-
tique, parce que les concepts kuhnien et kantien de révolution scientifique ne s’inscrivent 
pas dans le même ordre de discours. L’ordre du discours de La structure des révolutions 
scientifiques est celui d’une théorie de l’histoire des sciences : il s’agit de montrer que 
cette histoire n’est pas cumulative, mais révolutionnaire. L’ordre du discours de la Critique 
de la raison pure est celui de la métaphysique : il s’agit de révolutionner celle-ci, en l’ins-
taurant comme science à partir d’une transformation dans la façon de penser en elle. 
Aussi, le concept kantien de révolution scientifique est-il élaboré dans la perspective de 
la révolution en métaphysique, à titre d’indicateur de celle-ci : de même que, par la révo-
lution à l’origine de la physique expérimentale, l’empiriste qui connaît la nature en se 
laissant guider par elle a cédé le pas au rationaliste expérimental qui connaît les lois de 
la nature en prenant les devants d’après ses propres principes rationnels, de même, par la 
révolution en métaphysique, le philosophe dogmatique qui prétend régler sa connais-
sance d’après l’objet devra céder le pas au philosophe critique qui laisse l’objet se régler 
d’après sa connaissance. Dans cette perspective, le concept kantien de révolution scien-
tifique n’est pas simplement épistémologique, mais ontologique : car mutatis mutandis, 
de même que, dans la révolution en métaphysique, le philosophe critique, qui laisse 

53. Cf. ibid., p. 291-293. 
54. Cf. ibid., p. 293. 
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l’objet se régler sur sa connaissance, se rapporte à l’être de l’objet en le fondant dans l’être 
du sujet, de même, dans la révolution à l’origine de la physique expérimentale, le ratio-
naliste expérimental, qui connaît les lois de la nature en prenant les devants d’après ses 
propres principes rationnels, se rapporte à l’être de ces lois en le fondant dans l’être de 
ses principes. Approfondissant la révolution kantienne en métaphysique, en creusant en 
deçà du sujet transcendantal jusqu’au Dasein, Heidegger écrit en ce sens :

Kant veut dire par là que « toute connaissance » n’est pas ontique, et que là où une telle 
connaissance se présente, elle n’est possible que par une connaissance ontologique. 
Par le virage copernicien [Kopernikanische Wendung], l’« ancien » concept de vérité au 
sens de l’« adéquation » (adaequatio) de la connaissance à l’étant est si peu ébranlé que 
ce virage le présuppose justement, le fonde même pour la toute première fois. La connais-
sance ontique ne peut se rendre adéquate à l’étant (« objets ») que si cet étant comme 
étant est auparavant manifeste, c’est-à-dire connu dans sa constitution d’être.55
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LES « CHOSES HUMAINES » SELON MACHIAVEL

Charles BOYER
Hon. Lycée La Fontaine, Paris

Pour Leo Strauss, dans Qu’est-ce que la philosophie politique ?1, Machiavel serait le 
véritable fondateur de la philosophie politique moderne car « son œuvre se fonde sur 
une critique de la religion et sur une critique de la morale ». Critique de la morale sur 
laquelle Leo Strauss insiste en particulier : selon Machiavel l’approche traditionnelle 
de la morale doit être rejetée car, écrit Strauss, « on ne peut pratiquer la vertu que dans 
la société ; l’homme doit être habitué à la vertu au moyen des lois, des coutumes et 
d’autres choses encore. » Par conséquent, « la puissance de l’homme est beaucoup plus 
grande, et la puissance de la nature et du hasard est parallèlement beaucoup plus petite 
que ne le pensaient les anciens. » Leo Strauss précise alors que c’est à cause d’une 
« colère antithéologique » (contre la morale chrétienne) que Machiavel aurait espéré 
un « changement radical dans le monde civilisé », d’où « sa guerre de propagande ». 
Et d’ajouter, ce qui peut laisser perplexe, que les Lumières commenceraient avec 
Machiavel. Quoi qu’il en soit, c’est ce qui expliquerait son succès.

Mais Leo Strauss ajoute alors que la conception de Machiavel « était exposée à de 
sérieuses difficultés théoriques. Le fondement théorique ou cosmologique de son ensei-
gnement politique aurait été une espèce d’aristotélisme dégradé ». Cela signifie, pré-
cise-t-il, « qu’il supposait, mais ne démontrait pas, le caractère insoutenable de la science 
naturelle téléologique. Il rejetait l’opinion selon laquelle l’homme pour agir doit se fon-
der sur la vertu, sur sa perfection, sur sa fin naturelle ; mais ce rejet exigeait une cri-
tique de la notion de fin naturelle » dont il ne pouvait fournir la preuve. Mais Leo Strauss 
semble méconnaître le fait que Machiavel avait, dans sa jeunesse, copié le De rerum 
natura de Lucrèce2. Or pour les épicuriens la nature est déterminée mais non finalisée, 
d’une part, et, d’autre part, leur théorie de la déclinaison des atomes (clinamen) rend 
possible la liberté malgré le hasard et la nécessité. Ainsi, on s’efforcera de montrer que 
Machiavel, même s’il utilise des concepts aristotéliciens comme le couple matière/forme, 
s’inscrit en même temps dans cette filiation épicurienne tout en utilisant aussi les réfé-
rences médicales et astrologiques de son temps.

1. Leo Strauss, Qu’est-ce que la philosophie politique ? Léviathan/PUF, 1992, p. 44-51.
2. Sur ce point, voir Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, traduction et notes par Alessandro 
Fontana et Xavier Tabet, Paris, Gallimard, 2004/2020, note 1, p. 8 et Patrick Boucheron, Un été avec Machiavel, 
Édition Des Équateurs/France Inter, 2017, p. 23-27.
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Si Nicolas Machiavel (1469-1527) est, pour nous, avant tout l’auteur du Prince, 
ce texte3 aborde uniquement les « principats »4 comme il l’écrit au début du chapitre II 
en précisant qu’il se « dispenser[a] de traiter des républiques, car [il en a] ailleurs traité 
longuement ». Les commentateurs s’accordent alors à renvoyer aux Discours qui, il faut 
le préciser, n’abordent pas seulement les républiques puisque Machiavel compare sou-
vent la façon dont les problèmes se posent dans une république et la façon dont ils se 
posent dans un « principat ». Ces Discours sur la première décade de Tite-Live5 com-
portent trois livres. Le premier, le plus long, vise à établir la supériorité de Rome sur 
Sparte et Athènes dans l’Antiquité, et sur Venise à son époque. Il porte sur la politique 
intérieure et sur la sécurité intérieure. Le deuxième livre examine les causes de la 
domination romaine par ses capacités et sa puissance militaires. Enfin, le troisième 
livre aborde, mais pas uniquement, les théories de l’action des hommes et analyse les 
qualités qui y concourent. C’est dans le premier livre, des chapitres I à XVIII, que 
Machiavel aborde la question des commencements des États jusqu’à leur corruption 
et à leur réforme possible. C’est là, en particulier au chapitre IV, qu’il montre que les 
« tumultes », entre le peuple et l’élite au pouvoir, conflits dus à leurs « humeurs » dif-
férentes, sont, contrairement à ce que l’on pensait à son époque, à la source de la liberté 
qui fit la grandeur de la république romaine. Liberté politique, qui constituera le point 
de départ de notre réflexion, laquelle nous amènera à mettre à jour la liberté des 
hommes qui la sous-tend.

HUMEURS, CONFLITS ET LIBERTÉ6

Prenant l’exemple de la création des tribuns de la plèbe à Rome en 494 avant notre 
ère pour mettre fin aux tumultes, c’est-à-dire aux conflits entre la plèbe et la noblesse, 
Machiavel s’oppose à ceux qui en font la cause de l’infériorité de Rome si on la com-
pare à d’autres républiques comme Venise à son époque7 :

Je dis que ceux qui condamnent les tumultes entre les nobles et la plèbe me semblent 
blâmer ce qui fut la cause première du maintien de la liberté de Rome et accorder plus 
d’importance aux rumeurs et aux cris que ces tumultes faisaient naître qu’aux bons 
effets qu’ils engendraient. (D., 1, 4, 1, p. 69).

Ce passage montre que ce sont les résultats qui comptent pour Machiavel à savoir 
ici le maintien de la liberté de Rome ainsi que le rôle positif des tumultes qui ont per-
mis la liberté de la république romaine. Comme il l’explique ensuite :

[…] il me semble aussi qu’ils ne considèrent pas qu’il y a dans chaque État deux humeurs 
différentes, celle du peuple et celle des grands, et que toutes les lois que l’on fait en 
faveur de la liberté naissent de leur désunion, comme on peut facilement voir que cela 
se produisit à Rome (D., I, 4, 1, p. 69-70).

3. Machiavel, Le Prince, traduction et notes par Yves Lévy, Paris, GF Flammarion, 1992.
4. Machiavel a donné un titre latin à son livre : De Principatibus (Sur les principats, c’est-à-dire à propos des 
gouvernements des princes). C’est l’éditeur qui, cinq ans après sa mort, en 1532, lui donna pour titre, 
Il Principe.
5. Nous citerons l’ouvrage ainsi : D., suivi du livre, du chapitre, du paragraphe et du numéro de page.
6. La belle étude de Serge Audier, Machiavel,  conflit  et  liberté, Vrin/EHESS, 2005, porte en fait sur « le 
moment machiavélien français » (Aron, Merleau-Ponty, Lefort). 
7. La note 121 p. 69 de cette édition des Discours indique que « Machiavel pourrait plutôt s’en prendre aux 
modernes qui, depuis la fin du xiiie siècle, n’ont cessé de tisser l’éloge de Venise comme ville pacifique ayant 
su régler la question de la paix civile et des conflits sociaux ». Et de citer Savonarole, B. Rucellai et surtout 
Guichardin. Et d’indiquer que c’était là la position de « l’aristocratie modérée florentine ». 
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Les traducteurs précisent que le mot « humeurs » (umori) est un terme médical de 
tradition hippocratique et galénique, ce que révèle le soubassement organiciste de la 
pensée de Machiavel quand il fait l’analogie entre le corps humain et l’État8. De plus, 
cette doctrine des « deux humeurs » se retrouve dans le chapitre IX du Prince, « De la 
monarchie civile » :

[…] je dis qu’on accède à cette monarchie [civile] ou par la faveur du peuple ou par celle 
des grands. Car en toute cité on trouve ces deux humeurs opposées ; et cela vient de ce 
que le peuple désire de n’être pas commandé ni opprimé par les grands, et que les grands 
désirent commander et opprimer le peuple ; et de ces deux appétits opposés naît dans 
les cités un de ces trois effets : ou monarchie, ou liberté, ou licence.9

Ainsi, la cité est comme un organisme en proie à des humeurs contraires. Dans la 
médecine antique toujours en vigueur à la Renaissance, la théorie humorale considère 
que la santé de l’âme comme celle du corps réside dans l’équilibre des humeurs – sang, 
phlegme, bile jaune, bile noire – et des qualités physiques – chaud, froid, sec, humide – 
qui les accompagnent. Toute maladie, due à un dérèglement du jeu de ces éléments est 
ainsi susceptible d’une explication purement physique. Pour éviter ces dérèglements, 
thèse que Machiavel reprend, il faut que les humeurs puissent s’épancher en trouvant 
les moyens naturels (accuser quelqu’un par exemple) ou extraordinaires (prendre les 
armes) pour le faire, faute de quoi le corps sera malade, la cité aussi. Il écrit par exemple : 
« il est utile et nécessaire que, par leurs lois, les républiques donnent de quoi s’épancher à 
la colère10 que le peuple tout entier nourrit contre un citoyen » en pouvant l’accuser (D., I, 
7, 1, p. 85), mais encore faut-il distinguer la possibilité d’accuser des calomnies inad-
missibles (D., I, 8, p. 87-91).

Ainsi, si on revient à la question de la « monarchie civile », on voit comment Machiavel 
pense le corps politique comme un organisme en proie aux humeurs des deux compo-
santes de la société romaine à savoir le peuple et les nobles (le sénat), chacune de ces 
composantes ayant une humeur spécifique. On voit aussi comment le jeu des humeurs 
produit, selon les combinaisons possibles, des régimes politiques différents. On ne peut 
donc condamner les tumultes, d’autant que ce ne sont pas les tumultes en eux-mêmes 
qui comptent mais « le résultat de ces tumultes », c’est-à-dire « des lois et des institutions 
à l’avantage de la liberté publique », écrit-il au chapitre IV du livre I des Discours. Il ajoute 
que le problème n’est pas tant l’agitation sociale – « quand on voyait le peuple rassem-
blé huer le sénat, les gens courir tumultueusement dans les rues, les boutiques fermer, 
la plèbe entière quitter Rome, toutes choses qui effraient rien qu’à les lire » – que le fait 
que le peuple puisse s’exprimer pour obtenir satisfaction. Et pour justifier cette néces-
sité, au sens où le peuple n’a pas d’autres moyens pour manifester son insatisfaction, 
Machiavel affirme que c’est parce que « les désirs des peuples libres sont rarement per-
nicieux pour la liberté ». Certes, ce ne sont pas tous les peuples et ce n’est pas absolu-
ment toujours le cas, mais il n’en reste pas moins que le plus souvent, ces désirs de ces 
peuples ont pour origine soit l’oppression qu’ils subissent, soit la crainte d’être oppri-
més. Dans les deux cas c’est donc leur liberté qui est en jeu. C’est pourquoi, ajoute-t-il, 
il faut accepter, tolérer, les conflits entre le peuple et le sénat, c’est-à-dire considérer 
ces tumultes « comme un inconvénient nécessaire pour parvenir à la grandeur romaine » 

8. Voir D., note 126, p. 69. 
9. Machiavel, Le Prince, op. cit, p. 105, paragraphe 1. Il y a monarchie civile quand un citoyen privé devient 
prince par la faveur de ses concitoyens. 
10. La note 227, p. 85 de l’édition française des Discours indique que c’est l’une des humeurs produites par la 
bile jaune dans la médecine ancienne. 
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(D, I, 4,1), grandeur de Rome qui est pour lui l’idéal à atteindre. Mais encore faut-il 
tenir compte de la Fortune.

LA FORTUNA ET LA VIRTÙ
La « Fortuna » chez Machiavel laisse place au choix et à l’initiative, mais cette déesse 

païenne est capricieuse et tout le monde n’est pas son favori. De plus, la « virtù » qua-
lité innée (volonté, courage, bravoure, etc.), opposée aux circonstances extérieures et 
au sort, peut la surmonter et la rendre favorable mais il ne l’attribue qu’à certains indi-
vidus et certains corps collectifs (armée, gouvernement). Ainsi, si Machiavel insiste sur 
le rôle de la « fortune » bonne ou mauvaise, on voit qu’il laisse une place à la liberté 
des hommes. Ce qu’il énonce clairement au chapitre XXV du Prince. Après avoir dit qu’il 
avait souvent partagé l’opinion selon laquelle nous ne pouvons rien faire contre la for-
tune et Dieu, il ajoute :

Néanmoins, pour que notre libre arbitre ne soit aboli, je juge qu’il peut être vrai que la 
fortune soit arbitre de la moitié de nos actions, mais aussi que l’autre moitié, ou à peu 
près, elle nous la laisse gouverner à nous.11

Il prend ensuite l’exemple des inondations que l’on ne peut éviter, mais que l’on peut 
contenir par des levées et des digues ; ce qui vaut aussi pour la situation de l’Italie qui 
est « une campagne sans levées et sans aucune digue »12. Puis, passant « aux cas particu-
liers », c’est-à-dire aux princes, il constate que « le prince qui s’appuie totalement sur la 
fortune s’effondre lorsque celle-ci varie », alors « qu’est heureux celui dont la façon de pro-
céder répond aux caractères du temps ». Il développe ensuite l’importance de ces « carac-
tères des temps » sur lesquels les hommes doivent régler leur façon de procéder pour 
réussir, faute de quoi c’est l’échec assuré. Il peut donc en conclure que « la fortune étant 
variable et les hommes obstinés dans leurs façons, ils sont heureux tant qu’ils s’accordent 
ensemble et, dès qu’ils discordent, malheureux ».

On retrouve la même idée dans les Discours (en III, 9, p. 433-436 : « Qu’il faut varier 
avec les temps, si l’on veut toujours avoir une bonne fortune »). Machiavel y développe 
l’idée selon laquelle la bonne ou mauvaise fortune ne dépend pas du sort, de la chance 
ou de la malchance, comme on le pense d’habitude, mais de la correspondance entre 
« les temps » dans lesquels vivent les hommes et leur façon de faire. Or, selon lui, 
les hommes agissent soit avec impétuosité soit avec circonspection et précaution, en quoi 
ils se trompent. Machiavel ajoute alors :

Mais celui-là en vient à moins se tromper et à jouir d’une fortune prospère chez qui, 
comme je l’ai dit, les temps s’accordent à sa façon d’agir ; et l’on procède toujours selon 
ce à quoi la nature vous contraint.

C’est dire qu’on n’est pas libre d’agir de telle ou telle façon, d’avoir tel ou tel carac-
tère, il faut seulement que sa façon d’agir corresponde au temps dans lequel on vit. Mais 
comment faire ? Il prend alors l’exemple de Fabius Maximus (p. 434), consul lors de la 
deuxième guerre punique13. Ce consul agissait toujours avec circonspection et précau-
tion, dans toutes les situations, c’était son caractère, sa personnalité dirions-nous, « et 
la bonne fortune fit que cette façon s’accorda bien avec les temps. » Et Machiavel insiste 
ensuite sur le fait qu’il fit « cela par nature et non par choix », « ne pouvant se départir 

11. Machiavel, Le Prince, op. cit, p. 173.
12. Machiavel vit à l’époque des « guerres d’Italie » qui, pour nous Français aujourd’hui, se résument à la vic-
toire de François Ier à Marignan en 1515.
13. Guerre entre Rome et Carthage au iiie siècle avant J.-C.
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de ses façons d’agir et de ses habitudes ». On peut donc dire qu’il a eu de la chance, car 
dans un autre contexte, dans d’autres temps, pour parler comme Machiavel, cela l’au-
rait nécessairement pénalisé. Par contre, Piero Soderini14 « procédait dans toutes choses 
avec humanité et patience », ce qui lui réussit un temps, mais incapable de s’adapter 
ensuite à un autre temps, « il alla à sa ruine avec sa patrie » (p. 435).

Ces exemples semblent montrer qu’on échappe difficilement à sa propre nature et que 
la subjectivité s’inscrit dans l’ordre du monde, du côté de la nécessité plus que de la liberté. 
Or, les gens, écrit Machiavel, pensent qu’on ne peut imiter les anciens « comme si le ciel, 
le soleil, les éléments et les hommes avaient varié de mouvement, d’ordre et de puissance, 
par rapport à ce qu’ils étaient autrefois »15. En quoi ils se trompent. Anthony Parel16 a 
insisté sur « la philosophie naturelle de l’astrologie de l’époque », à savoir celle de Ptolémée 
(100-178 de notre ère) qui sous-tend la philosophie politique de Machiavel. D’où l’impor-
tance du « ciel » qui désigne la fortune dans un sens astrologique comme lorsque le 
Florentin fait référence à « la puissance du ciel sur les choses humaines » et affirme « que 
les hommes peuvent seconder la fortune et non s’opposer à elle ; ils peuvent tisser ses 
trames et non les briser »17. Et les commentateurs des Discours ajoutent18 que « c’est du 
reste grâce à cette invariabilité que Machiavel croit pouvoir construire une science de la 
politique fondée sur des lois valables en tout temps et en tout lieu, et qui sont aussi vraies 
que les lois de la science ». Ce que Machiavel énonce à sa façon dans les Discours à plu-
sieurs reprises, en particulier dans ce passage :

Celui qui considère les choses présentes et les anciennes comprend facilement que dans 
toutes les cités et dans tous les peuples il y a les mêmes désirs et les mêmes humeurs, 
et qu’ils y ont toujours été. De sorte qu’il est facile, pour celui qui examine diligemment 
les choses passées, de prévoir, dans tout État, les choses futures, et d’y apporter ces 
remèdes qui ont été utilisés par les Anciens ou, s’il n’en trouve pas, d’en envisager de 
nouveaux en se fondant sur la similitude des événements. Mais, comme ces considéra-
tions sont négligées ou ne sont pas comprises par ceux qui lisent ou, si elles sont com-
prises par eux, ne sont pas connues par ceux qui gouvernent, il s’ensuit qu’il y a toujours 
les mêmes désordres en tout temps. (D., I, 39, 1, p. 187.)

Cet extrait montre une sorte de dialectique entre ce qui s’impose à l’homme et ce 
qu’il peut en faire pour l’améliorer, et prouve que pour lui, il n’y a pas de fatalité : « là 
où les hommes ont peu de vertu, la fortune montre grandement sa puissance ; et comme 
elle varie, les républiques et les États varient aussi »19. En effet, le fait de savoir que les 
hommes ont partout et toujours les mêmes désirs et les mêmes humeurs, permet de 
prévoir comment ils vont se comporter dans les mêmes circonstances, les mêmes situa-
tions. Cette prévision rend possible des remèdes, qu’ils soient anciens ou nouveaux. 
Anthony Parel en déduit que Machiavel « place sa recherche sur la question des cose 
umane (choses humaines) dans un cadre cosmologique, c’est-à-dire dans le cadre de la 
question plus générale de savoir comment les choses du monde (le cose del mondo) sont 

14. Soderini Piero (1452-1522), élu gonfalonier à vie en 1502, contraint à l’exil en 1512 après le retour des 
Médicis à Florence. Ami de Machiavel.
15. D., I, avant-propos, 2, p. 51.
16. Cf. G. Sfez et M. Senellart (sous la direction de), L’enjeu Machiavel, Paris, PUF/Collège international de 
philosophie, 2001, contribution d’Anthony Parel, « Ptolémée et le chapitre 25 du Prince », p. 15-39. 
17. D., II, 29, mais il ajoute ensuite qu’ils ne doivent pas désespérer pour autant et « en espérant, ne pas s’aban-
donner, quelles que soient les circonstances ou les difficultés dans lesquelles ils se trouvent », p. 369-373. 
18. D., n246 p. 436.
19. D., II, 30, 5, et d’ajouter qu’ils « varieront toujours tant que ne surgira pas quelqu’un qui aime tellement 
l’antiquité qu’il la règle de telle façon qu’elle n’ait plus l’occasion de montrer, à chaque tour du soleil, combien 
elle est puissante », p. 377-378.

int_06 L’Enseignement philosophique_72_1 2021-10-04.indd   45int_06 L’Enseignement philosophique_72_1 2021-10-04.indd   45 04/10/2021   18:44:0504/10/2021   18:44:05



46 CHARLES BOyER

L’Enseignement philosophique – 72e année – Numéro 1

gouvernées »20. Et dans son analyse du chapitre XXV du Prince, il écrit que si Machiavel 
associe dans un premier temps, comme nous l’avons vu, la fortune et le libre arbitre, 
il insiste ensuite sur « la qualité des temps » produite par la qualité des corps célestes 
et sur son influence sur les affaires humaines21. Et de poursuivre, « sa défense de la 
liberté humaine et de la vertu prend place dans les limites permises par le Fortune et 
par le déterminisme astral » (p. 26). Ce que Machiavel illustre ensuite à deux niveaux, 
le général et le particulier, l’Italie et le pape Jules II et montre que si la virtù, c’est-à-
dire la possibilité d’initiatives libres, intervient au niveau de l’individu, il n’en reste pas 
moins que le particulier tombe toujours sous le général.

C’est ce qu’on peut lire aussi, quoique de manière fort différente, aux chapitres VI 
et XXVI du Prince. En effet, au chapitre VI22, considérant des fondateurs de royaumes 
comme Moïse, Cyrus, Romulus, Thésée, Machiavel écrit qu’à examiner

leurs actions et leur vie, on ne voit pas que la chance leur ait rien apporté, que l’occa-
sion ; laquelle leur donna une matière où ils pussent introduire telle forme qui leur parut 
bonne : et sans cette occasion, les vertus de leur esprit se seraient éteintes ; et sans ces 
vertus, c’est en vain que serait venue l’occasion.

Machiavel utilise, dans ce passage, le couple aristotélicien « matière-forme » et l’ar-
ticule au couple « occasion-vertus » et les termes de ces deux couples sont en relation 
deux à deux, comme le note le traducteur23. En effet, la fortune est, pour le Florentin, 
une matière que l’homme doit mettre en forme ; et la bonne forme, la bonne fortune, 
ne peut être que l’œuvre de sa virtù. Idée qu’il reprend dans le fameux dernier cha-
pitre XXVI24 au début duquel on peut lire qu’après mûre réflexion il avait considéré 
qu’en Italie le moment était propice à la venue d’un nouveau prince qui fût « homme 
de sagesse et de talent ». Lequel prince, s’il y avait la matière nécessaire, pourrait lui 
donner une forme qui « fût bénéfique à l’ensemble des gens de ce pays ».

De même, dans l’Avant-propos du livre I des Discours, il écrit : « j’ai jugé nécessaire 
d’écrire sur tous les livres de Tite-Live qui n’ont pas été détruits par la malignité des temps, 
ce que – d’après les choses anciennes et modernes – j’estimerai nécessaire pour mieux les 
comprendre, afin que ceux qui liront mes discours puissent en tirer plus aisément ce pro-
fit pour lequel il faut recourir à la connaissance des histoires », c’est-à-dire quand il s’agit 
« d’ordonner les républiques, de maintenir les États, de gouverner les royaumes, d’ordon-
ner la milice et de conduire la guerre, de juger les sujets, d’accroître la domination »25. 
Le résultat en est que dans ce monde encore clos26 dans lequel vit Machiavel, on peut 
néanmoins tirer des leçons de l’histoire en comparant le présent au passé pour modi-
fier le futur. Dit autrement, l’histoire ne se répète pas nécessairement, l’homme, par son 
savoir, peut en modifier le cours même si c’est seulement à la marge.

20. Sfez-Senellart, op. cit., p. 25.
21. Il écrit en effet « Je crois aussi qu’est heureux celui dont la façon de procéder répond aux caractères du 
temps, et que de même est malheureux celui avec les procédés de qui le temps est en désaccord », Le Prince, 
op. cit. p. 174. 
22. Le Prince., chapitre VI, « Des monarchies nouvelles qu’on acquiert par ses propres armes et par ses talents », 
op. cit. p. 88. 
23. Ibid., note 12, p. 184.
24. Le Prince, chapitre XXVI, « Exhortation à prendre l’Italie et à la délivrer des barbares », p. 177. Machiavel 
s’adresse à Laurent de Médicis qui gouverne Florence pour le compte de Jean de Médicis, pape Léon X.
25. Machiavel, Discours, I, Avant-propos, 2, p. 50-52.
26. « J’estime que le monde a toujours été le même, et qu’en lui il y a toujours eu autant de bon que de mau-
vais, mais que ce bon et ce mauvais varient de province en province, comme on le voit à ce que l’on sait des 
anciens royaumes qui variaient de l’un à l’autre à cause de la variation des mœurs, le monde restant toujours 
le même ». (D., 2, avant-propos, 2, p. 253).
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CONCLUSION
À lire les deux œuvres majeures de Machiavel, on constate d’abord à quel point les 

mêmes thèmes, les mêmes enjeux s’y font jour. C’est pourquoi on a pu passer d’un 
ouvrage à l’autre aussi facilement, même si l’un, Le Prince, ne porte que sur les « prin-
cipats », et l’autre, les Discours, sur les républiques et les « principats », et en admettant 
avec Quentin Skinner27 que dans Le Prince la valeur de base est la sécurité (« mainte-
nir ses États ») et dans les Discours la liberté. Mais c’est bien la question de la liberté 
qui relie en définitive ces deux textes, aussi bien dans son sens politique que dans celui, 
métaphysique, de libre arbitre. En effet, dans un premier temps, nous avons mis l’ac-
cent sur la question des tumultes, des conflits et de la liberté des citoyens qui doit carac-
tériser la république, et ensuite, nous avons vu que, quel que soit le régime politique, 
les hommes ont, grâce à la virtù, la possibilité, aussi minime soit-elle, de faire des choix. 
Or, dans les deux cas, cette liberté soit se fonde sur des « humeurs » propres au peuple 
et aux nobles du Sénat, soit se confronte à la Fortune, au ciel, aux temps, à la matière, 
bref à l’ordre du monde. Ce qui fait dire à Anthony Parel que Machiavel « croyait que 
la manière dont le cose umane étaient gouvernées avait une connexion causale avec la 
manière dont le cose del mondo étaient gouvernées »28.

Ainsi, et peut-être parce qu’il avait lu Lucrèce, la philosophie politique de Machiavel, 
même si elle s’enracine dans « les choses du monde » des Anciens (Aristote, médecine 
hippocratique, astrologie ptoléméenne) accorde à l’homme un certain pouvoir, une cer-
taine liberté aussi minime soit-elle. C’est pourquoi la lecture de Tite-Live et d’autres 
historiens latins permettait selon lui de juger du présent pour modifier, même à la 
marge, le futur. Et s’il est le fondateur de la philosophie politique moderne, ce n’est pas 
tant, peut-être, à cause de sa « colère antithéologique », origine, selon Léo Strauss, 
des Lumières, que du fait « qu’il ne fait pour lui pas le moindre doute, comme l’écrit 
Quentin Skinner29, que l’objectif de maintenir la liberté et la sécurité de la république 
représente dans la vie politique la valeur la plus haute, celle qui prime sur toutes les 
autres ». D’où, poursuit Skinner, sa « saine maxime » à savoir, non pas que la fin justi-
fie les moyens comme on le dit, mais que « des actes répréhensibles peuvent se justifier 
par leurs effets, et lorsque l’effet est positif, il justifie toujours l’acte ». Mais, c’est bien 
cela qui fait problème.

27. Quentin Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne, Paris, Albin Michel, 2009, p. 230.
28. Sfez-Sennelart, op. cit, p. 25.
29. Q. Skinner, op. cit., p. 265.
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ÉDUCATION ET INSTRUCTION SELON MONTAIGNE

Bernard JOLIBERT
Émérite, INSPÉ de La Réunion.

La distinction qu’instaure Montaigne au chapitre XXVI du premier livre des Essais 
entre les têtes « bien faites » et les têtes « bien pleines » est devenue si banale aujourd’hui 
qu’on l’invoque à tout propos lorsqu’on veut placer face à face, dans une sorte de confron-
tation radicale, l’éducation d’un côté, entendue comme imprégnation intime et pro-
fonde des principes des conduites sociales ou morales et l’instruction de l’autre, comprise 
comme la somme mémorisée des connaissances disponibles, apprises et utilisables à 
plus ou moins bon escient en fonction des circonstances. Éducation d’un côté, instruc-
tion de l’autre. Imprégnation sociale, morale ou affective contre acquisition purement 
intellectuelle de connaissances. « Savoir être » contre « savoir ». Les tenants du premier 
courant pédagogique invoquent souvent Montaigne en appui de leur thèse. L’auteur des 
Essais ne répète-t-il pas en effet qu’il veut former un « gentil’homme, non un grammai-
rien ou un logicien »1 ? Ne dénonce-t-il pas cette « vraye geaule de jeunesse captive »2 
qu’est le collège ? N’écrit-il pas expressément qu’il préfère « un habil’homme à un homme 
sçavant », autrement dit quelqu’un « qui eust plutost la tête bien faicte que bien pleine »3 ?

Partant, on a pu présenter Montaigne comme quelqu’un qui se méfiait de l’instruc-
tion en général. Reposant exclusivement sur la mémoire, elle ne fabriquerait que des 
singes savants, tout juste bons à retenir des leçons apprises par cœur et régurgitées 
sans intelligence. Si on rapproche ces brefs extraits des exigences morales qui dominent 
les Essais, alors les disciplines universitaires du trivium (grammaire, rhétorique et dia-
lectique) et du quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie et musique)4 seraient, 
d’un strict point de vue pédagogique, bonnes à jeter. Il est vrai que Montaigne est avant 
tout soucieux de l’éducation de son élève. Ne montre-t-il pas une claire préférence pour 
l’éducation lacédémonienne peu soucieuse des lettres ou des sciences ? Les Spartiates, 
contrairement aux Athéniens, faisaient peu de cas des disciplines intellectuelles. 
Ils étaient préoccupés de « bien faire plutôt que de bien dire ». Leurs enfants apprenaient 

1. Essais, I, 26, p. 168.
2. Essais, I, 26, p. 165.
3. Essais, I, 26, p. 149.
4. Ferdinand Buisson, Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, Paris, Hachette, 1911, 
p. 1721 (trivium), p. 1974 (quadrivium) et p. 1877 pour l’article « scolastique ».
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« la plus belle science qui soit »5 : l’art de commander et d’obéir aux autres comme à eux-
mêmes. Ils savaient que l’« estude des sciences amollit et effemine les courages, plus qu’elle 
ne fermit et aguerrit »6.

L’examen des Essais fournit de nombreux exemples positifs de cette préséance de 
la bonne éducation sur l’instruction. Ils nous rappellent que pour les Turcs, les Goths, 
les Romains ou les Parthes, une éducation directe, fondée sur la seule pratique de la 
vie est plus efficace, plus rapide et plus durable. Les sciences, même lorsqu’elles vont à 
l’essentiel, invitent à trop de prudence ; les lettres amènent à l’irrésolution qui finit par 
paralyser l’action. Tout cela est bon pour le savant consacrant sa vie à l’étude, non pour 
l’homme qui doit vivre dans un monde incertain. Les paroles et les préceptes ne suf-
fisent pas à préparer les enfants à la vie ; il faut instruire « non par ouïr dire, mais par 
essay de l’action en les formant et moulant vifvement […] d’exemples et d’œuvres, afin 
que ce ne fust pas une science en leur ame, mais sa complexion et habitude ; que ce ne fust 
pas un acquest, mais une naturelle possession. »7 L’avantage de l’éducation directe, du type 
de celle des Lacédémoniens, qui consiste à négliger l’instruction des sciences ou des 
lettres est donc considérable. Cette éducation, dans la mesure où elle est directe et vise 
à l’efficacité pratique, entraîne une possession naturelle des gestes et de pensées utiles. 
Dans la mesure où elle agit directement sur le comportement, elle est aussi plus rapide ; 
elle esquive la sophistique des pédants ; elle n’amollit pas les caractères en les rendant 
velléitaires. Faut-il voir alors en Montaigne un contempteur de l’instruction et des 
savoirs ?

UN CONFLIT ANCIEN
En fait, la divergence de finalité au sein de l’école entre socialiser et instruire est 

très ancienne. On vient de l’évoquer, la pensée éducative, héritière du vieux conflit 
entre l’éducation spartiate, essentiellement morale, et l’éducation athénienne, priori-
tairement intellectuelle, oppose les « savoirs », nécessairement scolaires et livresques, 
oiseux et superficiels, aux « savoir-être » ou aux « savoir-faire », intimes et constitutifs 
de la personnalité entière. Aux premiers l’inutilité et le risque de fatuité, aux seconds 
l’efficacité pratique. Nous ne sommes pas ce que nous savons, mais ce qui nous imprègne, 
nous constitue au plus profond de notre être et induit nos conduites vis-à-vis des autres 
et de nous-mêmes. L’instruction à tout prix se ramène alors à l’acquisition d’une culture 
superficielle, tout juste bonne à occuper des places imméritées. Bien avant les travaux 
de Bourdieu et Passeron sur La Distinction ou ceux de Baudelot et Establet sur L’école 
capitaliste en France, la période de la Révolution française a vu s’épanouir des penseurs 
pour qui l’accumulation du savoir n’était pas seulement inutile, elle était essentielle-
ment inégalitaire. Les sciences ne sont-elles pas socialement clivantes ? L’idéal démo-
cratique exige que l’on coupe les têtes trop savantes. Dans la mesure où elles dépassent, 
elles risquent de porter ombrage à l’exigence d’égalité absolue des citoyens. Aux yeux 
de Le Peletier de Saint Fargeau, il est urgent de former le « cœur du futur citoyen », non 
sa cervelle8. Henriot propose de brûler la Bibliothèque nationale, source « monumen-
tale » des inégalités du savoir. Dumas, plus radical encore, envisage de guillotiner tous 
les scientifiques, suspects élitistes de trahison possible. D’où le souci prioritaire d’édu-
cation, entendu comme socialisation plus que d’instruction. Condorcet9 ne manquera 

5. Essais, I, 15, p. 143.
6. Essais, I, 25, p. 143.
7. Essais, I, 25, p. 142.
8. Célestin Hippeau, L’instruction publique en France pendant la Révolution, Paris, Klincksieck, p. 15-16.
9. Condorcet, Premier mémoire sur l’instruction publique, Paris, Klincksieck, 1989.
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pas de souligner le danger de ce clivage qui confond le savoir et l’usage, la science et 
l’opinion, rappelant justement que lutter contre les inégalités par l’éloge de l’ignorance, 
ce n’est pas conduire vers plus de justice sociale mais au contraire entraîner toujours 
plus d’obscurantisme, et donc de tyrannie10.

L’opposition se fait même antagonisme irréconciliable lorsque, dans un dernier sur-
saut de refus de l’instruction, on en vient à condamner les sciences elles-mêmes comme 
suspectes de tous les maux dont souffre la société : technocratie, déshumanisation, 
exploitation suicidaire des ressources naturelles. L’instruction se réduirait à n’être qu’un 
héritage culturel de privilégiés. Son rôle pédagogique principal consisterait à servir 
d’outil légitimant la « distinction sociale ». Aussi, la véritable mission de l’école devrait 
être, non d’instruire les enfants – avec les technologies modernes de communication, 
ils pourront s’instruire directement en fonction de leurs besoins du moment11 – mais 
seulement de les éduquer moralement et socialement. Produire des enfants toujours 
plus savants n’est pas la fin prioritaire de l’institution scolaire. Ce qui importe vérita-
blement, c’est de prendre en main la jeunesse pour produire des adultes aux compor-
tements citoyens souhaitables. L’urgence est de socialiser. D’où la défense par certains 
pédagogues de la seule éducation libertaire au nom d’une sorte d’« instinct prolétarien » 
qui s’épanouirait dans « l’école de la vie ou de la rue » et que l’instruction scolaire aurait 
pour mission de tuer dans l’œuf12.

Mon propos ici n’est pas de juger de la priorité qu’il convient d’accorder à la socia-
lisation – au vu des regains de ce que certains appellent pudiquement « incivilités », 
elle semble en effet urgente – mais seulement de savoir si Montaigne n’est pas subverti 
lorsqu’on l’appelle à la rescousse pour condamner le savoir au nom d’une éducation 
conçue comme simple imprégnation éducative. Il se pourrait bien que ce parrainage 
repose sur une lecture un peu rapide des Essais. Il paraît urgent de revenir au texte.

On doit reconnaître que la critique sévère de la transmission scolaire des savoirs 
dans les collèges est partout présente dans l’œuvre de Montaigne. Chacun s’accorde à 
reconnaître la pertinence de certains propos. Leur virulence ne fait aucun doute. Elle vise 
de nombreux collèges et de nombreux maîtres de la Renaissance. Force est de recon-
naître que tous les établissements du temps ne ressemblent pas à celui de La Flèche que 
fréquentera Descartes quelques années plus tard, ou à celui de Bordeaux où Montaigne 
a pu bénéficier d’un enseignement exceptionnel. La critique montaniste rejoint celles 
qu’Érasme adressait aux écoles au début du siècle, vraies « geôles de jeunesse captive »13, 
ou encore celles de Rabelais contre les « pédants et les cuistres » qui paraissaient com-
poser l’essentiel du corps professoral durant la Renaissance.

« DES GEÔLES DE JEUNESSE CAPTIVE »
Il faudrait commencer par s’entendre sur l’état de l’enseignement en ce milieu du 

xvie siècle. Tous les collèges n’étaient pas des « repaires de torture et de crasse », tous les 
maîtres n’étaient pas de doctes « sophistes pontifiants » comme Thubal Holoferne ou ce 
« vieux tousseux » de Jobelin Bridé14. Montaigne a reçu au collège des Arts de Bordeaux 
une éducation solide de la part de maîtres auxquels il ne manque pas de rendre hom-
mage15. Le « Collège de Guyenne », créé l’année de sa naissance (1533), dispensait un 

10. Catherine Kintzler, Condorcet, l’instruction publique et la naissance du citoyen, Paris, SFIED, p. 71.
11. Michel Serres, Petite poucette, Paris, Éditions de Noyelles, p. 30, 2012.
12. Baudelot et Establet, L’école capitaliste en France, Paris, Maspero, 1972.
13. Érasme, De pueris (De l’éducation des enfants), Paris, Klincksieck, 1990.
14. Rabelais, Gargantua, chap. 15, Paris, Gallimard, 1955, p. 47-48.
15. Roger Trinquet, La Jeunesse de Montaigne, Paris, Nizet, 1972.
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des plus brillants enseignements des lettres qui fût en son temps. Quant aux études de 
droit, entreprises vers dix-sept ans, qui feront suite à celles des lettres – qu’elles soient 
toulousaines ou parisiennes importe peu ici – elles restent, elles aussi, d’une 
qualité exceptionnelle.

Il est alors clair que les critiques de Montaigne ne sont pas portées par lui en fonc-
tion d’un quelconque souci de justesse historique16, mais seulement afin de mieux sou-
ligner, par contraste, l’idéal humain exigeant qui sous-tend sa propre analyse. Sous 
l’indéniable exagération critique, souvent directement démarquée d’Érasme, transpa-
raît le modèle souhaité d’« institution des enfants » qui est un idéal philosophique concer-
nant « l’homme fait » plus qu’un modèle strict de pédagogie appliquée ou de pratique 
scolaire, comme l’est à la même époque la Ratio Studiorum17 (1599) des Jésuites. 
L’attaque porte d’abord contre les pédants, ces faux-maîtres, caricatures de vrais savants, 
dont le propos est d’étaler une pseudoscience inutile qui « enfume » l’esprit de l’élève 
au lieu de l’éclairer comme elle le devrait. « Je me suis souvent despité, en mon enfance, 
de voir es comedies Italiennes toujours un pedante pour badin et le surnom de magister 
n’avoir guiere plus honorable signification parmy nous. » Et de citer « nostre bon du 
Bellay » qui haïssait « par sur tout un sçavoir pédantesque »18, ou Plutarque qui rappe-
lait que chez les Romains, le mot « escholier » était un mot de reproche et de mépris19. 
Ce qui étonne Montaigne c’est essentiellement qu’un savoir puisé à d’excellentes sources, 
telle celle des auteurs classiques, latins ou grecs, écrivains qu’il révère et dont il s’est 
lui-même abondamment nourri, puisse étouffer à ce point l’intelligence de certains de 
ceux qui s’en emparent, embrouiller leur jugement et finir par les rendre plus sots qu’un 
simple ignorant. Pour lui, il devrait en être autrement : l’esprit devrait s’enrichir et 
s’élargir d’autant plus qu’il se remplit de « nourritures » nouvelles. Il en veut pour preuve 
qu’« aux exemples des vieux temps il se voit, tout au rebours, des suffisans hommes aux 
maniemens des choses publiques, des grands capitaines et grands conseillers aux affaires 
d’estat avoir esté ensemble très-savants. »20 En droit comme en fait, il n’y a pas pour 
Montaigne d’incompatibilité entre l’accès au savoir et le développement de l’intelligence. 
Comment se fait-il alors qu’on en soit venu à cette contradiction insistante attribuée à 
l’auteur des Essais entre éduquer et instruire ? Quels facteurs ont réussi à transformer 
les connaissances, outils d’une formation de soi par soi à travers la pensée d’autrui, 
en instrument d’abrutissement de l’enfance ?

Montaigne indique plusieurs pistes. D’abord en se trompant sur la nature de la véri-
table connaissance, à la fois comme processus d’apprentissage et comme contenu. Dans 
l’un comme dans l’autre cas, la connaissance ne saurait être conçue comme simplement 
cumulative. Certes, tout apprentissage livresque consiste à se tourner vers le passé et 
à tenter de faire sien un héritage légué par les générations antérieures. Mais si, comme 
processus, l’instruction consiste peu ou prou en un retour en arrière, la penser en tant 
que contenu comme une simple accumulation, entassement de connaissances en vue 
de constituer une sorte de capital à thésauriser21 est une grave erreur. C’est pourtant 

16. Roger Chartier, Dominique Julia et Marie-Madeleine Compère, L’éducation en France aux xvie et xviiie siècles, 
Paris, SEDES, 1976. Voir également Marie Madeleine Compère et Dominique Julia, Les Collèges français, xvie-
xviiie siècles, Paris, INRP-CNRS, 1988. Ainsi que Paul Porteau, Montaigne et la vie pédagogique de son temps, 
Paris, Droz, 1935.
17. Ratio studiorum atque institutio Jesu, Monumenta historica Societatis Jesu, Rome, 1936.
18. Du Bellay, Les Regrets et Antiquités de Rome, Paris, G-Flammarion, 1971, sonnet 68.
19. Essais, I, 15, p. 132.
20. Ibid, p. 133.
21. Danièle Houpert-Merly, « Éducation en procès, processus en éducation dans les Essais de Montaigne », in 
Expressions, nov. 1992, p. 111.
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bien dans cette direction que s’est engagé, selon Montaigne, l’enseignement de son 
temps. Le premier humanisme semble surtout cumulatif. Il s’agit d’entasser le maxi-
mum de références aux auteurs récemment redécouverts de l’Antiquité et de les conser-
ver à l’horizon de la recherche comme des piliers incontournables de la sagesse et des 
modèles indépassables d’écriture et de pensée.

Or, la véritable éducation selon Montaigne, ne consiste pas à se tourner vers le passé 
pour entasser des connaissances dans une sorte d’idéal quantitatif de thésaurisation, 
un peu comme on garnit une bibliothèque de beaux livres qu’on ne lit pas ou un coffre 
de pièces d’or. Le meuble est lourd certes, plein, riche en apparence ; le propriétaire 
est-il plus intelligent pour autant ? Certains « escholiers », à l’image de beaucoup de 
leurs « maistres », deviennent plus « doctes », plus « instruicts », plus « sçavants » mais 
ils n’en sont pas plus « habiles », ni « meilleurs », ni plus « avisés »22. Leur cerveau est 
comme la bibliothèque aux rayons parfaitement rangés23. Il vaudrait mieux se deman-
der comment devenir « mieux sçavant » et non pas « plus sçavant ». Autrement dit, l’ac-
cumulation du savoir n’a pas pour mission de remplir la mémoire « en laissant l’entendement 
et la conscience vides », mais bien de former au plus juste la raison humaine dans ses 
deux dimensions essentielles : la dimension intellectuelle cognitive pure sous forme 
d’entendement et la dimension pratique entendue comme conscience morale.

Mais il ne faudrait pas cependant se méprendre et accuser ici le poids du savoir. 
La quantité des connaissances acquises n’est pour rien dans l’abrutissement de l’enfant 
ou dans sa tentation au pédantisme. Certes, rappelle Montaigne, les plantes s’étouffent 
de trop d’eau et les lampes d’un trop-plein d’huile, mais dans le cas du pédantisme, 
il faudrait plutôt accuser un apprentissage déficient et un usage inadéquat. L’accumulation 
de connaissances n’est pas mauvaise en soi, c’est l’entassement sans ordre ni cohérence 
qui est condamnable.

Pour Montaigne, un savoir seulement mémorisé reste superficiel s’il n’est pas intro-
duit dans l’action, investi dans l’existence réelle et intégré à l’ensemble du savoir anté-
rieur disponible. Le manque d’expérience et l’absence de mise en perspective sont les 
deux grandes causes du fait que l’on peut savoir beaucoup de choses et rester un fat ou 
un imbécile, c’est-à-dire un sot pontifiant.

Tout réinvestissement n’est peut-être pas bon à suivre. S’instruire dans le but de 
« faire parade » de sa science, de briller dans les entretiens mondains, de jouer au 
«  perroquet » omniscient, correspond à un usage pédant, c’est-à-dire un emploi dévoyé 
de la science, y compris de la science acquise par les livres. Le mal premier dans le 
domaine de l’éducation ne vient pas des livres dont Montaigne, on va le voir, sait lui-
même faire grand usage, ni des maîtres dont il a su retenir les leçons bien mieux qu’il 
ne veut l’avouer, mais de la « mauvaise façon de se prendre aux sciences »24. 
Gabriel Compayré25 a bien vu que ce qui est le plus grave dans le pédantisme que 
dénonce Montaigne, c’est bien l’arrogance et le mépris des opinions d’autrui auxquels 
elle conduit. L’infatuation prétentieuse et superficielle ne serait rien s’il ne s’y mêlait 
un aveuglement contraire à l’inquiétude, ce sentiment salutaire de celui qui apprend 
comme de celui qui croit avoir appris. C’est l’incertitude qui reste la marque de la véri-
table recherche de connaissance ainsi que de l’efficacité des apprentissages aboutis.

22. Essais, I, 15, p. 135-136.
23. Ibid., p. 136.
24. Ibid., p. 135.
25. Gabriel Compayré, Histoire critique des doctrines de l’éducation en France depuis le xvie siècle, Paris, 
Hachette, 1983, vol I.
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De plus, au-delà de l’égarement de l’attitude pédante, Montaigne en veut au dog-
matisme des écoles parce qu’il compromet par ricochet toute réflexion. Étouffant la 
curiosité, il finit par dégoûter les élèves de la recherche intellectuelle. Les arguties polé-
miques, inutiles et vaines, n’ont rien à voir avec la réflexion authentique. Loin de déve-
lopper l’inquiétude nécessaire à la recherche intellectuelle, les procédés de la rhétorique 
scholastique servent à en étouffer les sursauts. La philosophie elle-même, surtout utile 
dans sa partie morale, selon Montaigne, peut devenir dogmatique au lieu de rester 
avant tout critique. Plutôt que de réciter Aristote par cœur ou d’engranger les maximes 
des Anciens « comme des oracles », il vaut mieux faire nôtre leur pensée en la triturant, 
quitte à en trahir la forme exacte ou à choisir de s’en détacher. Un entendement « sûr 
et délié » ne se construit pas sans s’« esbranler » ni sans « transformer en miel » pour son 
propre usage « les sucs des fleurs » qu’il butine. Quant aux actions droites, elles découlent 
des exercices qui ont conduit à agir conformément à ces sages maximes anciennes plus 
que de leur simple récitation toute mécanique.

Les opinions acquises, il ne suffit donc pas de les réciter, « il faut les faire nostres 
[…] Que nous sert-il d’avoir la panse pleine de viande, si elle ne se digère ? si elle ne se 
transforme en nous ? si elle ne nous augmente et fortifie ? ».26 Le premier reproche que 
fait Montaigne à l’éducation de son temps est donc de faire des âmes plutôt « bouffies » 
que « pleines », plutôt « enflées » que « grosses » et chez qui le « jargon de galimathias » 
tient lieu de pensée. Prenant l’exemple de l’enseignement de l’histoire, Montaigne rap-
pelle encore qu’il ne suffit pas de connaître les faits passés et de les réciter comme un 
perroquet, même si ce savoir peut être utile ; il ne faut jamais perdre de vue le but final 
de l’enseignement du passé : connaître les faits pour mieux les apprécier, découvrir 
« les histoires » afin d’en « juger ». La fin des études historiques n’est pas l’érudition, 
c’est le profit intellectuel et moral qu’on peut en retirer pour comprendre le présent et 
s’y adapter au mieux. Pour ce faire, il ne suffit pas, ainsi qu’on vient de le voir, « d’at-
tacher le sçavoir à l’âme, il l’y faut incorporer, il ne l’en faut pas arrouser, il l’en faut 
teindre ; et, s’il ne la change, et meliore son estat imparfaict, certainement il vaut beau-
coup mieux le laisser là. »27

Les métaphores de la teinture, de la digestion, de l’impression, de l’agriculture qui 
reviennent sans cesse sous la plume de Montaigne nous aident à comprendre ce qu’il 
faut entendre par la formule rebattue « penser par soi-même », trop souvent interprétée 
comme une sorte d’éloge du solipsisme, chacun devant extraire de son intériorité sin-
gulière l’ensemble des résultats des sciences abouties. Il ne s’agit pas de penser seul, 
sans référence aux autres, aux livres ou aux savoirs antérieurs, en faisant comme si la 
pensée naissait spontanément et sans relation à d’autres pensées, mais de travailler 
intérieurement un savoir en le liant à tout le reste de notre expérience tant affective 
qu’intellectuelle ou pratique, et de le retravailler sans cesse afin de s’en imprégner au 
point de le rendre consubstantiel à ce que nous sommes. C’est sans doute dans cette 
méditation infatigablement renouvelée et jamais achevée que réside le choix de pen-
ser au travers de modestes « essais ». La pensée d’un autre doit en passer par moi pour 
être comprise au sens fort, c’est-à-dire « prise » dans le filet de mon propre être avec 
l’aide des outils intellectuels dont je dispose afin de venir, par une sorte d’effet retour, 
en enrichir les possibilités. Il en est peut-être des livres comme du « voyager ». Avoir 
l’esprit ouvert ne signifie pas avoir l’esprit vide.

26. Essais, I, 15, p. 136.
27. Ibid., p. 139.
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PENSER « PAR » SOI-MÊME
Lorsque Montaigne nous dit qu’on n’apprend rien que « par soi-même », il faut s’ar-

rêter un instant sur une formule devenue banale et s’interroger sur le sens des mots. 
Elle indique en effet quelque chose de précis et il faut prendre le mot « par » au sens 
fort. Nous sommes indirectement renvoyés à la métaphore médicale de la digestion. 
Apprendre « par » soi-même, c’est d’abord saisir une nouvelle connaissance « à travers » 
le filtre de nos moyens propres de connaître et de nos habitudes. Loin de créer sponta-
nément, comme à partir de rien, un nouveau concept ou une nouvelle représentation, 
loin de se contenter de recevoir passivement de nouvelles connaissances, notre esprit 
est à la fois actif et orienté dans le regard qu’il porte sur le monde par ses expériences 
antérieures. Il ne suffit donc pas d’aborder de nouvelles connaissances ou de nouveaux 
savoirs pour se trouver conduit à l’ouverture d’esprit et à la tolérance. Il faut peut-être, 
à l’inverse, s’être déjà ouvert l’esprit et rendu tolérant par le libre exercice du jeu de 
l’imagination pour commencer à enrichir nos moyens de connaître. L’usage du juge-
ment critique n’est plus alors le résultat direct ou indirect de la diversité, mais la condi-
tion de la perception de la diversité.

À ce propos, Montaigne prend souvent l’exemple du dépaysement. Pourquoi 
« le  voyager » lui semble-t-il un exercice profitable ? Se déplacer ne suffit pas pour s’ou-
vrir l’esprit. Nombreux sont ceux qui voyagent beaucoup, plus rares sont ceux qui s’en-
richissent au contact d’autres mœurs. Les premiers ne voient rien de ce qu’ils traversent 
simplement parce qu’ils sont incapables de se mettre assez à distance d’eux-mêmes pour 
saisir l’originalité d’une pensée qui n’est pas la leur. La véritable question éducative 
n’est pas d’attendre que « les voyages forment la jeunesse » comme par une sorte d’en-
chantement, mais de mettre en place les procédures qui permettent de préparer l’es-
prit à voyager profitablement. On voit le cercle dans lequel Montaigne refuse de 
s’enfermer : on attend des voyages qu’ils éveillent le jugement critique ; il faut cepen-
dant un minimum de jugement déjà installé pour profiter du voyage. Est-ce le «  voyager » 
qui aiguise l’esprit ou l’esprit aiguisé qui sait s’enrichir des variations qu’apporte de 
dépaysement ?

Outre ses célèbres Essais, Montaigne nous a laissé un curieux Journal de voyage 
en Italie28 où il nous conte, étape par étape, son périple vers Rome où il séjourna par 
deux fois (1581-1582). Les raisons qui l’ont poussé à quitter sa paisible et « songeuse 
librairie » sont obscures. Recherche de soins pour la terrible maladie de la pierre qui 
l’accable, ordre impérieux de Henri III, mission politique secrète à Rome, désir d’obte-
nir une ambassade en Italie, simple besoin de changer d’air ? Rien n’est sûr. Ce qui est 
certain est que son récit témoigne d’une conception « buissonnière du voyager » très ori-
ginale. Pas de pesantes leçons d’architecture, pas de sombre rêverie romantique ni 
d’exaltation devant les sites grandioses ou les paysages typiques. À Rome même, ce ne 
sont pas les ruines qui l’attirent, ni la méditation sur la grandeur et la décadence des 
empires passés, c’est la vie de ses contemporains, humbles ou grands. Il observe les 
hommes (le pape Grégoire XIII par exemple), décrit soigneusement des coutumes incon-
nues de lui (ex : la circoncision), discute de tout, avec toutes et tous. À Florence, il « va 
voir les dames qui se laissent voir à qui veut ». Aux bains, il apprécie « celles de Venise ». 
Ailleurs, il goûte les plats nouveaux, les vins originaux, savoure les « ragoûts » qui lui 
sont pourtant déconseillés par la faculté. Partout, les gens, les mœurs, les événements 
l’attirent. Des hommes, il recherche d’abord la simple compagnie. Aussi voyage-t-il en 
curieux, ouvert à tout et à tous. Lui, qui dans les Essais souhaitait se prêter à autrui et 

28. Publié à la suite des Essais dans l’édition Gallimard (Pléiade), p. 1099 sqq.

int_06 L’Enseignement philosophique_72_1 2021-10-04.indd   55int_06 L’Enseignement philosophique_72_1 2021-10-04.indd   55 04/10/2021   18:44:0604/10/2021   18:44:06



56 BERNARD JOLIBERT

L’Enseignement philosophique – 72e année – Numéro 1

ne se donner qu’à lui-même, se montre durant son voyage largement ouvert au monde. 
Lorsqu’il revient vers lui-même, c’est que la douleur de la « pierre » est trop forte. Partout 
où il passe, les nouvelles rencontres le séduisent. À l’arrivée, que découvre-t-il ? Que la 
vie des autres n’est autre que la sienne. C’est sans doute en cela que « le voyager est un 
exercice profitable ». Qui croit s’y perdre s’enrichit et, finalement, se trouve lui-même.

L’éducation intellectuelle présente des analogies évidentes avec cette sorte de « voya-
ger » qu’affectionne Montaigne. Sa « librairie » est singulièrement riche pour quelqu’un 
qui dit refuser de se remplir la tête du savoir des autres ; environ mille ouvrages. C’est 
considérable à l’époque. Ses lectures sont diverses et ouvertes pour quelqu’un qui pré-
tend ne se « prêter à autrui » et ne se donner « qu’à lui-même ». Ceux qui réduisent l’édu-
cation selon Montaigne à une critique du savoir livresque oublient un peu vite de signaler 
qu’il a passé beaucoup de temps en compagnie des livres, s’en servant comme d’outils 
pour appréhender le monde. Il ne faut pas oublier qu’en reconstituant le catalogue de 
cette bibliothèque privée à partir des références des Essais, on retrouve les classiques 
comme Platon, Aristote, Xénophon (traduit par son ami La Boëtie), Plutarque, Philon 
d’Alexandrie, Diogène Laërce29 pour ce qui est des Grecs ; Plaute, Térence, Pline, Sénèque, 
Tite-Live, Horace et Juvénal, Tibulle et Properce quant aux Latins. Pour ce qui est des 
modernes, la bibliothèque de Montaigne se compose surtout d’ouvrages d’historiens 
comme Froissart ou Commines, de juristes comme Bodin ou de récits de voyage comme 
l’Histoire du grand royaume de Chine de Gonçalez de Mendoza ou l’Histoire générale des 
Indes occidentales de Lopez de Gomara cité « quatre vingt treize fois »30. Peu d’ouvrages 
scientifiques il est vrai mais l’ensemble est considérable pour un homme dont on ne 
cesse de nous répéter qu’il se méfie de l’érudition et prétend ne se fier qu’à lui-même.

UNE TÊTE « BIEN FAITE » ET « BIEN PLEINE »
Tout au long des textes consacrés à l’éducation intellectuelle, regroupés autour de 

l’essai intitulé De l’institution des enfants, dédié à Diane de Foix, Montaigne revient sur 
une idée bien connue qui se résume par le désormais célèbre passage suivant lequel il 
vaut mieux avoir « la tête bien faite que bien pleine »31. Sans doute est-il préférable d’être 
« sage de sa propre sagesse », si consciente de ses limites soit-elle, que « savant du savoir 
d’autrui », avoir l’« âme pleine et grandie plutôt qu’enflée ou bouffie »32. À quoi peut bien 
servir « la science si l’entendement n’y est pas ? »33.

Et chacun de renvoyer à ces références pour justifier le déficit d’instruction au pro-
fit de l’urgence de socialisation. Au point qu’on finit par penser avec la meilleure foi du 
monde que moins on en sait et plus on a de chances de voir s’exprimer cette sagesse 
profonde qui nous habite et que les apprentissages scolaires finissent par étouffer. 
Les connaissances acquises avec les maîtres ou les livres encombrent l’esprit plus qu’elles 
ne le libèrent. Faut-il entretenir l’enfant dans un état d’ignorance systématique et l’en-
voyer courir le monde en espérant qu’il se cultive en limant sa cervelle à celle d’« aultruy » ? 
Cette conception, si souvent prêtée à Montaigne aujourd’hui comme hier, n’est pas seu-
lement caricaturale, elle est fausse.

29. À propos des Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres de Diogène Laërce, Montaigne rappelle : 
« Je suis bien marry que nous n’ayons une douzaine de Laertius, ou qu’il ne soit plus estendu ou plus entendu. 
Car je ne considere pas moins curieusement la fortune et la vie de ces grands praecepteurs du monde, que la 
diversité de leurs dogmes et fantaisies. », Essais, II, 10, p. 396.
30. Jean-Yves Pouilloux, Montaigne, Que sais-je ?, Paris, Gallimard, 1988, p. 57.
31. Essais, I, 26, p. 149.
32. Ibid, 1, 25, p. 137.
33. Ibid, I, 25, p. 139.
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Il faut d’abord s’entendre, et entendre Montaigne lorsqu’il conseille à un parent de 
choisir pour instruire ses enfants un « conducteur qui eust plutost la teste bien faicte que 
bien pleine ». La phrase, rebattue au point de faire adage, mérite qu’on s’y arrête.

Tout d’abord, on doit noter que le propos ne porte pas sur l’élève lui-même. La tête 
de ce dernier n’est encore ni faite ni pleine. Il n’est pas ici question de l’intelligence de 
l’enfant, encore moins des contenus de l’éducation qu’il s’agit de lui transmettre, mais 
de celle de son « conducteur », c’est-à-dire du précepteur qui va prendre en charge l’en-
fant qu’il faut « instituer » comme homme. La formule, si souvent invoquée en appui 
de l’ignorance, nous parle donc du précepteur non de l’élève. Dans le cas du maître, 
il ne fait aucun doute que pour Montaigne la finesse du jugement, la prudente pratique 
de ses mœurs sont plus importantes que la science abstraite pure dont il pourrait faire 
étalage. De plus, comme pour éviter toute méprise sur l’importance de l’instruction, 
l’auteur des Essais prend soin d’ajouter ce complément que l’on oublie trop souvent de 
citer : « et qu’on y requist tous les deux ». Entendons : que les connaissances soient aussi 
présentes chez le maître. À aucun moment Montaigne ne souhaite un maître ignorant. 
Il réclame seulement que celui-ci dispose d’un savoir cohérent, organisé, réfléchi, maî-
trisé et adapté aux attentes de ceux à qui il devra s’adresser. C’est donc au précepteur 
que Montaigne souhaite, si possible, une tête à la fois bien faite et bien pleine. Dans ce 
passage il n’est pas question de l’élève, sinon comme une tête qu’il faut nourrir de 
« bonnes et sages doctrines » qui lui permettront de s’aventurer dans le monde sans idées 
préconçues et solidement armé.

Il y a une autre difficulté. On doit noter que l’adjectif « bien » n’a pas la même valeur 
dans la première partie de la phrase et dans la seconde. « Bien faite » est une indication 
qualitative qui renvoie à la forme même de l’intelligence du maître. Elle désigne l’acti-
vité sélective et appréciative de l’esprit qui tente de comprendre, qui juge, qui met de 
l’ordre dans ses connaissances avant de les présenter à son élève. Bien penser c’est d’abord 
mener ses activités mentales, construire ses savoirs découverts ou acquis par une com-
binatoire qui dépasse les savoirs eux-mêmes. Une tête « bien faite » se veut psychologi-
quement solide, logiquement cohérente, moralement stable. Dans tous les cas de figure, 
elle s’efforce d’atteindre au vrai et d’y conduire l’élève en dépit des obstacles intérieurs 
et des résistances extérieures. Autrement dit, elle prend le risque de juger par elle-même, 
c’est-à-dire de se tromper. Elle ne se contente jamais de réciter ce qu’elle reçoit, elle en 
pèse le contenu en fonction du vrai, du juste, de l’utile, du beau, du bien, etc. L’adjectif 
« bien » ici renvoie à une normativité fondatrice essentielle. Une tête « bien faite » vaut 
en fonction des normes du « bien » qui lui servent de critères. Le premier critère, certes 
négatif en apparence, mais plus profond qu’il y paraît est de ne jamais se fermer au libre 
exercice du jugement portant sur nos opinions comme sur celles des autres.

« Bien pleine » en revanche contient une simple indication quantitative. Une tête est 
bien pleine lorsqu’elle est remplie au maximum. Au-delà, elle ne pourrait que débor-
der. Les connaissances accumulées s’entassent sans qu’aucune exigence de mise en 
ordre ou de cohérence n’apparaisse essentielle. De plus, aucune indication n’est don-
née dans ce cas sur les contenus de savoir accumulés, leur valeur, leur utilité possible, 
la manière dont ces savoirs s’articulent les uns aux autres. On en reste à un simple 
constat quantitatif. Pratique ou spéculative, l’intelligence du futur maître se mesure au 
poids. Elle ne sert pas à « bien » penser, à améliorer au fil des expériences sa propre 
capacité à comprendre et à perfectionner son discernement du vrai et du faux, elle s’éva-
lue en termes quantitatifs de mémoire brute.

On voit alors que ce que vise la critique de Montaigne au travers de cette formule 
si souvent évoquée à contre-emploi, ce n’est pas le savoir, l’érudition, l’instruction, 
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encore moins ces savoirs « livresques » dont il fait lui-même grand usage et qui ne le 
quitteront jamais, mais le pédantisme, c’est-à-dire la manière stupide de s’en servir : 
l’étalage érudit, les tournures scolaires compassées, les citations inappropriées, le ton 
solennel, emphatique et stéréotypé. Les enseignants pédants sont ceux qui ne travaillent 
que pour remplir la mémoire de l’élève de connaissances dogmatiques, laissant l’enten-
dement et la conscience vides. La capacité de raisonner, la faculté de jugement sont 
laissées en friche. Les savoirs ne valent que reliés les uns aux autres de manière à for-
mer un ensemble cohérent et adapté au monde. La science des pédants, comme l’écrit 
Montaigne, est seulement logée « au bout de leurs lèvres ». Ils n’en pillent les livres que 
pour « la dégorger et mettre au vent ».34 Rien ne vient s’inscrire dans les fibres. La maî-
trise de la dialectique ou la rigueur du raisonnement syllogistique ne garantit pas la 
justesse de la pensée. Entre le raisonneur et le raisonnable, la différence est grande. 
La connaissance systématique des règles de la grammaire n’assure pas la justesse du 
propos, pas plus que celles de la morale ne peut assurer d’une conduite droite. L’entassement 
des connaissances « farcit » la conscience sans la former, la déforme même plutôt 
puisqu’elle invite à se forger des illusions de certitudes en lieu et place de véritables 
connaissances. Pour Montaigne, l’homme instruit est tout le contraire du cuistre.

CONCLUSION
Il faut donc se méfier des références hâtives à Montaigne, surtout lorsqu’elles visent 

à promouvoir l’ignorance ou l’inculture. Elles ne sont pas aussi justifiées qu’on veut bien 
le laisser croire. Le débat concernant la double finalité de l’école, enseigner ou instruire, 
socialiser et cultiver, se former ou apprendre, est déjà en place lorsque Montaigne s’y 
trouve confronté. Aujourd’hui, il ne semble pas près de se clore en dépit de 
réflexions intéressantes35.

Il reste qu’à force de vouloir tirer Montaigne vers l’un ou l’autre parti, on finit par 
dénaturer ce qui fait l’originalité de sa pensée, au point parfois de lui faire dire le 
contraire de ce qu’il dit. La réflexion des Essais est complexe et nuancée. Sans doute 
Montaigne est-il méfiant envers les « doctes pontifiants » qui finissent par « assotter » 
leurs pauvres élèves au lieu de les « nourrir de saines doctrines ». Encore faut-il que les 
jeunes esprits s’exercent sur quelque savoir plus ou moins acquis. Que l’on apprenne à 
penser « avec », comme Parménide, ou « contre », comme Alain, on ne pense qu’en se 
frottant à une pensée préexistante. À ce propos, il ne faut jamais oublier que les Essais 
sont rédigés, composés en appui de lectures nombreuses et variées. On n’y trouve pas 
moins de deux ou trois citations par page. C’est beaucoup pour un auteur qui est censé 
condamner la culture « livresque » et se méfier de l’instruction. La tête de Montaigne 
est à la fois bien faite et bien pleine. Et si elle est si bien faite, c’est peut-être qu’il a su 
commencer par la « nourrir » à propos.

34. Essais, I, 25, p. 135.
35. Yves Lenoir et Frédéric Tupin (sous la dir. de), Les pratiques enseignantes entre instruire et socialiser, Laval, 
PUL, 2012.
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ADLER ET LA PHILOSOPHIE

Compte rendu de l’ouvrage de Christophe Bouriau,  
Alfred Adler et la philosophie. La psychologie du « comme si »*

Laurent HUSSON
Université de Lorraine

Alfred Adler a mauvaise réputation, du moins en France. Même si ses ouvrages sont 
toujours diffusés notamment par les éditions Payot, peu d’études – au-delà du cercle 
des adlériens (Georges Mormin1, Régis Viguier2 ou, de manière plus ancienne 
Manès Sperber3) – sont disponibles, hormis dans les histoires de la psychanalyse ou du 
point de vue de cette histoire4. Il faut avouer que le style d’Adler, dépouillé d’une cer-
taine technicité, nourri de multiples cas, et, en même temps, l’absence de traduction 
ou de réédition d’ouvrages et d’articles les plus techniques (La compensation psychique 
de l’état d’infériorité des organes5, Heilen und Bilden6, Pratique et théorie de la psycholo-
gie individuelle comparée7). L’ouvrage de Christophe Bouriau – qui prolonge et réinves-
tit certains de ses autres travaux8 – en est d’autant plus précieux. Au regard des autres 
études déjà publiées, il opère en premier lieu un décalage significatif. Les principaux 
auteurs à l’aide desquels sa pensée est présentée ne sont pas des psychanalystes, mais 
des philosophes. Freud demeure néanmoins présent sur quelques questions. En second 
lieu, Ch. Bouriau se propose d’étudier les rapports d’Adler et de la philosophie, d’une 

1. Christophe Bouriau, Alfred Adler et la philosophie. La psychologie du « comme si », Paris, Classiques Garnier, 
2021, collection « Philosophie contemporaine », n° 12, 146 pages.
Régis Mormin, La méthode d’Alfred Adler, Paris, Baudelaire, 2019.
2. Régis Viguier, Introduction à la lecture d’Alfred Adler, Paris, L’Harmattan, 2000.
3. Manès Sperber, Alfred Adler et la psychologie individuelle, Paris, Gallimard, « idées-Gallimard », 1972.
4. La plus importante est celle de Paul Stépansky, Adler dans l’ombre de Freud, Paris, PUF, 1992. L’édition ori-
ginale anglaise date de 1983.
5. Alfred Adler, La compensation Psychique de l’état d’infériorité des organes, suivi de Le problème de l’homo-
sexualité, préface et traduction Henri Schaeffer, Paris, Payot, Bibliothèque scientifique, 1957 (édition origi-
nale parue en 1907).
6. Alfred Adler, Carl Furtmüller et alii, Heilen und Bilden, Grundlagen der Erziehungskunst für Ärzte und 
Pädagogen, München, Verlag von Ernst Reinhardt, 1914.
7. Alfred Adler, Pratiques et théorie de la psychologie individuelle comparée, traduction de Henri Schaffer, 
Paris, Payot, 1961.
8. Christophe Bouriau, Le « Comme  si ».  Kant,  Vaihinger  et  le  fictionalisme, Paris, éditions du Cerf, 2013 ; 
Nietzsche et la Renaissance, Paris, PUF, 2015. 
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part, au travers des œuvres dont il se nourrit, d’autre part à partir de leur influence sur 
d’autres philosophes. C’est donc Adler lecteur et lu qui est au centre de ce travail. 
Cependant, cette lecture (de Kant, de Nietzsche, de Vaihinger) est une lecture avec des 
effets pratiques et thérapeutiques qui servent notamment de socle pour apprécier les 
critiques adressées par Adler au freudisme et qui a pour enjeu spécifique le développe-
ment d’une psychologie humaniste universaliste.

On pourrait s’étonner du nom de Nietzsche au regard de cette dernière formule. 
Cependant, une convergence s’opère si on prend l’humanisme au sens de celui de la 
Renaissance (p. 37). La lecture adlérienne de Nietzsche – dont on sait que Freud se 
tenait éloigné – se cristallise autour des notions de volonté de puissance et de compen-
sation, de force et de faiblesse : la volonté de puissance est supérieure à la pulsion d’au-
toconservation et ne se traduit pas seulement dans la pulsion sexuelle, mais au contraire 
induit une relecture de celle-ci. Il y a également des résonances entre la théorie de la 
compensation psychique de l’infériorité organique et certaines formules de Nietzsche. 
L’un des points les plus intéressants est la reprise de l’opposition des forts et des faibles 
comme modalités d’expression de la volonté de puissance. Il reprend de Nietzsche l’ana-
lyse faite par ce dernier des stratégies de la faiblesse pour dominer et lui donne « un 
sens clinique précis » (p. 25). Cependant, le constat d’une faiblesse, d’une vulnérabi-
lité ne vaut pas condamnation, mais elle est reliée « à des facteurs socio-économiques 
et psychologiques » (p. 33-34). Les personnes en situation de faiblesse doivent être pro-
tégées, encouragées, soutenues pour exprimer leur potentiel. De ce point de vue, l’hu-
manisme universaliste d’Adler s’oppose à celui, sélectif, de Nietzsche (p. 37).

Le rapprochement avec Hans Vaihinger (1852-1833) est par contre, pour tout lec-
teur d’Adler, manifeste. En effet, Adler se réfère à la théorie des fictions de Vaihinger 
pour comprendre la logique de la pensée, aussi bien de l’homme sain que du névrosé : 
tous deux usent de fictions (faire et agir comme si j’étais le meilleur), mais le névrosé 
y adhère et se trouve en butte au réel, se réfugiant dès lors dans une stratégie de fai-
blesse pour dominer autrui, alors que l’homme sain au contraire est celui qui prend suf-
fisamment de distance avec cette fiction pour avoir l’énergie de surmonter les obstacles. 
On peut noter deux autres usages de l’influence de Vaihinger sur Adler. Le premier 
concerne la manière même dont Adler affirme ses hypothèses comme étant justement 
des hypothèses (voir l’usage du « comme si », p. 65 notamment), ce qui permet de le 
différencier de l’attitude plus ambiguë de Freud sur ce point. Ce dernier oscille en effet 
entre dogmatisme (comme le montrent les diverses scissions émaillant l’histoire de la 
psychanalyse) et reconnaissance de la dimension fictionnelle, voire mythique, de cer-
taines formulations d’ordre métapsychologique notamment. Un des enjeux de cette dis-
cussion est le statut de la modestie comme vertu épistémique (p. 70) ce dont Freud, 
in fine, semble quelque peu dépourvu.

Si l’étude des usages et rapprochements possibles entre Adler et ses prédécesseurs 
ou contemporains permet de mettre en relief l’enracinement de sa réflexion, celle de 
sa présence chez d’autres philosophes permet plutôt d’en voir la fécondité. Ch. Bouriau 
fait le choix de se concentrer sur l’existentialisme français de Sartre et Beauvoir, non 
seulement en raison des citations présentes notamment chez cette dernière, mais éga-
lement pour développer ce qui avait été pressenti par certains auteurs (H. Ellenberger, 
Manès Sperber9) et malgré les critiques de Sartre lui-même. En effet, alors que Sartre 
était en recherche d’une alternative à la psychanalyse freudienne, empêtrée dans un 

9. Manès Sperber voit en Sartre un « parfait adlérien ». Cf. Alfred Adler et la psychologie individuelle, éd. cit., 
p. 119-120.
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certain chosisme, la psychologie individuelle adlérienne a pu apparaître comme étant 
cette psychanalyse : « Comment Sartre a-t-il pu ne pas réaliser que cette méthode exis-
tait déjà, et qu’elle avait Alfred Adler pour auteur ? »10. Contre Sartre lui-même, Ch. Bouriau 
propose de légitimer cette thèse. Tout d’abord, les quelques critiques de Sartre à Adler 
lui apparaissent non pertinentes : Adler est traité comme un succédané de Freud et le 
complexe d’infériorité traité comme un en-soi dans une relation causale avec la conduite 
alors que, pour Adler comme pour Sartre, il serait bien le fruit d’un choix (p. 83-84). 
Au-delà de cette non-pertinence, il met en avant le fait qu’on y retrouve la dimension 
téléologique et la dimension de choix de soi-même, ainsi que la dimension de style de 
vie ou de plan de vie constitutive de la pensée sartrienne du projet originel, telle qu’elle 
est développée notamment dans L’être et le néant et reprise dans les biographies exis-
tentielles. On peut y ajouter comme trait commun la compréhension herméneutique de 
l’individu comme une totalité. Le travail d’Adler semble donc avoir plus d’un trait com-
mun avec la psychanalyse existentielle sartrienne, comme le corroborent les rappro-
chements possibles avec les exemples de Guillaume II11, de Genet et surtout de Flaubert 
(L’idiot de la famille). Il y aurait là plutôt rivalité que véritable opposition. D’une cer-
taine manière, l’usage plus explicite qu’en fait Simone de Beauvoir sur la base des pré-
misses revendiquées de la pensée sartrienne peut également en attester de manière 
plus riche et claire, même si des oppositions se font jour.

L’apport de l’ouvrage de Ch. Bouriau est ici incontestable et inédit en français. 
Des perspectives séparées sont ici articulées qui suscitent le désir d’interroger l’œuvre 
d’Adler au-delà de ses quelques thématiques trop vulgarisées et de cette apparente fami-
liarité – ou déflationnisme théorique – qui dispensent de retourner au texte et de ques-
tionner sa fécondité philosophique. On pourra néanmoins proposer quelques réflexions 
concernant certaines analyses, notamment par rapport à la pensée de Sartre, mais aussi 
au regard du rapport à Freud.

En effet, ce dont témoignent aussi bien les minutes de la société psychanalytique 
de Vienne12 que leur analyse par Paul Stépansky est qu’on retrouve parfois chez Adler 
une position qui n’est pas aussi heuristique qu’on pourrait le penser en lisant Ch. Bouriau. 
N’y a-t-il pas tout de même un réductionnisme adlérien quant à la volonté de puissance 
et, de ce point de vue, certains aspects des critiques de Freud ne sont-ils pas fondés ? 
La question qui se pose est celle du sens fondamental et organisateur et du sens dérivé 
des hypothèses relatives à la pulsion fondamentale, ainsi que du statut de cette ques-
tion dans ce moment particulier de la fondation des paradigmes définissant un champ 
qu’on voudrait scientifique ? À moins que la question fondamentale soit celle de savoir 
si les théories psychanalytiques ne sont pas toutes des fictions dont il faudrait user de 
manière pragmatique, ce qu’Adler mettrait plus au jour que d’autres ?13.

Un autre aspect est celui de la problématique du sentiment d’infériorité et de la vul-
nérabilité, qui permet à l’auteur un rapprochement entre la pensée d’Adler et l’éthique 
du Care (p. 73). Ce rapprochement est pertinent et peut être prolongé par la possibi-
lité d’établir une filiation entre la pensée adlérienne de l’éducation et ce qu’on appelle 
aujourd’hui éducation positive. Il semble que chez Adler, il y ait trois niveaux : celui du 

10. Henri Ellenberger, Histoire de la découverte de l’inconscient, cité par Ch. Bouriau, Adler et la philosophie, éd. 
cit., p. 77.
11. Pris dans les Carnets de la drôle de guerre et non les Cahiers pour une morale, comme indiqué par erreur 
p. 87.
12. Collectif, Les premiers psychanalystes. Minutes de la société psychanalytique de Vienne, Paris, Gallimard, 
« Connaissance de l’inconscient », 1976 (tome 1, 1906-1908), 1978 (tome 2, 1908-1910), 1980 (tome 3, 
1910-1911).
13. C’est par exemple la position de James Hillman, La fiction qui soigne, Paris, Payot, 2005.
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constat médical en 1907 de phénomène de compensation psychique d’infériorités orga-
niques constatables14, aussi bien sur le plan pathologique (fixation des symptômes) que 
sur celui de la surcompensation (les choix de profession, les arts, etc.) ; celui de sa pre-
mière généralisation en 191215 où la compensation n’est pas seulement celle d’une infé-
riorité organique mais d’un sentiment d’infériorité en lien avec une situation de faiblesse 
constitutive de la venue au monde du petit d’homme, et enfin, la problématique quasi 
métaphysique de la dynamique vitale telle qu’elle est notamment exposée dans les der-
niers ouvrages d’Adler destinés au grand public et où la question du complexe d’infé-
riorité est alors inscrite dans le choix de deux grands styles de vie : celui qui est utile 
à la vie et celui qui est inutile à la vie.

On peut alors mieux comprendre la méfiance de Sartre et l’impossibilité pour lui 
d’accepter le postulat d’Adler, trop ontiquement déterminé au regard de la radicalité 
ontologique visée par L’être et le néant, même s’il n’est pas certain que le « désir d’être »16 
censé caractériser la réalité humaine ne présente pas les mêmes difficultés. Cette déter-
mination ontologique première, maintient à égale distance libido et désir de supério-
rité qui n’en sont que des modes de réalisation en situation. Inversement – mais ce point 
est aussi un effet de l’écriture grand public d’Adler – on peut penser que les condition-
nements mis en évidence par Sartre, en raison de leur profondeur, rendent superfi-
cielles les formes de soutien préconisées par Adler pour l’éducation des enfants, à moins 
que ces formes ne s’inscrivent elles-mêmes dans une attitude éducative existentielle 
promouvant la liberté et qui est encore à définir.

Ajoutons qu’on pourrait aussi prolonger et approfondir avec un regard adlérien les 
biographies existentielles de Sartre et le parcours de Simone de Beauvoir. En effet, 
la biographie de Baudelaire n’est-elle pas l’exemple même d’une faiblesse manipula-
trice, d’un choix de complexe d’infériorité sociale ? Et, à l’inverse, la biographie de Genet 

– dans laquelle Sartre voyait l’exemple le plus concret de ce qu’il appelait liberté17 – n’est-
elle pas une forme de réfutation de ce qui demeure comme un conformisme adlérien 
tout comme elle est la démonstration de l’impossibilité de toute morale ? De même, 
le parcours de Sartre lui-même : sa dimension provocatrice, son engagement agressif 
ne peuvent-ils pas être lus au travers de la pulsion d’agression dont Adler a fait un aspect 
particulier du désir de supériorité ? On pourrait – et la chose a d’ailleurs été tentée18 – 
proposer une lecture adlérienne du parcours de Simone de Beauvoir et de 
son émancipation.

On le voit, l’ouvrage de Ch. Bouriau – par ailleurs de lecture agréable et dépourvu 
de jargon – permet de dépasser une première lecture d’Adler, conduit à mettre au jour 
les effets de transfert et de réinvestissement des idées philosophiques dans le champ 
psychologique et suscite un ensemble de pistes de réflexions et de questionnements. 
Il introduit Adler dans le débat philosophique, vient nourrir le dossier de la fécondité 
du fictionnalisme et invite à reformuler la question des rapports entre psychologie 
et philosophie.

14. Alfred Adler, La compensation Psychique de L’état d’infériorité des organes, édition citée.
15. Alfred Adler, Le tempérament nerveux. Éléments d’une psychologie individuelle et applications à la psycho-
thérapie, traduction Henri Roussel, Paris, Payot, 1926, édition originale allemande en 1912.
16. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, « Blibliothèque des Idées », 1943. Notre référence va 
à la réimpression de 2020 dans la collection « Tel ».
17. Jean-Paul Sartre, Situations, IX. Mélanges, Paris, Gallimard, 1972, p. 102.
18. Ramiro Martin Hernandez, « Une héroïne à la mesure d’une autobiographie », Anuario de Estudios 
Filologicos, XX/1997, p. 237-252.
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ASSEMBLÉE GÉNÉRALE

4 décembre 2021

L’Assemblée générale de l’Association se tiendra le samedi 4 décembre 2021 à par-
tir de 10 heures à Paris.

Ordre du jour (provisoire) :
1. Rapport moral.
2. Rapport financier ; rapport et élection des Commissaires aux comptes.
3. Élection du Bureau national.
4. Dossiers et actions prioritaires pour l’année.
5. Questions diverses.
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CANDIDATURES À L’ÉLECTION DU BUREAU NATIONAL

Jauffrey BERTHIER, Université Bordeaux Montaigne

Maître de conférences au département de philosophie de l’Université Bordeaux 
Montaigne depuis 2012 après avoir enseigné la philosophie en lycée, je propose ma 
candidature au bureau de l’APPEP, car je crois nécessaire de participer activement à la 
défense de l’enseignement de la philosophie à tous les niveaux. J’espère pouvoir ainsi 
travailler à entretenir le dialogue entre tous les acteurs de l’enseignement de la philo-
sophie. Responsable depuis 2014 du master MEEF Philosophie de Bordeaux Montaigne, 
j’aimerais pouvoir continuer à m’opposer à la réforme du CAPES et de la formation des 
enseignants de philosophie.

Valérie BONNET, LGT Grand-Air, Arcachon

Je présente ma candidature au bureau national de l’APPEP pour participer active-
ment à la défense de la philosophie et de l’exercice de notre métier, particulièrement 
mis à mal par la mise en place de la réforme du bac 2021. Cette réforme dont les moda-
lités ne cessent d’être modifiées désorganise notre travail et vise à nous imposer un car-
can administratif de plus en plus lourd, notamment dans le domaine de l’évaluation. 
Je souhaite donc poursuivre le travail de réflexion sur l’avenir de notre discipline et le 
combat que le Bureau national mène inlassablement pour permettre des conditions 
satisfaisantes d’enseignement de la philosophie, menacées au lycée et dans 
l’enseignement supérieur.

Didier BRÉGEON, Lycée Henri-Cornat, Valognes

Au moment où les conditions d’exercice de notre enseignement s’avèrent de plus en 
plus difficiles et où nous sommes soumis à toujours davantage de pressions pesant 
autant sur la pédagogie que sur la notation, je souhaite poursuivre au sein du Bureau 
national le travail collectif de défense de notre métier et de notre discipline. Plus que 
jamais, l’APPEP doit faire entendre la voix de tous ceux qui sont attachés aux exigences 
de la réflexion philosophique et contribuer à mobiliser la profession par des proposi-
tions constructives. Je m’engage plus particulièrement à continuer à présider le Prix 
lycéen du livre de philosophie qui offre des possibilités nouvelles de lecture et qui 
connaît un franc succès auprès des collègues et de leurs élèves.

Karine CARDINAL, Lycée Jean-Monnet, Montpellier

Élue il y a deux ans au Bureau National de l’APPEP, je présente à nouveau ma can-
didature afin de poursuivre le travail de réflexion amorcé sur l’avenir de l’enseigne-
ment de la philosophie et du baccalauréat, maintenir la vigilance nécessaire sur ceux-ci, 
et sur nos conditions de travail, afin de renforcer également les liens entre l’enseigne-
ment secondaire et l’enseignement supérieur. Témoin d’abord du travail rigoureux et 
patient du Bureau de l’association, lequel s’appuie sur quelques bonnes volontés, je sou-
haite, cette année encore, apporter ma contribution à celui-ci.
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Emmanuelle CARLIN, Lycée Charlemagne, Paris

Membre du Bureau de la régionale d’Île-de-France, depuis un certain temps déjà, 
je présente ma candidature au Bureau national, afin de contribuer à permettre à l’AP-
PEP de rassembler davantage de collègues pour résister à la dégradation des conditions 
d’enseignement de la philosophie et à une attaque sans précédent de notre liberté d’en-
seigner du fait de la réforme bac -3 / bac +3 articulée autour de Parcoursup. Je sou-
haite également continuer à participer activement au Prix lycéen du livre de philosophie, 
dont l’organisation me semble propre à engager une pratique effective de la lecture, 
dont les lycéens ont grand besoin.

Benoît DA SILVA, Lycée Guillaume-le-Conquérant, Falaise, & INSPÉ, Saint-Lô

Après quatre années de « réformes » brutales qui auront méthodiquement saccagé 
des dimensions essentielles de notre métier, je porte une nouvelle fois ma candidature 
au bureau national de l’APPEP pour contribuer, sans désemparer, à la défense de l’en-
seignement de la philosophie au lycée et pour promouvoir la place importante qui 
devrait être la sienne dans la formation des maîtres.

Nicolas FRANCK, Lycée La Folie-Saint-James, Neuilly-sur-Seine

Après avoir effacé le baccalauréat, fait éclater les classes et les emplois du temps, 
généralisé les effectifs pléthoriques, mis en concurrence les disciplines et les profes-
seurs, désorganisé l’année scolaire et dénaturé le CAPES, le ministère s’en prend 
aujourd’hui à la liberté pédagogique des enseignants. Je présente ma candidature au 
suffrage des adhérents de l’APPEP pour œuvrer contre une politique destructrice de 
l’enseignement, qui épuise et démoralise les collègues. L’année électorale qui s’ouvre 
doit être l’occasion de faire connaître les besoins réels des professeurs de philosophie 
et de leurs élèves.

Pierre HAYAT, hon. Lycée Jules-Ferry, Paris

Dans un contexte d’attaque inégalée de l’École de la République, je sollicite un nou-
veau mandat pour défendre la liberté pédagogique, élément structurel de la laïcité sco-
laire. La remise en cause de cette liberté non arbitraire atteint de plein fouet la philosophie 
au lycée car seul un professeur auteur responsable de son enseignement est en situa-
tion de former ses élèves à la libre réflexion méthodique. Les professeurs de philoso-
phie peuvent s’affirmer comme une puissance de résistance efficace au renoncement 
d’une l’École démocratique qui instruit. J’entends contribuer à l’important travail col-
lectif du bureau national de notre association pour défendre inlassablement les profes-
seurs de philosophie, continuer à les informer avec rigueur, à les munir de ressources 
fiables, à faire entendre leur désarroi et leurs attentes, impulser, soutenir et fédérer 
leurs actions.

Jean-Louis LANHER, hon. Lycée du Parc, Lyon

L’objectif affiché de la réforme du lycée voulue par Jean-François Blanquer était 
d’en finir avec l’échec scolaire en préparant les élèves à l’assimilation des contenus et 
méthodes de l’enseignement supérieur. Le nécessaire rejet du pédagogisme exige d’abord 
logiquement la définition d’objectifs qui sont les attendus de Parcoursup. Mais la ques-
tion pédagogique et didactique des moyens de les atteindre n’est pas alors envisagée 
et le lycée sélectionne sur ce qu’il ne transmet pas parce qu’il ne le problématise pas. 
L’APPEP doit être partie prenante d’une action d’associations et de syndicats pour mettre 
au premier plan la nécessité d’une articulation des contenus de l’enseignement 
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spécialisé à leurs conditions logiques, de l’enseignement supérieur à l’enseignement au 
lycée. La sélection est une dérive du système éducatif à laquelle nous devons opposer 
le choix de l’égalité républicaine des chances. Réfléchir, au passage didactiquement 
maîtrisé de bac -3 à bac + 3 est une première nécessité.

Alexandre LEPEZEL, Lycée Alain-Chartier, Bayeux

Je souhaite défendre, au sein de l’APPEP, l’enseignement scolaire, laïque et gratuit, 
de la philosophie et les conditions objectives qui le rendent possible pour les profes-
seurs et les élèves. Il m’importe également que se poursuivent l’action publique de notre 
association et le dialogue qu’elle entretient avec d’autres associations de spécialistes et 
des syndicats de l’Éducation nationale. Dans le contexte de la réforme du lycée, notre 
association a montré son importance et son efficacité pour fédérer les professeurs de 
philosophie en respectant leur diversité et pour défendre la conception d’un enseigne-
ment scolaire émancipateur. Je souhaite qu’elle poursuive dans cette voie.

Sandra MÉVREL, Lycée Jean-Renou, La Réole

Je présente ma candidature au Bureau national de l’APPEP afin de contribuer à la 
réflexion sur l’enseignement philosophique et à la défense des conditions d’exercice du 
métier de professeur.

Face à des réformes vouées à produire des transformations sociales non débattues, 
je pense qu’il est légitime de manifester publiquement ce à quoi nous tenons dans l’exer-
cice de notre métier. La qualité de l’enseignement philosophique dispensé aux élèves, 
mais aussi l’importance politique de ses enjeux, suppose que soient défendues la liberté 
pédagogique du professeur dans sa mise en œuvre des programmes mais également la 
nécessité de conditions matérielles décentes en permettant l’exercice. Au sein de l’AP-
PEP, je souhaite poursuivre le développement des échanges entre secondaire 
et supérieur.

Bertrand NOUAILLES, Lycée Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand

Défendre la philosophie là où elle se fait : dans la classe de Terminale, dans la revue 
L’Enseignement philosophique, qui a toute sa place parmi les revues philosophiques, 
et dans l’unité du secondaire et du supérieur.

Marc PAVLOPOULOS, Lycée Jean-Jaurès, Reims

Je sollicite les suffrages des adhérents de l’APPEP pour poursuivre le travail entre-
pris et continuer de contribuer à porter haut les couleurs de l’enseignement de la phi-
losophie en France.

Car Socrate dit que la philosophie dit toujours la même chose.
Ceci a pour conséquence que la philosophie s’enseigne partout pareil, de la Terminale 

technologique au Collège de France, en passant par le lycée général, « HLP » en pre-
mière, les classes préparatoires des trois types et l’Université.

Nous sommes un seul corps et ce corps est l’enseignement de la philosophie en France.

Marie PERRET, Lycée Richelieu, Rueil-Malmaison

Engagée depuis plusieurs années à l’APPEP, je souhaite poursuivre le travail accom-
pli par notre association, que la réforme du baccalauréat et du lycée rend plus que 
jamais nécessaire. Attachée à un enseignement critique de la philosophie, à des ser-
vices qui donnent aux professeurs le loisir de la lecture et de la réflexion, à des pro-
grammes cohérents et substantiels, je renouvelle ma candidature au Bureau national.
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Audrey POMARÈS, Lycée Rosa-Parks, Montgeron

Je renouvelle ma candidature au bureau national de l’APPEP afin d’assurer les fonc-
tions de trésorière. Je m’engage à faire preuve de toute la rigueur nécessaire à la bonne 
tenue des finances de l’association.

Vincent RENAULT, Lycée Louis-Barthou, Pau

Je souhaite continuer de travailler au Bureau national pour défendre la figure du 
professeur comme expert de sa discipline contre une tendance lourde à la déposses-
sion, qui en fait le simple exécutant d’un programme éducatif défini de plus en plus 
localement. Je souhaite également continuer de lutter contre une politique ministé-
rielle de mise en compétition des matières et de réduction du lycée à une préparation 
aux choix professionnels. Il m’apparaît essentiel enfin de faire valoir l’expérience des 
professeurs dans la réflexion sur les évolutions de l’enseignement philosophique. C’est 
en particulier à ce dernier titre que je souhaite continuer de m’investir dans le secré-
tariat de la revue.

Jocelyne SFEZ, Lycée Rabelais, Meudon

Dans ces temps de réforme à marche forcée, il me paraît essentiel de rester vigilant 
et de faire face à toutes les tentatives de dénaturer notre discipline et notre métier. C’est 
pourquoi je renouvelle ma candidature au Bureau national de l’APPEP.

Alessandro TREVINI BELLINI, TZR, Aix-Marseille

Je présente ma candidature au Bureau national afin de contribuer à l’action de l’AP-
PEP pour la défense de l’enseignement de la philosophie et de l’école publique. La réforme 
du bac et son application commencent à révéler tous leurs limites, et à cela s’ajoute une 
volonté de transformation profonde de la nature de l’enseignement. Dans ce contexte, 
les professeurs de philosophie doivent continuer à fournir aux élèves les outils indis-
pensables à l’exercice de leur autonomie intellectuelle. Je m’engage tout particulière-
ment à renforcer et à renouveler l’activité de notre revue L’Enseignement philosophique 
pour qu’elle devienne de plus en plus un lieu de confrontation active entre collègues.

Véronique VERDIER, Lycée Voltaire, Paris

Engagée au niveau régional pour défendre l’enseignement de la philosophie, un véri-
table bac et une éducation nationale égalitaire, je présente ma candidature pour pour-
suivre cet engagement au niveau national. En cette année d’élections, à nous de faire 
entendre notre voix pour que les candidats se soucient de ce sujet, et autrement que 
sous l’angle des restrictions budgétaires.

int_06 L’Enseignement philosophique_72_1 2021-10-04.indd   71int_06 L’Enseignement philosophique_72_1 2021-10-04.indd   71 04/10/2021   18:44:0704/10/2021   18:44:07



L’Enseignement philosophique – 72e année – Numéro 1

ENQUÊTE ANNUELLE DE L’APPEP

8 juillet 2021

Le travail des professeurs et de leurs élèves fut cette année encore bouleversé par 
la pandémie. Pourtant, ne tenant aucun compte des difficultés de la période, le minis-
tère a continué d’imposer sa réforme à marche forcée. Il a en outre vidé l’épreuve de 
philosophie de son sens, et contraint les enseignants à une correction dématérialisée, 
alors même que les outils pour la mener à bien n’étaient pas prêts.

Au terme d’une session de baccalauréat chaotique, qui a indigné et épuisé tous les 
agents du ministère, l’APPEP estime que l’un des enjeux de la prochaine année scolaire 
sera d’empêcher la disparition de cet examen national.

Elle donne aujourd’hui la parole aux professeurs de philosophie afin qu’ils fassent 
connaître leur expérience et leur avis.

L’APPEP appelle tous les professeurs de philosophie à répondre à son enquête.

Questionnaire sur la session 2021 du baccalauréat

I. L’ANNÉE SCOLAIRE
1. Combien de classes avez-vous eues…

- en 2019-2020 ?
- en 2020-2021 ?

2. Combien d’élèves avez-vous eus…

- en 2019-2020 ?
- en 2020-2021 ?

3. Avez-vous eu la responsabilité de l’EMC ?

- Oui.
- Non.
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4. Votre charge de travail a-t-elle été alourdie pendant cette période ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

5. Avez-vous pu organiser des bacs blancs ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

6. Avez-vous changé votre manière d’évaluer les élèves ?

- Oui
- Non
- Ne se prononce pas

7. Avez-vous subi des pressions…

- de vos élèves ?
- de leurs familles ?
- de votre hiérarchie ?
- Aucune pression.

II. DONNÉES FACTUELLES
1. Avez-vous corrigé

- en voie générale ?
- en voie technologique ?

2. Combien de copies avez-vous corrigées ?

3. De combien de jours ouvrables avez-vous disposé pour corriger ?

4. Avez-vous été convoqué pour le jury de Grand oral ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

III. L’ORGANISATION DE LA SESSION 2021 DU BACCALAURÉAT
1. Avez-vous reçu votre convocation à temps pour organiser votre travail ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

2. La réunion d’entente a-t-elle pu se tenir en présentiel dans votre académie ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas

int_06 L’Enseignement philosophique_72_1 2021-10-04.indd   73int_06 L’Enseignement philosophique_72_1 2021-10-04.indd   73 04/10/2021   18:44:0704/10/2021   18:44:07



L’Enseignement philosophique – 72e année – Numéro 1

74 ENQUÊTE ANNUELLE DE L’APPEP  

3. La réunion d’harmonisation a-t-elle pu se tenir en présentiel dans votre académie ?

- Oui
- Non
- Ne se prononce pas.

4. Ces réunions vous ont-elles été utiles pour évaluer vos copies ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

5. Comment avez-vous jugé…

a) la procédure d’harmonisation ?
- Satisfaisante – Non satisfaisante – Un moindre mal – Sans avis

b) les délibérations ?
- Satisfaisantes – Non satisfaisantes – Un moindre mal – Sans avis

c) le déroulement de l’oral de contrôle pour la philosophie et pour HLP ?
- Satisfaisant – Non satisfaisant – Un moindre mal – Sans avis

IV. L’ÉPREUVE DE PHILOSOPHIE
1. Comment avez-vous jugé…

a) la possibilité de conserver la moyenne annuelle si celle-ci était supérieure à la note 
d’examen ?

- Satisfaisante – Non satisfaisante – Un moindre mal – Sans avis

b) l’ajout d’un troisième sujet de dissertation ?
- Satisfaisant – Non satisfaisant – Un moindre mal – Sans avis

Commentaires

2. Quels autres aménagements auriez-vous jugé préférables ?

3. Estimez-vous les sujets satisfaisants ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

4. Si vous avez corrigé dans la voie technologique, la nouvelle épreuve d’explication 
vous semble-t-elle satisfaisante ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

5. Avez-vous noté une baisse de la qualité des copies ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.
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6. Si vous la connaissez, que pensez-vous de la note obtenue par vos élèves ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

V. LA CORRECTION DÉMATÉRIALISÉE
1. Avez-vous corrigé hors-ligne après avoir téléchargé vos copies ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

2. Avez-vous fait imprimer vos copies ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

3. Avez-vous reçu des copies « au fil de l’eau » ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

4. Avez-vous été contacté par le rectorat, par votre IPR ou par un collègue 
coordonnateur à propos de votre travail de correction ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

5. Avez-vous reçu des copies après la date de remontée des notes ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

6. Au total, quel jugement portez-vous sur la correction dématérialisée ?

- Il faut la maintenir en l’état.
- C’est une bonne idée sous réserve d’améliorations.
- Il faut la rendre optionnelle
- Il faut la supprimer.

VI. HLP ET GRAND ORAL
1. Avez-vous enseigné HLP…

- en Première ?
- en Terminale ?

2. Si vous avez enseigné HLP en Terminale, aviez-vous également vos élèves en 
enseignement commun de philosophie ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.
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3. Si non, comment avez-vous articulé votre cours avec celui de l’enseignement 
commun ?

4. Que pensez-vous de la coopération avec le professeur de lettres ?

5. Quel bilan tirez-vous de votre enseignement en HLP ?

6. Avez-vous été convoqué pour le jury de Grand oral ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

7. Si oui…

- avez-vous eu moins de copies de philosophie à corriger ?
- avez-vous eu à interroger des candidats dont le sujet portait sur une autre disci-

pline que la philosophie ?

8. Quel jugement portez-vous sur l’épreuve de Grand oral ?

VII. LES JURyS ET L’ORAL DE CONTRÔLE
1. Avez-vous été convoqué…

- au sous-jury d’harmonisation ?
- au jury de délibération ?

2. Si oui, avez-vous trouvé leur fonctionnement satisfaisant ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

3. Jugez-vous légitime l’existence de ces jurys dans lesquels les notes peuvent être 
modifiées en l’absence des correcteurs ?

- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.

4. Avez-vous été convoqué à l’oral de contrôle…

- en philosophie.
- en HLP. 5. Si oui, ces épreuves vous ont-elles permis une évaluation satisfaisante 

des candidats ?
- Oui.
- Non.
- Ne se prononce pas.
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VIII. L’ANNÉE SCOLAIRE 2021-2022
1. Faut-il adapter les conditions habituelles de travail pour la rentrée 2021 ?

- Oui.
- Non.
- Autres.

2. Si oui, quelles adaptations vous semblent souhaitables ?

a) Favoriser le travail en groupe à effectif réduit ?
- Oui – Non – Ne se prononce pas

b) Modifier les programmes d’enseignement ?
- Oui – Non – Ne se prononce pas

c) Autres

Commentaires

IX. ENJEUX STRUCTURELS
1. Comment appréciez-vous ce que « l’année scolaire » 2020-2021 a révélé ou 
modifié de…

a) l’état général de l’école ?

b) la relation de l’école à la société ?

c) de la condition enseignante ?

d) des relations hiérarchiques ?

e) de la relation des professeurs à leurs élèves ?

f) autres.

2. Comment envisagez-vous l’avenir du baccalauréat ?

3. Comment envisagez-vous pour les années à venir la possibilité pour les professeurs 
de philosophie de remplir leur mission d’enseignement critique ?

FIN DU QUESTIONNAIRE
Remarques et suggestions

Identité

- Académie
- Centre d’examen
- Établissement d’exercice
- Nom, prénom
- Adresse électronique
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LETTRE AU DIRECTEUR DE LA DGESCO AU SUJET DE L’EMC

Dans le précédent numéro de L’Enseignement philosophique, a été publié le compte 
rendu d’une audience de l’APPEP et de l’APSES auprès de la DGESCO en date du 20 mai 20211. 
Le directeur général de l’enseignement scolaire de la DGESCO, M. Édouard Geffray, s’était 
dit intéressé par au moins une des propositions de l’APPEP et de l’APSES au sujet de l’EMC. 
Il devait nous contacter après en avoir discuté avec le ministre et les inspecteurs généraux 
des deux disciplines. Mais depuis lors, nous n’avons aucune nouvelle. C’est pourquoi nous 
l’avons relancé.

Paris, le 9 juillet 2021

Monsieur le Directeur général,
Lors de l’audience que vous nous avez accordée, le 20 mai dernier, afin que nous 

vous présentions nos propositions pour renforcer l’enseignement moral et civique au 
lycée, nous vous avons demandé une attribution prioritaire et non automatique de 
l’EMC pour les SES en seconde et pour la philosophie en Terminale.

Au cours de notre entretien, nous avons fait valoir qu’il s’agissait de permettre aux 
élèves de bénéficier sous la responsabilité de leur professeur, au cours de leurs trois 
années de lycée, de trois éclairages disciplinaires différents sur l’EMC.

Cette proposition a retenu votre attention, et vous nous aviez annoncé que vous 
reprendriez contact avec nous avant la fin de l’année scolaire pour nous informer d’éven-
tuelles décisions visant à diversifier l’enseignement de l’EMC.

Nous nous adressons aujourd’hui à vous, pour vous demander si vous avez arrêté 
de nouvelles dispositions pour garantir une approche pluridisciplinaire de l’EMC au lycée.

Nous craignons en effet la reconduction du statu quo qui, d’après nos sondages, 
impose à plus de 95 % des élèves de lycée l’EMC assuré par la même discipline.

Un enseignement effectivement pluridisciplinaire serait pourtant très profitable aux 
lycéens, y compris dans la perspective de leur rentrée dans l’enseignement supérieur.

Dans l’attente de votre réponse, veuillez recevoir, Monsieur le Directeur général, 
nos respectueuses salutations,

Nicolas Franck, Président de l’APPEP
Benoît Guyon, Co-président de l’APSES
Solène Pichardie, Co-présidente de l’APSES

Cette lettre de relance n’a reçu aucune réponse.

1. Cf. L’Enseignement philosophique, 71e année, numéro 4 (mai-juillet 2021), p. 89-92), et, sur le site de l’Asso-
ciation : http://www.appep.net/audience-de-lappep-et-de-lapses-aupres-de-la-dgesco
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COURRIEL ADRESSÉ À CAROLINE PASCAL, 
CHEFFE DE L’INSPECTION GÉNÉRALE

Le 12 juillet 2021

Madame la Cheffe de l’Inspection générale,

Nous nous sommes adressés le 24 juin dernier à M. Frank Burbage, doyen du groupe 
de philosophie de l’Inspection générale, en ces termes :

L’APPEP a été saisie par une collègue en poste au lycée Pascal-Paoli de Corte à propos 
de désordres survenus dans son établissement.

À la suite d’une démarche de son chef d’établissement deux de ses élèves dont les familles 
étaient mécontentes des notes obtenues par leurs enfants, ont été inscrits au CNED. Ces 
deux élèves ont alors été gratifiés de notes en philosophie sans rapport avec leur travail et 
leur niveau.

De son côté, peu avant la fin de la période de validation des dossiers Parcoursup, 
le groupe de philosophie de l’Inspection générale a préconisé une hausse mécanique de 
toutes les notes de notre collègue, pour refléter une homogénéité statistique avec des dis-
ciplines proches et avec les notes attribuées par son prédécesseur dans le lycée.

Notre collègue a alors découvert que les notes qu’elle avait attribuées à ses élèves avaient 
été arbitrairement rehaussées sans son accord, et sans respect d’aucune homogénéité sta-
tistique. Certaines de ses appréciations ont même été modifiées.

Ces dysfonctionnements surviennent dans un contexte préoccupant d’augmentation 
des pressions sur les professeurs de Terminale pour qu’ils notent à la hausse.

L’APPEP s’inquiète de voir les professeurs être dépossédés de la responsabilité d’évaluer 
leurs élèves, élément constitutif de leur liberté pédagogique.

Au nom de l’APPEP, je m’adresse aujourd’hui à vous, Monsieur le Doyen, pour vous 
demander des éclaircissements sur cette affaire troublante.

Je saisis cette occasion pour vous demander des précisions sur la façon dont  l’Inspection 
générale compte protéger les professeurs de philosophie de ces pressions appelées à 
se multiplier.

Nous n’avons à ce jour reçu aucune réponse.
C’est la raison pour laquelle nous nous permettons de nous adresser à vous, Madame 

la Cheffe de l’Inspection générale, pour vous demander de bien vouloir nous éclairer 
sur l’affaire du lycée Pascal-Paoli de Corte et, au-delà, nous préciser ce que prévoit 
 l’Inspection générale pour protéger les professeurs des pressions appelées à se multi-
plier, et garantir ainsi leur liberté pédagogique.

Avec mes respectueuses salutations,
Nicolas Franck, président de l’APPEP.
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80 COURRIEL ADRESSÉ À CAROLINE PASCAL, CHEFFE DE L’INSPECTION GÉNÉRALE 

Réponse reçue le 13 juillet

Cher Monsieur,
Je vous remercie de votre message que j’ai lu avec la plus grande attention. Je tiens 

à vous rassurer sur le caractère autorisé et formel de la procédure. Selon la jurispru-
dence établie, un chef d’établissement peut modifier les notes de bulletin selon l’avis 
rendu par le Tribunal administratif de Rouen (28 février 2019, n° 1602239-1603673-
1703537-1704008). Le principe de la modification de certaines notes du bulletin par le 
proviseur est bien acquis. En revanche, on ne peut pas établir des bulletins de notes 
spécifiques pour Parcoursup : ils doivent être identiques à ceux qui ont été remis aux 
représentants légaux des élèves sauf si, même après sa validation par le conseil de classe 
et sa remise aux représentants légaux, il s’agit d’améliorer une des notes de l’élève.

Dans un cadre plus large, et dans la perspective de la part augmentée de contrôle 
continu à l’examen du baccalauréat, l’inspection générale travaille avec la DGESCO, 
avant de le faire avec les corps d’inspection territoriaux et les professeurs pour construire 
collectivement une approche et des outils qui permettent de garantir une évaluation 
équitable et fiable qui, rassurant les élèves et leur famille, évitera les pressions sur les 
enseignants. Pour ma part, je suis convaincue que les professeurs, qui ont la fonction 
de l’évaluation dans leurs attributions, sauront se saisir de cette responsabilité et d’un 
chantier de réflexion collectif qui ne peut que conduire à renforcer encore leur exper-
tise pédagogique et vous pouvez être assurés de la confiance que j’accorde à celle-ci.

Dans l’attente, je vous souhaite un été reposant après cette année encore éprou-
vante, et je vous prie de croire, cher Monsieur, en l’expression de ma plus sincère 
considération.

Caroline Pascal
Cheffe de l’inspection générale de l’éducation, du sport et de la recherche
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COMMUNIQUÉ

Bac 2021 : une commission d’enquête parlementaire s’impose

13 juillet 2021

La session 2021 du baccalauréat clôt une année scolaire chaotique par un désastre 
institutionnel. La mascarade d’épreuve de philosophie, un « grand oral » inapproprié, 
des irrégularités en cascade et des dysfonctionnements techniques kafkaïens ont laissé 
les professeurs et tous les personnels de l’Éducation nationale indignés et accablés. 
Ils ont assisté, impuissants, à l’effondrement de l’institution républicaine qu’ils ont choisi 
de servir.

Une telle incurie est inégalée. Pour tous les professeurs qui l’ont subie, cette gabe-
gie est d’autant plus insupportable qu’elle était prévisible. Il conviendrait de remonter 
aux mois de mai et juin 2020, au cours desquels la rentrée scolaire 2020 aurait dû être 
préparée, pour saisir la profondeur des responsabilités de cet effondrement. Au lieu de 
travailler à empêcher la catastrophe annoncée, le ministère a refusé d’entendre les pro-
positions et les alertes.

Compte tenu de la gravité et de l’immensité du désastre de la session 2021 du bacca-
lauréat, pour lesquelles on ne peut invoquer l’excuse d’un rodage technique, l’APPEP 
demande la création d’une commission d’enquête parlementaire chargée d’établir les faits 
et les responsabilités.

Dans l’attente d’un tel rapport, l’APPEP conteste la poursuite de réformes imposées 
au pas de charge et au mépris du travail des enseignants, de leur expérience et de 
leur jugement.

Elle dénonce l’instrumentalisation de la pandémie par le ministère pour accélérer 
l’imposition d’un baccalauréat d’établissement dont la valeur dépendra désormais en 
grande partie de la réputation du lycée d’origine des candidats.

Elle conteste l’accentuation des pressions exercées sur les professeurs par des familles, 
des élèves, des chefs d’établissements, et même par l’inspection et les futurs profes-
seurs référents. Elle déplore que les professeurs de philosophie ne trouvent plus, dans 
l’exercice de leur métier, de contrepoids institutionnel protecteur. Elle accuse le minis-
tère de transformer les élèves en consommateurs de notes, indifférents à leur instruc-
tion. Elle refusera de nouveaux reculs de la liberté pédagogique des enseignants, 
consubstantielle à l’exercice éclairé et responsable de leur métier.

L’impréparation de la prochaine rentrée fait aujourd’hui craindre une répétition du 
chaos que nous avons connu cette année.

Soucieuse d’une année scolaire 2021-2022 la moins mauvaise possible, l’APPEP réclame 
d’ores et déjà :
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82 BAC 2021 : UNE COMMISSION PARLEMENTAIRE S’IMPOSE 

 - que les épreuves de spécialités et des ex- « E3C » soient programmées pour le 
mois de juin 2022, à titre d’épreuves nationales et anonymes ;

 - que le « grand oral » soit supprimé et que l’année scolaire soit mise à profit 
pour concevoir dans la concertation une épreuve orale qui consacre un travail 
effectif des élèves et puisse en conséquence être réellement évaluée lors 
d’un examen.

Pour la philosophie, l’APPEP demande :
 - que soit dédoublée au moins une heure hebdomadaire en voie technologique ; 

que la responsabilité d’organiser les devoirs surveillés de philosophie prépa-
ratoires à l’épreuve du baccalauréat incombe à l’administration des lycées, 
l’éclatement des classes et des emplois du temps rendant cette tâche impos-
sible aux professeurs ;

 - que les sujets du baccalauréat soient choisis avec davantage de discernement 
et de soin, dans le respect des programmes et des instructions officielles ;

 - que l’épreuve d’oral de contrôle soit définie pour la session 2022 à l’identique 
de celle de la session de 2021 pour tenir compte des difficultés prévisibles ;

 - et que les professeurs de philosophie qui le souhaitent puissent effectivement 
assurer l’enseignement moral et civique, et soient soutenus par l’inspection 
de philosophie.

Pour la spécialité HLP, l’APPEP demande :
 - que l’égalité horaire entre la littérature et la philosophie prévue par les textes 

soit respectée dans chaque lycée ; que les heures de concertation entre profes-
seurs de lettres et de philosophie soient inscrites dans les services ;

 - que les épreuves soient mieux définies ; que les jurys de « grand oral » soient 
tous composés d’un professeur de lettres et d’un professeur de philosophie ;

 - que les professeurs convoqués pour évaluer l’épreuve écrite, le « grand oral » 
et l’oral de contrôle aient enseigné HLP en Terminale ;

 - et que l’épreuve de Première dure 4 heures pour tenir compte de la hausse annon-
cée de son coefficient et de la spécificité de cette spécialité bidisciplinaire.

Au-delà de la prochaine rentrée scolaire, face au champ de ruines, l’APPEP appelle 
celles et ceux qui sont attachés à l’École républicaine à continuer de partager informations 
et propositions, avec pour objectif immédiat de garantir aux lycéens des épreuves de bac-
calauréat nationales, terminales et anonymes, condition insuffisante mais nécessaire 
d’égalité républicaine.
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LETTRE ADRESSÉE À CHACUN DES PRÉSIDENTS  
ET PRÉSIDENTES DES GROUPES PARLEMENTAIRES  

DE L’ASSEMBLÉE ET DU SÉNAT

Monsieur le Président,
La dernière session du baccalauréat a révélé que l’administration du ministère de 

l’Éducation nationale a été incapable d’organiser correctement un examen pourtant 
réduit, dans les voies générale et technologique, à deux épreuves terminales.

Les enseignants et, avec eux, tous les agents chargés de l’examen ont participé mal-
gré eux à un désastre dans lequel les désordres ont été d’une ampleur et d’une 
gravité inégalées.

Les correcteurs ont été pressés d’évaluer des copies auxquelles manquaient des 
pages ou dont l’anonymat n’a pas été respecté. Les procédures d’harmonisation et de 
délibération, qui sont présentées par le ministère comme le modèle de ce qui se fera à 
l’avenir, se sont déroulées de façon opaque et très inégalitaire. Il n’y a bien souvent pas 
eu de professeurs de la discipline correspondant au sujet choisi par le candidat dans 
les jurys de Grand oral. Un certain nombre de ces manquements contreviennent direc-
tement au règlement du baccalauréat.

Le ministère de l’Éducation nationale, incapable de s’adapter à l’organisation numé-
risée de l’examen qu’il a pourtant lui-même décidé, a, par son obstination aveugle, 
engendré des dysfonctionnements majeurs dans le déroulement de l’examen.

Assurément, la crise sanitaire a modifié les conditions d’étude des lycéens de ter-
minale. Mais le ministère n’a pas anticipé les conséquences prévisibles de cette crise. 
Il n’a pas préparé la rentrée scolaire 2020, ni pris lors de l’année scolaire les disposi-
tions adéquates en matière de programmes et de sujets d’examen, pour répondre de 
façon adaptée aux défis de la crise sanitaire.

Lorsqu’il fut avéré que l’examen ne pourrait pas se dérouler sans dysfonctionne-
ments majeurs, le ministre a refusé d’accéder à la demande raisonnable d’annulation 
de l’ensemble des épreuves, à l’image de la session 2020. Des considérations média-
tiques et une autosatisfaction déplacée ont pris le pas sur une gestion prévoyante du 
service public.

Les résultats exceptionnels de l’examen ne doivent pas, eux non plus, occulter les 
multiples ruptures d’égalité subies par les élèves. Pendant l’année, les conditions 
d’enseignement ont été très différentes d’un établissement à l’autre. À l’examen, l’opa-
cité de l’harmonisation des notes du contrôle continu et la variabilité des procédures 
selon les centres d’examen entachent la fiabilité des résultats. En philosophie, les élèves, 
assurés de conserver leur moyenne annuelle, ont été privés d’une véritable 
épreuve d’examen.
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84 LETTRE AUX PRÉSIDENTS ET PRÉSIDENTES DES GROUPES PARLEMENTAIRES  

Bien loin d’être mieux préparés « aux attentes de l’enseignement supérieur » comme 
le ministre ne cesse de le répéter, de nombreux lauréats savent qu’ils arriveront dému-
nis et inégalement préparés au seuil de leurs études.

La crédibilité du baccalauréat et du service public de l’éducation nationale est 
aujourd’hui en cause.

Attachés à un examen de baccalauréat national et anonyme, nous vous deman-
dons aujourd’hui, Monsieur le Président, d’envisager le dépôt d’une proposition 
de résolution tendant à la création d’une commission d’enquête sur la préparation, 
l’orHanisation et le déroulement de la session ���� du Caccalauréat
 afin d’étaClir 
précisément les faits et les responsabilités de ce désastre institutionnel.

Dans l’attente, nous nous tenons à votre disposition pour toute précision 
complémentaire.

En espérant que notre demande pourra recevoir une réponse positive, nous vous 
prions, d’agréer l’expression de notre haute considération et de bien vouloir croire en 
notre attachement indéfectible à l’École républicaine,

Nicolas Franck
Président de l’APPEP
http://appep.net
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COMMUNICATION DE RÉGIONALE

Communiqué des organisations de l’académie de Montpellier : 
ACIREPh, APPEP, CGT-Éduc’action, CNT,  

SNALC, SNES-FSU, SUD éducation

La surveillance du travail de correction via Santorin  
est une réalité : nous la dénonçons !

Les correcteurs et correctrices des écrits du baccalauréat se sont vu cette année, 
sans concertation, sans information ni formation, imposer de corriger leurs copies sur 
la plateforme en ligne Santorin. Celle-ci intègre une fonctionnalité permettant de sur-
veiller à distance le travail des correcteurs et correctrices en instituant des coordonna-
teurs et coordinatrices de corrections (nouvelle fonction dont personne ne connaît le 
contenu) et permettant au rectorat de pointer quotidiennement l’avancement de chaque 
correcteur. Nous avons cependant obtenu le droit de télécharger nos lots de copies, 
et même de les faire imprimer et donc de les corriger hors ligne, comme c’est le cas 
pour les copies de concours. Cette demande était motivée :

 - par des raisons matérielles : nous n’avons pas tous accès à une connexion inter-
net de qualité, nous n’avons pas tous un matériel informatique performant ;

 - par des raisons de santé : passer des journées entières de correction devant 
les écrans occasionne maux de tête, fatigue oculaire, etc.

 - par les exigences du travail de correction en philosophie : elles impliquent 
une lecture longue et patiente des copies et un travail de reprise, de compa-
raison, d’harmonisation des notes au sein d’un lot.

Nous rappelons que télécharger son lot de copies et ne pas intervenir directement 
sur Santorin ne signifie pas que nous ne corrigeons pas.

Aujourd’hui les DEC (Divisions des Examens et Concours) s’adressent aux correc-
teurs et correctrices (avec parfois copie à l’Inspection) pour leur signaler qu’ils et elles 
n’ont pas téléchargé leurs lots, ou n’ont encore corrigé aucune copie. Ces pressions sont 
contradictoires avec l’autorisation de corriger hors Santorin et de ne rendre les notes 
que le 29 juin. Dans notre académie, une mauvaise attribution initiale des lots de copie 
a été suivie d’une redistribution alors que le travail de correction était déjà engagé 
(hors Santorin), spoliant de ce fait les correcteurs et correctrices de la rémunération 
qui aurait dû leur revenir pour les copies corrigées. Certaines DEC ont même menacé 
de redistribuer les lots des collègues qu’elles soupçonnent de ne pas corriger. Soupçon 
totalement injustifié puisque le téléchargement des lots entiers ou les impressions ne 
sont pas visibles sur la plateforme Santorin.
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86 COMMUNIQUÉ DES ORGANISATIONS DE L’ACADÉMIE DE MONTPELLIER    

/ous dénon¸ons cette surveillance et cette méfiance à l’éHard du travail et du 
sérieux des enseignantes et enseignants. Jusqu’alors, quand nous corrigions les 
copies en version papier, s’inquiétait-on de notre progression et de notre rythme ? Le tra-
vail a toujours été fait en temps et en heure.

Pour toutes ces raisons, nous invitons toutes et tous les collègues, comme certains 
l’ont déjà décidé lors des réunions d’entente :

 - à ne pas se soumettre à des injonctions qui contredisent le travail sérieux et 
véritable de correction ;

 - à travailler donc hors ligne en téléchargeant les lots qui leur sont attribués ;
 - à rendre les notes et appréciations une fois le travail de correction et de com-

paraison terminé et une fois le travail d’harmonisation accompli, c’est-à-dire 
pas avant le 29 juin.

Nous refusons la surveillance exercée via le logiciel Santorin. Nous exigeons 
que cessent les pressions répétées dont les professeurs correcteurs font l’objet. 
Et nous refusons la mise en place de relations de plus en plus hiérarchisées ainsi 
que d’un « management » infantilisant et autoritaire des enseignantes et ensei-
gnants. Nous notons que cet accroissement de la surveillance des correcteurs et cor-
rectrices du baccalauréat se produit deux ans après la contestation de la réforme du 
lycée par une grève des examens à l’occasion du bac 2019.

Enfin :
 - compte tenu des nombreuses défaillances de numérisation des copies consta-

tées, en attente de retraitement et ayant pour effet d’empêcher de valider 
son lot,

 - de l’indisponibilité ponctuelle de la plateforme,
 - et surtout parce que les sept jours ouvrés prévus pour la correction sont ample-

ment insuffisants pour effectuer correctement ce travail,

nous exigeons que le délai de rentrée des notes et des appréciations sur Santorin 
soit prolonHé KusRu’au � Kuillet. -a puClication des résultats étant fixée au �  Kuillet 
et la procédure étant informatisée, cette exigence n’a rien de déraisonnable.
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LIVRES REÇUS 
EN HOMMAGE DES AUTEURS OU DES ÉDITEURS

Nous ne recensons que les livres reçus par la Revue. Les livres adressés à la Revue doivent être 
envoyés, soit au président de l’Association, soit à l’un des secrétaires de rédaction de la Revue.

DECHEZLEPRÊTRE, Laurent,  
Maîtriser la dissertation et l’explication 
de texte. La construction de la réflexion 
philosophique. Coll. « CPGE, Université, 
Concours – Philo », Ellipses Édition 
Marketing, 2021, 288 pages, 24 €. 
ISBN : 978-2-34-005826-2.

Nombreux sont les précis de méthode et 
les recueils de « corrigés » de dissertation 
ou d’explication de texte. D’où vient alors 
que tant d’élèves et d’étudiants demeurent 
démunis ou seulement malhabiles face à 
ces exercices que sont la dissertation et 
l’explication de texte ? N’est-ce pas qu’il 
existe un décalage entre la connaissance 
de principes inévitablement généraux et 
la capacité individuelle de les mettre en 
œuvre au service d’un traitement appro-
prié de tel ou tel sujet toujours spécifique 
ou de l’explication de tel ou tel texte stric-
tement singulier ?
L’ambition de cet ouvrage est d’affron-
ter cette difficulté et d’aider à la surmon-
ter en donnant à ressaisir, en acte et sur 
des exemples précis, comment trouve à se 
construire une réflexion tout à la fois per-
sonnelle, rigoureuse et féconde. Il s’agit 
en particulier de montrer que cette apti-
tude trouve à se jouer dans la phase déci-
sive d’approche préalable des sujets et de 
travail préparatoire à la conception et à 
l’exécution du devoir.

Ce livre se propose d’établir que cette 
démarche préliminaire, bien loin d’être 
superflue, demande à être conduite pas à 
pas avec le plus grand soin en tant qu’elle 
constitue une véritable condition de pos-
sibilité de toute maîtrise authentique de 
la dissertation et de l’explication de texte 
en philosophie.

JOUARY, Jean-Paul,  
Vivre et penser dans l’incertitude, Ces 
philosophes indispensables à notre temps. 
Éditions Flammarion, 2021, 424 pages, 
21,90 €, ISBN : 978-2-08025704-8.

Entre les certitudes dogmatiques, les com-
plotistes et les sceptiques en tout genre, 
beaucoup d’entre nous ne s’y retrouvent 
pas. On doit pourtant apprendre à s’orien-
ter dans la pensée, a fortiori en ces temps 
d’incertitude. Ma conviction, c’est que les 
grands philosophes sont, par leur vie et 
leurs concepts, des guides incomparables. 
Ils nous permettent de repenser la laïcité, 
la démocratie, le féminisme, l’éthique, 
la liberté et, bien sûr, le bonheur.
De Platon à Einstein en passant par Galilée, 
Descartes, Rousseau, Olympe de Gouges 
ou Darwin, la pensée progresse en sachant 
qu’elle n’atteindra jamais de point d’arrivée.
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MAJRI, Hedi,  
Déclaration des devoirs de l’homme, 
Éditions Maïa, 2021, 180 pages, 19 €, 
ISBN : 978-2-37916-703-4.

L’existence des devoirs de l’homme est anti-
nomique : ils existent et ils n’existent pas.
Ils existent dans la conscience universelle, 
mais la conscience individuelle en fait ce 
qu’elle veut. La philosophie s’empare de 
cette antinomie trimillénaire, en conçoit 
les concepts adéquats qu’elle transforme 
en principes fondés en droit et en fait, 
en théorie et en pratique, les écrit pour 
les rendre observables et les promulgue, 
aujourd’hui, sous forme d’articles des 
devoirs de l’homme.

MONNIN, Nathalie (dir.),  
Enfants de Platon, Avenirs d’un héritage. 
Éditions Apogée, 2021, coll. « Ateliers 
populaires de philosophie », 144 pages, 
13 €, ISBN : 978-2-84398716-8.

À travers le mythe de Prométhée, Platon 
racontait comment les hommes, pourvus 
des arts et du feu, se seraient entretués si 
Zeus n’était intervenu pour leur donner le 
sens de la justice (dikê) et de la retenue 
(aidos). Au moment où, dans notre démo-
cratie, la parole semble dévoyée plus que 
libérée, on peut comprendre ce que Platon 
entendait par cette retenue et s’étonner de 
l’éternel recommencement qui semble être 
le lot des passions humaines.
Comment savoir, en effet, de toutes les 
passions et opinions qui traversent notre 
temps, lesquelles il faut retenir comme 
justes et dignes ? L’intuition fondamen-
tale de Platon, au-delà des apparences, est 
toujours d’actualité.
C’est peut-être cela, le moteur qui fait entrer 
en philosophie : le pressentiment qu’il y a 
quelque chose à comprendre de plus que 
ce qui se présente à nous. Se reconduit 
alors le legs du dialogue platonicien, héri-
tage inépuisable : penser avec les autres, 
c’est-à-dire, prendre la mesure, cultiver 
le juste et la retenue. Ce recueil s’inscrit 
dans cette filiation.

VINCENT, Hubert,  
De l’innovation en pédagogie. 
CNES Éditions, 2021, 264 pages, 25 €. 
ISBN : 978-2-271-11581-2.

L’école dans notre pays occupe une place 
particulière, s’y concentrent comme en 
écho toutes les questions débattues dans 
la société. Égalité des chances, forma-
tion, neutralité religieuse. Elle est un 
enjeu permanent des politiques gouver-
nementales, un sujet de polémiques dans 
la société civile.
La pédagogie y occupe une place centrale : 
ce sont ses principes et sa pratique que 
recherche et interroge cet ouvrage. Hubert 
Vincent replace sa problématique dans le 
temps long, de l’Antiquité à la postmo-
dernité et aux sciences cognitives. Tout 
en tentant de dire ce qui fait notre éduca-
tion, notre réalité éducative, il s’agit aussi 
pour l’auteur d’assumer la perspective de 
certains héritages passés, et d’attester 
de leur force. Platon, Montaigne, Hegel, 
Alain, Dewey scandent le développement 
de la réflexion d’Hubert Vincent, égale-
ment nourrie aux notions actuelles domi-
nantes comme la compétence.
Une tentative de penser notre expé-
rience éducative selon une authentique 
réflexion pratique.
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LA REVUE  
L’ENSEIGNEMENT PHILOSOPHIQUE

Une revue de praticiens de l’enseignement

La revue de l’APPEP, L’Enseignement philosophique, accessible sur papier aussi bien 
que sous forme numérique et référencée par Cairn1, est conçue comme un espace 
d’échange et d’entraide entre praticiens de l’enseignement de la philosophie, qu’ils 
exercent leur métier dans le cadre du lycée ou dans le supérieur. Ils peuvent en effet y 
exposer à leurs pairs et soumettre à leur jugement ce que leur pratique de la philoso-
phie leur a fait découvrir, en termes de recherches personnelles ou d’expérience péda-
gogique. Donnant beaucoup de prix à la collégialité, la revue ne réserve aucunement 
ses pages aux spécialistes des questions traitées, mais appelle chacun à lui adresser 
ses réflexions.

L’Enseignement philosophique accueille d’une part des articles sur les questions de 
fond, les ouvrages, les auteurs, les courants philosophiques, ou encore sur certains 
aspects de l’histoire des arts ou des sciences intéressant la réflexion philosophique, 
et d’autre part des articles présentant des réflexions sur la pratique pédagogique ou des 
comptes rendus argumentés de mises en œuvre concrètes (modalités de l’approche de 
la dissertation ou de l’explication de texte en classe, traitement d’une notion, manières 
de procéder à l’étude d’une œuvre, usages en classe de supports non immédiatement 
philosophiques, etc.). La revue ouvre également ses colonnes à des textes brefs (billets 
d’humeur, réactions à l’actualité…) à la seule condition que leur facture plus informelle 
s’accompagne de la rigueur intellectuelle nécessaire à l’explicitation de leur 
intérêt philosophique.

Les articles ne doivent pas dépasser 30 000 caractères, notes incluses et espaces 
compris. Ils sont soumis à l’appréciation d’un comité de lecture qui adresse toujours à 
leur auteur un avis précisément motivé. Ils doivent être adressés à l’adresse sui-
vante : revue@appep.net.

Une revue de réflexions philosophiques sur l’éducation

Par ailleurs, la revue accueille avec une faveur particulière des articles permettant 
de constituer une réflexion renouvelée sur l’éducation, par-delà le cadre spécifique de 
l’enseignement philosophique.

1. https://www.cairn.info/revue-l-enseignement-philosophique.htm
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Les professeurs de philosophie ne manquent pas, par-delà leur discipline, d’inter-
roger philosophiquement les finalités d’une institution au sein de laquelle ils accom-
plissent les tâches de tout enseignant : évaluer, orienter, sanctionner, conduire la classe, 
exercer l’autorité, etc., produisant ainsi des éclairages précieux pour la formation des 
enseignants ou la délibération publique sur l’école.

C’est pourquoi L’Enseignement philosophique entend faire sa place à l’approche phi-
losophique d’un champ de réflexion qui ne doit pas être abandonné à la seule exper-
tise psychologique, sociologique ou didacticienne.

Sont ainsi bienvenus, par exemple, des articles sur des thèmes comme l’attention, 
l’autorité, l’égalité des chances, l’éthique et la déontologie des enseignants (vertus pro-
fessorales de justice, de tact, de sollicitude, etc.), la nature et le sens de l’espace sco-
laire (rapports école / famille, école/société).

Des dossiers thématiques

L’Enseignement philosophique publie pour certains numéros un dossier thématique. 
La revue lance à cet effet des appels spécifiques à contributions. Deux appels sont dès 
à présent lancés, l’un sur le thème de La possibilité de la philosophie (articles à adres-
ser au plus tard le 1er décembre 2021, l’autre sur Les traditions philosophiques d’Asie 
(articles à adresser au plus tard le 1er février 2022)2.

2. Voir L’Enseignement philosophique, 71e année, numéro 3 (février-avril 2021), p. 115 et p. 116. 
Sur le site de l’Association : http://www.appep.net/appel-a-contribution-la-possibilite-de-la-philosophie et 
http://www.appep.net/appel-a-contribution-les-traditions-philosophiques-dasie
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BORDEAUX 

Président : M. Arnaud Lalanne, lalanne.arnaud@gmail.com. 

CAEN 

Président : M. Didier Brégeon, didierbregeon@orange.fr. 

CLERMONT-FERRAND 

Président : M. Bertrand Nouailles, bertrand.nouailles@orange.fr. 

LYON 

Président : M. Julien Fonollosa, julienfonollosa@gmail.com. 

MONTPELLIER 

Président : M. Gérard Valdivia, valdiviagerard01@gmail.com 
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Président : M. Philippe Soulier, philippe.soulier5@wanadoo.fr 
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Présidente : Mme Véronique Verdier, verdier.vero@free.fr 

TOULOUSE 

Présidente : Mme Patricia Verdeau, patricia.verdeau@univ-tlse2.fr 
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Président fondateur : M. Louis-Marie MORFAUX. 

BUREAU NATIONAL 

Président : 
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Mme Karine CARDINAL – kcardinal@live.fr  
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Trésorière : 
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Secrétaire Générale : 
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Secrétaires de rédaction de la Revue : 
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Autres Membres du Bureau : 
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Benoît DA SILVA, chargé des INSPÉ et de la formation ; M. Henri DILBERMANN ;  
M. Pierre HAYAT ; Mme France ISRAËL, chargée des stagiaires ; M. Jean-Louis LANHER ; 
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ANCIENS PRÉSIDENTS 
M. Louis-Marie MORFAUX, président fondateur (1947-1969), M. Jean LEFRANC (1969-1994), 
M. Jacques BILLARD (1994-1996), M. Charles COUTEL (1996-2000),  
M. Édouard AUJALEU (2000-2008), M. Simon PERRIER (2008-2014). 

Pour proposer un texte à la revue, se reporter à la page 2 de ce numéro. 

TARIFS 
(Année scolaire 2021-2022) 

Le numéro : 15 € + 3 € de frais d’envoi, TTC. 
Le tarif de l’adhésion à l’Association dépend de l’indice de rémunération. L’adhésion com-
prend l’abonnement à la version électronique de L’Enseignement philosophique. Les cotisa-
tions et les dons font l’objet d’une réduction d’impôt de 66 %. (Un reçu fiscal sera adressé).  
– Jusqu’à l’indice 455 : 15 € – De 455 à 515 : 20 € – De 515 à 600 : 25 €  
– De 600 à 760 : 30 € – Au-delà de 760 : 35 € – Honoraires : 30 €. 
Supplément pour l’abonnement à la revue imprimée : 25 €. 
Abonnement seul à la revue imprimée. Pour la France : 49 €. Pour l’étranger : 64 € (46 € 
+ 18 € de frais de port). 

Les suppléments de soutien sont reçus avec reconnaissance. 
Tout règlement doit être libellé à l’ordre de l’Association des Professeurs de Philosophie, 
CCP N° 0760482 S 020. 
Toute correspondance relative aux cotisations et aux abonnements doit être adressée person-
nellement à la Trésorière de l’Association : 

Mme Audrey POMARÈS, 45 boulevard Soult, 75012 Paris 

0-0 Couverture (72-1).qxp_Mise en page 1  19/09/2021  09:32  Page 2



 

Le Directeur responsable : NicolasAFranck, 24 rue Chanoinesse, 75004 Paris. 
Maquette : Serge Sadois – Impression: l.G.O. BP 16 – 85170 Le Poiré-sur-Vie – 0251064600 

CPPAP : N°A0724 G 84794 – ISSN 0986-1653 (imprimé) – ISSN 2801-216X (en ligne). 
Dépôt légal : 4e trimestre 2021 Revue de l’Association des Professeurs de Philosophie de l’Enseignement Public 

CPPAP : N°A0719 G 84794 – ISSN 0986-1653 

72e Année - Numéro�1 
août - octobre 2021

L’APPEP 
 

Fondée en 1947, l’Association des professeurs de philoso-
phie de l’Enseignement public a pour but la promotion de 
l’enseignement de la philosophie et son rayonnement dans la 
cité. Elle se reconnaît dans le principe de laïcité. 

Elle veille à ce que l’enseignement de la philosophie four-
nisse une formation intellectuelle et critique, appuyée sur les 
grandes pensées philosophiques. Soucieuse de la liberté du 
professeur de philosophie et de ses conditions matérielles de 
travail, elle se préoccupe de son haut niveau scientifique, 
assuré par des concours nationaux et une formation continue 
appropriée. 

L’APPEP estime l’enseignement de la philosophie indisso-
ciable de la recherche, et veut renforcer la solidarité du 
Secondaire et du Supérieur. Elle agit pour que l’enseigne-
ment de la philosophie soit assuré d’un rôle significatif dans la 
formation à tous les métiers d’éducation. 

Pour inciter les élèves à lire, elle organise chaque année le 
Prix lycéen du livre de philosophie. 

Sa revue trimestrielle, L’Enseignement philosophique, 
publie, outre des informations professionnelles et administra-
tives, de nombreux articles de recherche ou de réflexion sur 
l’enseignement qui en font une revue de philosophie indis-
pensable à tout professeur. Son site garantit la publicité de 
son activité et met à la disposition de tous les professeurs des 
ressources utiles à leur travail et notamment de nombreux 
articles publiés dans la revue. Appepliste, sa liste de discus-
sion, offre à tous les adhérents un lieu d’échange et permet la 
circulation de l’information. 

L’APPEP est indépendante. Elle ne reçoit aucune subven-
tion et ses responsables ne bénéficient d’aucune décharge. 
Elle ne vit que de la cotisation de ses adhérents.

 
 

 
Avoir le temps 

 
 

La « révolution copernicienne » en question 
 
 
Montaigne : éducation et instruction 
 
 
Les « choses humaines » selon Machiavel 
 

 
Alfred Adler et la philosophie 
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