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EDITORIAL

L'EPREUVE DE PHILOSOPHIE :
UN COEFFICIENT QUI N'EST PAS
A LA HAUTEUR

L’épreuve de philosophie est la seule épreuve terminale commune a tous
les éléves de la voie générale et technologique. Méme si cette épreuve n’est
plus absurdement isolée au mois de juin comme ce fut le cas ’an passé, sa
place dans le baccalauréat n’en demeure pas moins fragilisée par le faible
coefficient qui lui est affecté. Celui-ci est seulement de 8 sur 100 dans la voie
générale et de 4 sur 100 dans la voie technologique.

Ce coefficient est une anomalie. Il est en effet incompréhensible qu’il
soit inférieur a celui des épreuves anticipées de frangais (10 sur 100). Il est
plus incompréhensible encore qu’il soit plus faible que celui de I’épreuve du
grand oral (10 sur 100).

Rappelons qu’aucune heure n’est inscrite dans les emplois du temps pour
la préparation du grand oral. Si les professeurs de spécialité ont pu, ’année
derniére, entrainer leurs éléves a cette épreuve entre mars et juin, ils ne pour-
ront plus le faire cette année. Comment peut-on attribuer a une épreuve orale a
laquelle les éléves doivent s’entrainer seuls un coefficient plus lourd qu’a une
épreuve écrite alaquelle ils se préparent chaque semaine avec leur professeur ?
Pour corriger chaque année 1’épreuve de philosophie au baccalauréat et avoir
déja siégé dans un jury de grand oral, je peux témoigner que les deux épreuves,
enoutre, n’ont pas du tout le méme niveau d’exigence et sont trés loin d’ offrir
les mémes garanties de rigueur et d’équité. Si1’épreuve de philosophie permet
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4 EDITORIAL - MARIE PERRET

d’évaluer le sérieux d’un travail, il est en revanche tres difficile de déterminer
si un candidat se présentant au grand oral a fait des recherches personnelles
sur la question qu'il présente ou s’il a appris, quelques jours avant, un contenu
trouvé sur I’'un des nombreux sites internet proposant des exposés clé en main.
Si les réunions d’entente et d’harmonisation permettent d’assurer 1’équité
de la correction de I’épreuve de philosophie, il est en revanche beaucoup plus
difficile de s’accorder avec le collégue d’une autre discipline qui siége dans le
méme jury de grand oral sur les exigences qu’on est en droit d’avoir vis-a-vis
des candidats, tant les attendus de cette épreuve sont flous. Les oraux, qui plus
est, s’enchainent a une cadence telle que les examinateurs n’ont pas le temps
de se concerter sur les qualités de la prestation qu’ils viennent d’entendre.

Le coefficient attribué a 1’épreuve de philosophie ne rend pas justice au
travail que les éléves doivent accomplir pendant leur année de terminale.
Pendant toute cette année, il leur est demandé de réfléchir sur des notions
communes (telles que la vérité, 1a liberté, la justice, ’art, la technique) et de
se confronter aux écrits des philosophes. Les éléves apprennent a expliquer
des textes forcément difficiles, a conceptualiser et a construire leur pen-
sée de fagon rigoureuse. Saisir les enjeux d’une question que tout un chacun
pourrait se poser, interroger ce qui semble au premier abord évident, sou-
tenir une hypothése en faisant apparaitre ce qu’elle présuppose et ce qu’elle
implique, évaluer la solidité d’une opinion, exprimer une idée dans une langue
écrite claire et précise, veiller a la logique du raisonnement, prendre appui
sur I’analyse d’un philosophe pour construire une pensée en premiere per-
sonne : tel est le travail patient et exigeant que les éleves réalisent pendant
leur année de philosophie a raison de quatre heures hebdomadaires dans la
voie générale et de deux heures dans la voie technologique. Les professeurs
de philosophie sont malheureusement nombreux a constater que la faiblesse
du coefficient incite peu les éleves a s’engager avec sérieux et constance dans
ce travail pourtant si nécessaire a leur formation intellectuelle.

Mais ce coefficient ne rend pas non plus justice au travail de correction que
les professeurs de philosophie accomplissent pendant 1’année scolaire pour
préparer leurs éléves a 1’épreuve. Il faut en prendre la mesure. En moyenne,
un professeur de philosophie a la responsabilité de cinq classes de terminale,
généralement de 35 éleves. Lorsqu’il donne trois devoirs par trimestre, il cor-
rige prés de 1600 copies pendant ’année scolaire. A cette charge vient s’ajou-
ter, au mois de juin, la correction, dans un délai trés contraint, d’un lot de 125 a
140 copies de baccalauréat. Comment ne pas se décourager quand on rapporte
ce travail chronophage a un si faible coefficient ? Au regard de la lourdeur de
la tache et du temps qui lui est consacré, ce coefficient est méme humiliant.

Les professeurs de philosophie attendent du ministére une revalorisa-
tion substantielle du coefficient de 1’épreuve de philosophie. Les derniéres
réformes ont considérablement dégradé leurs conditions de travail. Cette
reconnaissance serait, a cet égard, la moindre des choses. Elle serait aussi
le signe que ’enseignement de la philosophie, fragilisé par la disparition
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de la filiere littéraire, ne compte pas pour rien. La philosophie est plus que
jamais précieuse. A ’heure ol se développe I’intelligence artificielle, elle
donne ’occasion d’éprouver et d’exercer sa pensée en s’interrogeant et en
tracant un chemin propre; a I’heure des réseaux sociaux, elle apprend que
réfléchir n’est pas réagir ; dans un contexte de crispations communautaires,
elle invite a instaurer un rapport distancié a ses représentations spontanées
et a penser en se mettant a la place de tout autre. En affectant un coefficient
décent a I’épreuve de philosophie, cet apport irremplagable serait institu-
tionnellement reconnu.

Marie Perret

Présidente de I'Appep
Texte publié dans Le Monde le 30 avril 2024

1. https://www.lemonde.fr/societe/article/2024/04/30/bac-2024-le-faible-coefficient-affecte-
a-1-epreuve-de-philosophie-est-une-anomalie_ 6230714_ 3224.html
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Philippe GRANAROLO
Un philosophe grec nommé Marcel Conche

En 2002, a Nice, Marcel Conche a prononcé une superbe conférence : « La raison
philosophique vers son avenir grec ». Mon propos vise moins a cautionner
ce titre qu’a démontrer en quoi Marcel Conche lui-méme est un philosophe
grec. Il est Grec parce que sa philosophie part de I’expérience universelle des
hommes, parce qu’elle est problématique, sceptique, tragique, parce qu’elle va
du tragique al’ironie, et parce que sa sagesse est celle de Pyrrhon. Nous expo-
serons pour mieux justifier notre affirmation les grands traits de sa métaphy-
sique de I’apparence et de sa métaphysique de la Nature.

Bernard JOLIBERT

Pourquoi la métaphysique ?

Y a-t-il encore un sens a s’intéresser a cette partie traditionnelle de la philo-
sophie qu’on nomme « la Métaphysique » ? Les sciences, sciences de ’homme
comprises, doivent apporter des réponses positives, mesurables et observables
aux questions que les hommes se posent. Quant aux autres inquiétudes, la reli-
gion est 1a pour leur apporter des apaisements définitifs. La réflexion méta-
physique ne semble pas sérieuse. Mérite-t-elle qu’on y consacre du temps ?
En dépit de ces incertitudes, peut-étre reste-t-elle essentielle parce qu’elle
place ’existence humaine face a ses propres limites et que, comme le rappe-
lait Kant, les questions qu’elle invite a se poser « n’ont jamais de fin ».

Alain FIRODE
Pratique et enseignement de la philosophie dans la pensée de Karl Popper

Laphilosophie poppérienne nous invite a entendre différemment 1’exigence, fré-
quemment formulée par les critiques de I’enseignement philosophique classique,
de sortir la philosophie de 1’univers clos oti 1'a cantonnée la tradition académique.
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La réalisation de ce projet, chez Popper, ne passe pas par le recentrage de la
philosophie sur les questions pratiques, d’ordre éthique ou social, mais par la
reconstitution du lien qui unissait, chez les premiers physiciens-philosophes
grecs du vee siecle av. J.-C., pensée philosophique et pensée scientifique.

47 Lahouari ADDI
Morale et religion chez Kant

La théorie de la religion de Kant fait partie de sa philosophie morale exposée
dans son livre Critique de la raison pratique. Elle est détaillée dans son ouvrage
La religion dans les limites de la seule raison, dont on dit qu’il constitue la qua-
triéme critique. Son originalité réside dans le dualisme distinguant la religion
du culte religieux qui, poussé a ’extréme, méne, selon lui, au fanatisme et au
mysticisme. Ce qu’il reproche au culte, c’est qu’il fait du croyant un moyen
pour une fin eschatologique. Son approche construit une base solide a la sécu-
larisation qui n’exclut pas la croyance en Dieu lorsqu’elle n’est pas intéressée.

59  Aurélien LIARTE
Le « pouvoir du peuple » : un leurre idéologique ?

Dans le contexte actuel de remise en cause des démocraties, cet article inter-
roge ’idée de « pouvoir du peuple ». L’objectif est de montrer que la démocra-
tie n’est pas d’abord un projet idéologique de domination, soit de la part des
classes défavorisées contre les élites sociales, soit de la part de I’Occident sur
le reste du monde. Il s’agit plutdt d’un effort, potentiellement universel mais
constamment a reprendre, pour préserver les libertés contre les abus de pou-
voir et garantir la dignité des plus faibles.

13 Yanling LUO
L’appropriation du positivisme logique et la question métaphysique
chez Feng Youlan &%
L’objet de ’article est d’étudier la maniere comment le positivisme logique a
été introduit et appliqué au début du xx¢ siecle dans I’enseignement de ’his-
toire de la philosophie chinoise par Feng Youlan (&4 ). L'étude examine le
sens de la rationalité que le philosophe a mobilisé en vue de la recherche phi-
losophique. Elle explore ensuite les méthodes qu’il emprunte pour refonder
une métaphysique chinoise.
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UN PHILOSOPHE GREC NOMME
MARCEL CONCHE

Philippe GRANAROLO

Honoraire, Lycée Dumont d'Urville, Toulon

En 2002 a Nice, lors du Congres de 1’ Association des Sociétés de Philosophie
de Langue Francaise, Marcel Conche a prononcé une superbe conférence :
« La raison philosophique vers son avenir grec ». Voici les quelques lignes
par lesquelles il concluait :

La Nature ne cesse pas d’étre ; elle est ce qui demeure. Je cesserai d’étre, mais qu’il
soit vrai que j’ai été, cela demeurera toujours [...). Car, ayant vécu — et, a mon age,
on peut considérer que I’on a la vie derriere soi —, par 1a méme je fais échec a la
mort. Je I’ai piégée. Désormais la mort viendra trop tard. Ma vie a été et, ayant été,
elle est pour I’éternité. « Elle est pour 1’éternité » : qu’en est-il de cet « étre » ? Ici
je vois poindre tout un essaim de questions. Je m’arréte, car je n’ai pas encore une
ruche pour recueillir cet essaim?.

Mon propos ne vise pas a justifier I’affirmation selon laquelle la philoso-
phie serait en chemin vers son avenir grec (sur cette question, je renvoie a cette
conférence de 2002), mais a démontrer en quoi Marcel Conche lui-méme est un
philosophe grec; qu’il est, dans la seconde moitié du xxe siecle et dans les deux
premieres décennies du xx¢ siécle, I’héritier d’Homere et des antésocratiques,
le fidele disciple d’Anaximandre, d’Héraclite, de Parménide, de Pyrrhon, etc.

MA LONGUE AMITIE AVEC MARCEL CONCHE

Au début des années 2000, je me suis rendu a Treffort, village de I’Ain
situé a une quinzaine de kilometres de Bourg-en-Bresse, avec mon ami
Jean-Claude Grosse, directeur du théatre des Comoni au Revest. Marcel
Conche y résidait alors la plus grande partie de I’année. Il nous a fait I’im-
mense cadeau de nous consacrer un peu de son temps, il nous a autorisés a

1. Conférence publiée dans M. Conche, Avenir de la raison/Devenir des rationalités, Paris, Vrin, 2004, p. 100.
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10 PHILIPPE GRANAROLO

enregistrer nos conversations, et grace a ces moments exceptionnels, j’ai pu
pénétrer mieux que par la seule lecture de ses ceuvres la richesse d’une pensée
dont I’avenir retiendra sans aucun doute qu’elle est I’une des plus fécondes
du xxe siecle. C’est al’occasion d’une de ces rencontres que Marcel Conche me
fit ’honneur de me demander une préface a ses écrits sur Heidegger réédités
en 2004 par « Les Cahiers de I’Egaré » sous le titre Heidegger par gros temps>.

Quelques années plus tard, en 2007, al’dge de 85 ans, il abandonne tout,
son domicile, sa riche bibliotheque de Treffort, sa famille, ses relations, pour
rejoindre la jeune Emilie en Corse. C’est 1a que je I’ai a nouveau rencontré et que
j'ai eule bonheur de I'interviewer au théatre de Bastia sur le theme du temps,
lors d’une journée philosophique organisée par I'un de mes amis bastiais.

Décu par Emilie, dont il attendait simplement ’attention qu’elle lui avait
promise et un peu de son temps, il quitte la Corse pour se réinstaller non pas
a Treffort, mais en Correze, a Altillac, dans la maison voisine de celle de son
enfance. C’est a Altillac que je lui ai rendu visite a trois reprises, entre 2009
et 2015, et que notre amitié s’est consolidée.

VIE ET (EUVRES

Marcel Conche est né le 27 mars 1922 a Altillac, en Corréze, dans une
famille de petits cultivateurs. En raison de ses origines sociales trés modestes,
il fréquente le cours complémentaire de Beaulieu-sur-Dordogne, ou il est
remarqué par ses enseignants, ce qui ’amene al’école normale de Tulle, puis
au lycée de cette ville ol il obtient son baccalauréat. Aprés un début de car-
riere comme instituteur, il fait le choix de rejoindre la faculté des lettres de
Paris, ol il obtient ’agrégation de philosophie. Sa carriére est aisée a résu-
mer : trois lycées ou il enseigne la philosophie dans les classes terminales
(Cherbourg, Evreux et Versailles), puis un poste d’assistant de philosophie
alafaculté des lettres de Lille, sous la direction d’Eric Weil, enfin une chaire
en Sorbonne ot il exerce de 1969 a1988. Marcel Conche est mort le 277 février
2022 a Treffort exactement un mois avant son centiéme anniversaire.

Sa bibliographie se divise en trois ensembles : une quinzaine d’ou-
vrages consacrés a des philosophes, grecs pour la plupart, souvent retra-
duits par ses soins; quelques livres, peu nombreux, dans lesquels il expose
sa propre philosophie ; et enfin un troisieme groupe de publications proches
de ’autobiographie intellectuelle.

Concernant le premier ensemble, on peut retenir que c’est en 1964,
al’age de quarante-deux ans, que Marcel Conche, ayant lu Montaigne pour
la premiére fois, publie Montaigne ou la conscience heureuse, chez Seghers.
Meécontent de cet éditeur, il crée les Editions de Mégare, qu’il inaugure en
1973 avec son livre Pyrrhon ou I’apparence. Les Presses universitaires de

2. M. Conche, Heidegger par gros temps, préface de P. Granarolo, Le Revest, Editions Les Cahiers
de ’Egaré, 2004,
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UN PHILOSOPHE GREC NOMME MARCEL CONCHE 11

France (PUF) rééditent, a partir de 1986, les titres initialement parus aux
Editions de Mégare. Ses livres sur Homeére, sur Héraclite, sur Epicure, sur
Lucrece sont des ouvrages de référence. En 2002, il a traduit et commenté le
Tao Te King de Lao-Tseu : deux ans auparavant, il avait décidé d’apprendre
les idéogrammes chinois afin de retraduire le texte et de ne pas étre prison-
nier des versions antérieures. Pareil apprentissage a 1’age de quatre-vingts
ans n’est pas banal et en dit long sur le personnage.

Pour ce qui est du second ensemble, on retiendra La mort et la pensée
(1973), Présence de la nature (2001), Le sens de la philosophie (2003), et ce
qui est peut-étre son opus majeur : Orientation philosophique, publié pour
la premiere fois en 1974.

Le troisiéme ensemble, inauguré en 1992 avec Vivre et philosopher, com-
prend des ouvrages qui évoquent avec une étonnante transparence sa vie et
son itinéraire : Ma vie antérieure (1998) ; Confession d’un philosophe (2003),
ou il répond aux questions du plus célébre de ses anciens étudiants, André
Comte-Sponville; et Philosopher a I’infini (2005), ol il passe en revue les
penseurs majeurs avec lesquels il est depuis toujours en dialogue. Ainsi que
plusieurs ouvrages dans lesquels il raconte son épisode amoureux a I’age
de 85 ans avec Emilie qu’il avait rejointe en Corse en abandonnant Treffort,
sa maison, ses livres et toutes ses affaires!

Des les premieres lignes du chapitre 1 de Philosopher a I’infini, intitulé
« Flash-Back », Marcel Conche se penche sur son enfance et sur son adoles-
cence pour élargir a toute I’humanité la lecon qu’il en tire :

Lorsque je travaillais dans la ferme de mon pére, au milieu des champs, des prés,
des vignes, j’étais environné par l’infini, mais je ne m’en rendais pas compte,
et cette notion méme m’était étrangere. Mon esprit était fixé sur le travail du jour
[...]. Aujourd’hui seulement je mesure combien il s’est aliéné, s’obstinant dans
la préoccupation exclusive du contingent et du fini, alors que de par sa vocation
naturelle, il e(it d{, je crois, se perdre dans la méditation de I’infini. Je fus écolier,
éléve puis étudiant : mon esprit, en soi ouvert a I’immensité, dut, constamment,
se limiter a des objets restreints, se resserrer dans des soucis bornés. [...] Les
hommes passent leur vie a des travaux, des occupations, des fonctions, des roles
qui eussent pu étre autres et qu’ils ont choisis — ou que, parfois, I’on a choisi
pour eux — sous ’effet de quelque besoin, tradition, influence ou hasard. Qu’il
est difficile, ensuite, de retrouver, sous I’homme de telle ou telle particularité,
I’homme universel3!

MARCEL CONCHE, PHILOSOPHE GREC

Qu’est-ce qui m’autorise a considérer Marcel Conche comme le dernier
philosophe grec? Plusieurs points.

3. M. Conche, Philosopher a I’infini, Paris, PUF, 205, p. 11-12.
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12 PHILIPPE GRANAROLO

MARCEL CONCHE EST GREC PARCE QUE SA PHILOSOPHIE PART DE L’ INCONTESTABLE

Mais qu’est-ce qui est incontestable ? Autrement dit, qu’est-ce qui est
universel ? Ce ne peut étre la religion, dés lors que tous les humains n’ont
pas les mémes croyances. Ce ne peut étre Dieu, puisque nombre d’humains
ne croient pas en Dieu. Ce ne peut étre ’au-dela, dés ’instant ou quantité
d’humains ont renoncé a tous les « arriére-mondes » (dans le vocabulaire
de Nietzsche).

Quelle est donc I’expérience commune a tous les humains ? Elle se résume
a deux faits incontestables, la mort et ’infinité de la Nature.

Nul ne peut douter du fait de la mort, dont la signification demeurera
scientifiquement insoluble. Pour la philosophie classique, I’incompréhen-
sible ne pouvait exister, il ne pouvait étre que le produit d’une erreur de
jugement. Pour Conche au contraire, la philosophie doit s’incliner devant
le caractere inintelligible de la mort, et méditer a partir de lui, comme I’ont
fait Montaigne, Pascal et le petit nombre de ceux qu’il considére comme les
plus grands-.

Par ailleurs, ’lhomme est immergé au sein de la nature infinie : le temps
infini qui rend tragique son éphémere existence entraine une privation per-
manente de tout ce a quoi il tente de se rattacher. « Le temps en nous », écrit
Conche, « plus intime a nous que nous, est ce qui fait que nous sommes sans
cesse dépossédés de nous-mémes, par une opération impersonnelle, qui n’est
pas ndtre, qui se fait en nous sans nouss. » Nier la réalité ontologique de ce
temps infini, comme 1’ont tenté quelques philosophes, reléve de I’affabu-
lation. Mais ce temps infini qui nous dépouille continiment n’anéantit pas
pour autant notre étre. L’étre de ’homme s’inscrit dans une autre tempora-
lité que celle de la nature : un temps humain, celui au sein duquel I’homme
construit son existence. En effet, a I’inverse de I’animal, qui est ce qu’il
est, ’lhomme a a devenir ce qu’il est, et il peut ne pas le devenir. Peut-étre
est-ce méme ce qui advient a la plupart des humains. L’ « étre » de ’homme
est différent de 1’« étre » de toutes les autres choses que nous connaissons.
L’« étre » de I’homme est un devenir de liberté qui s’inscrit entre la nais-
sance et la mort, un devenir actif par lequel chacun d’entre nous a a deve-
nir « causa sui », « cause de soi », formule que les derniers écrits de Marcel
Conche répétent inlassablement.

Marcel Conche distingue avec une grande rigueur les trois concepts de
nature, d’univers et de monde que nous avons tendance a confondre. La nature
est ’infini englobant, tandis que ’univers est une structure théorique forgée
par la science contemporaine, qui croit pouvoir saisir le tout de la réalité par
la mise en évidence de lois physiques. Quant au monde, il est le « visage de la
nature », visage que dessine chacune des espéces vivantes. « Il est évident qu’il

4. M. Conche, La mort et la pensée, Villers-sur-Mer, Editions de Mégare, 1973, réédition, Paris,
Editions Cécile Defaut, 2007.
5. M. Conche, Temps et destin, Paris, PUF, 1992, D. 44.
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y a des mondes innombrables : notre monde humain, le monde de I’abeille,
le monde de la mouche, du grillon, du crapaud... Tous ces étres vivent dans
leur monde, c’est-a-dire structurent autour d’eux un monde®. » Ces mondes
innombrables, ils sont impénétrables I'un a ’autre, et nous devons accep-
ter de n’avoir aucun acces au monde de la mouche.

Le concept de « nature » est le plus universel qui soit et, par-dela les
diversités de culture et de religion, la « présence » de la nature est bien I’ex-
périence universelle de toute I’humanité. En nous exhortant a rejoindre le
sol grec, Marcel Conche met son espérance dans une philosophie cecumé-
nique qui pourrait rassembler les humains par-dela tous les clivages cultu-
rels. Les menaces écologiques que nous subissons pourraient paradoxalement
avoir le mérite de nous conduire sur ce chemin, méme si tout aujourd’hui
semble plut6t nous pousser dans la direction inverse, celle d’une « guerre
des civilisations ».

MARCEL CONCHE EST GREC PARCE QUE SA PHILOSOPHIE EST PROBLEMATIQUE

Il n’y a pas de vérité ni de preuves en philosophie. Chacun le pergoit,
mais sans toujours tirer toutes les conséquences de ce caractere essentiel.
De ce fait, on ne peut considérer sans restriction comme « philosophes »
tous ceux qui ont construit leur édifice autour d’une croyance, en particu-
lier religieuse, non soumise a ’examen critique. Marcel Conche a redonné
tout son souffle, et en méme temps son entiere rigueur, a la notion de scep-
ticisme. Mais a I’inverse de I’attitude relativiste qui conduit a se désintéres-
ser des doctrines qui nous sont étrangeres, il considere que I’acceptation de
nos particularismes est un gage de paix, de respect mutuel, et la seule garan-
tie d’un véritable universalisme. C’est donc plut6t d’une conception « plu-
raliste » qu’il conviendrait de parler a propos de sa philosophie.

Souvent plus radical dans ses propos lorsqu’il répond a une inter-
view que dans ses ceuvres publiées, Marcel Conche déclare par exemple en
novembre 2003 dans le numéro 199 de la revue médicale Synapse :

Evidemment, cela peut vous paraitre un peu audacieux de dire que Descartes,
Kant, Hegel... n’ont pas compris la nature de la philosophie, mais c’est quand
méme indiscutable ! Ce n’étaient que des théologiens?!

Parce qu’il refuse le point de départ théologique de Descartes, de Kant
oude Hegel, Marcel Conche est un penseur grec qui revient aux sources are-
ligieuses de la philosophie.

6. M. Conche, Métaphysique, Paris, PUF, 2012, p. 206.
7. Entretien avec Marcel Conche, Synapse, novembre 2003, n°199, p. 12.
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MARCEL CONCHE EST GREC PARCE QUE SA PHILOSOPHIE EST SCEPTIQUE

C’est Montaigne qui, nous dit-il, I’a délivré de Descartes, Montaigne
auquel il a consacré son premier ouvrage et qui I’a accompagné tout au long
de sa vie. Le scepticisme s’honore de ne jamais se figer, d’étre sceptique a
I’égard de lui-méme. Montaigne, apres la crise de 1576, regimbe contre ce
scepticisme et sa prétention a ’universel ; il en découvre les bornes et ce
dont on ne peut douter : ce sont les valeurs morales, telles que I’honnéteté,
la véracité, la bonté et d’autres.

Marcel Conche s’exprime avec une grande clarté sur ce point dans Le sens
de la philosophie :

Il y a toujours a s’interroger, a examiner. La philosophie est cela : rechercher la
vérité toujours, quoique ne la trouvant jamais. L'esprit du scepticisme ne fait qu’un
avec I’esprit de la philosophie. La philosophie est sceptique dans son essence méme.
Scepticisme et philosophie ne font qu’un. C’est pourquoi il n’y a pas de fin de la
philosophie. La philosophie ne connait pas I’arrét : « J’ai pris une route par laquelle
[..]j’irai autant qu’il y aura d’encre et de papier au monde », dit Montaigne (III, IX,
p. 945, Villey). Le dogmatique est le philosophe qui s’arréte trop tot [...] « La vérité
est au fond du puits », dit Démocrite (fr. 117DK) — oui : un puits sans fonds.

Mais c’est ensuite Pyrrhon, plus que Montaigne, quil’a conduit au scep-
ticisme, comme nous le verrons ultérieurement, et c’est bien le scepticisme
de Pyrrhon qu’il a intégré dans sa philosophie.

MARCEL CONCHE EST GREC PARCE QUE SA PHILOSOPHIE EST TRAGIQUE

S’il est permis de voir dans le théatre tragique un signe évident de la
dominance de la pensée tragique a un moment précis de I’histoire, on consta-
tera que le tragique s’est bien davantage développé dans des périodes dyna-
miques que dans des périodes de déclin, dans des époques de force que dans
des moments de faiblesse. Le théatre tragique éclot dans la Grece du ve siécle,
et plus précisément dans I’Athénes de Périclés, au moment ou la cité grecque
atteint son apogée et domine I’ensemble du bassin méditerranéen. Deux mil-
lénaires plus tard, la tragédie ressurgit au cceur du xvie siécle francais, dont
tout nous porte a penser qu'il fut bien le « grand siécle », celui ou la nation
frangaise a manifesté le plus brillamment sa puissance et son génie créateur.

Peut-on rendre raison de cette apparente anomalie ? Nietzsche s’est attelé,
deés ses premieres recherches, a construire une réponse argumentée a cette
interrogation. Aucun des spécialistes de I’Antiquité grecque n’avait posé la
question liminaire dont toute la premiére philosophie nietzschéenne va décou-
ler : comment les Grecs amoureux de la vie, comment ce peuple « positif » par
excellence, ainsi que le diraient nos « psys », comment ces citoyens d’Athénes

8. M. Conche, Le sens de la philosophie, Paris, Editions Encre Marine, 2003, P- 44-45.
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ont-ils pu pendant des décennies se rendre au théatre pour voir se dérouler
devant leurs yeux des scénarios a ce point « tragiques » (au sens cette fois usuel
du terme), tel celui d’Edipe ? Comment ce peuple, dont la morale est résumée
une fois pour toutes dans les paroles d’Homere, dont I’un des personnages pré-
cipité dans I’autre monde affirme qu’il « préférerait revenir sur Terre comme
gardien de vaches plut6t que d’étre le Prince du royaume des morts », a-t-il
pu se complaire dans la représentation affligeante de la tragédie humaine ?

En réalité, le Grec du v siécle allait retirer du spectacle théatral une
lecon de courage. Pendant que, sur la scene, des personnages bien identifiés,
répondant au « principe d’individuation » cher a Schopenhauer, affrontaient
en vain un destin inexorable qui était toujours vainqueur, le chceur tragique
chantait. Eternellement la vie renaitra, éternellement I’ordre émergera du
chaos. Union d’Apollon et de Dionysos, le théatre tragique est un micro-
cosme qui dévoile ce que le peuple grec a su accomplir mieux que tout autre :
la synthése de I’ordre et du chaos, de I’instant et de 1’éternité, de I’individu
et de ’espece.

On ne s’étonnera donc pas de découvrir chez Marcel Conche, ce Grec
des temps modernes, le développement de cette pensée tragique a laquelle
Nietzsche nous a initiés. Difficile a enfermer dans les limites d’une quel-
conque étiquette, Hellene égaré a notre époque, Marcel Conche nous appa-
ralt aujourd’hui comme le penseur tragique par excellence. Il a revendiqué
cette étiquette en cautionnant un trés beau travail produit par une jeune
philosophe espagnole, Pilar Sanchez Orozsco, dont le titre est précisément
Actualité d’une sagesse tragique®.

Demandons en premier lieu a Marcel Conche sa définition du tragique.
La plus belle et 1a plus ramassée est sans doute celle qu’on peut lire dans son
livre majeur Orientation philosophique : « Une pensée véritablement tragique
est celle pour laquelle ce qui a le plus de valeur est aussi ce qui est, de fagon
inéluctable, voué a périr. »

Des sa premiere ceuvre, Marcel Conche, définit le bonheur tragique :

Le bonheur de ’homme tragique, son plaisir, sa jouissance, est fondé sur un sen-
timent de valeur. Il a conscience, face a la mort, de sa résolution, de sa liberté et
de sa force; il est heureux non simplement de vivre, mais de bien vivre, non certes
de mourir, mais de bien mourir ; malgré le tragique de sa condition mortelle, il est
joyeux : il éprouve la joie tragique™.

En définitive, c’est la conjonction de la lucidité et d’une forme particu-
liére de bonheur qui définit le mieux la sagesse tragique. L’homme tragique
retire de sa lucidité une mystérieuse force, une énergie qu’il emploie non

9. Thése traduite par deux de mes étudiantes de khagne : P. Sanchez Orozsco, Actualité d’une sagesse
tragique, trad. M. Buda et F. Clain, Le Revest, Editions Les Cahiers de ’Egaré, 2005.

10. M. Conche, Orientation philosophique, Paris, PUF, 1990, p. 176.

11. M. Conche, Montaigne et la philosophie, Paris, PUF, 1996, p. 63.
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dans la vaine construction de chimeres rassurantes, mais dans la conduite
résolue de son existence.
Recourons une nouvelle fois a Orientation philosophique :

1l s’agit, aujourd’hui, de pouvoir regarder toutes choses sans illusion aucune,
et notamment le néant ol tout finit, et de tirer néanmoins de cette « théoria » du
néant, un certain bonheur — entendant par « bonheur » ce qui fait que ’on se sent
un inépuisable courage™.

La métaphore camusienne de Sisyphe est sur le plan littéraire 1’une des
plus belles illustrations de ce courage lucide exprimé ici par Marcel Conche.

MaARCEL CONCHE EST GREC PARCE QUE SA PHILOSOPHIE VA DU TRAGIQUE A L'IRONIE

Se réclamant de Socrate, il n’est guére étonnant que I’ironie tienne une
place essentielle dans la philosophie de Pyrrhon. Mais la malice pyrrhonienne
n’est cependant pas ’ironie socratique. Pourquoi I’ironie ?

Elle revét d’abord une raison théorique. Notre langage renvoie en effet a
I’étre. Dire, c’est penser, et penser c’est dire ce qui est tel que cela est, c’est
poser dans chacune de nos locutions I’alternative étre/apparaitre. Le scep-
tique est donc condamné soit a se taire, a pratiquer I’aphasia, soit a user
ironiquement du langage, ce que semble avoir fait constamment Pyrrhon.
Se moquer des fictions du langage dans et par le langage, telle est I’ironie
pyrrhonienne qui peut ainsi échapper au silence que semblerait imposer le
refus de 1’alternative étre/apparaitre.

Mais il existe aussi une raison existentielle a’ironie, en tant que celle-ci
semble la condition méme de la sagesse. Sil’on veut étre en adéquation avec
une apparence qui a la fois est et n’est pas, il nous faut disposer d’une langue
qui puisse en méme temps dire et ne pas dire ce qu’elle dit, déjouant la dicta-
ture du principe de non-contradiction. Cette langue existe bel et bien : c’est
celle de I'ironie pratiquée a I’égard de son propre discours. Marcel Conche
le dit magnifiquement : « Les mots (la sphére humaine des mots) ne sont
qu’un accident du silence®. » L'ironie découvre sous la vanité de nos paroles
I’omniprésence du silence, sous ’apparente stabilité des choses I’appa-
rence pure que nos mots ne parviennent a recouvrir. Il n’est pas indifférent
de remarquer que les derniers mots de Pyrrhon ou I’apparence sont les sui-
vants : « Le discours pyrrhonien comporte une ironie a I’égard de lui-méme
et renvoie au silence. »

12. Orientation philosophique, op. cit., p. 132.
13. M. Conche, Pyrrhon ou I’apparence, Paris, PUF, 1994, p. 117
14. Ibid., p. 305.
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MAaRcEL CONCHE EST GREC PARCE QUE SA SAGESSE EST CELLE DE PYRRHON

Il nous a fallu attendre le xx© siécle et les recherches de Marcel Conche
pour comprendre la sagesse pyrrhonienne. D’aprés notre philosophe, pour
le scepticisme il n’existe que des apparences, il n’y a aucun étre derriére les
apparences, ce qui I’amene a parler d’« apparence absolue ».

Le scepticisme, héritier de Socrate, serait fatalement un athéisme. Or
Pyrrhon a accepté plusieurs années durant la charge de prétre, sans que
cela lui pose de probleme. En effet, ne pas reconnaitre les dieux de la cité,
repousser les cérémonies religieuses, c’est doter les dieux et les célébrations
d’une signification, ce qui serait contraire a ce qu’il y a de plus fondamental
dans le scepticisme. Nier les dieux, combattre la croyance, c’est doter le reli-
gieux d’un poids que ne saurait lui donner le scepticisme. Etre indifférent a
I’égard du religieux, d’une indifférence dépourvue de mépris et d’hostilité :
voila I’attitude de Pyrrhon.

Aégard de la religion, comme de toutes les valeurs communes, I’atti-
tude sceptique, loin d’étre une attitude de rejet, est un consentement iro-
nique. Ecoutons Marcel Conche faisant parler Pyrrhon :

Que le Grec vive donc en Grec, le Perse en Perse, etc., mais toujours ironiquement.
Je donne moi-méme I’exemple en acceptant la prétrise et en assurant le service
divin, en toute ironie. La clef du bonheur est dans la possession d’une vérité tres
simple : rien ne vaut que notre humeur, toujours égale, toujours au beau fixe,
comme un perpétuel beau temps, soit si peu que ce soit altérée. A quoi bon se
soucier puisque tout est indifférent, de sorte qu’en définitive rien ne se passe's?

Pyrrhon, tirant les lecons de trois siécles de philosophie, constate que
tout absolu, toute pensée dogmatique, qu’elle soit métaphysique, morale, ou
religieuse, est inévitablement une source de division. L’opposition binaire
des theéses selon le principe de non-contradiction rend possible 1’opposition
réelle des hommes entre eux. Or siles choses ne sont « rien », si toute vérité
s’évanouit, les causes des conflits entre les hommes s’anéantissent elles aussi.

Des termes qu’on retrouve dans les sagesses tardives du monde hellé-
nique (stoicisme ou épicurisme en particulier) prennent dans le pyrrhonisme
toute leur signification. Pyrrhon nous propose ainsi d’atteindre la tranquil -
lité (hésykhia) autant que la non-agitation (ataraxia), ou encore ’impas-
sibilité (apatheia). Les apparences, parce qu’elles ne s’opposent pas entre
elles, ne peuvent susciter en tant que telles aucun conflit entre les hommes,
ni aucun trouble dans I’ame de chacun d’entre eux. La principale source du
malheur des hommes serait la réification des étres que favorise le langage,
la conviction que derriére les apparences se cache un étre véritable. L’étre
humain construit les absolus qu’il croit ensuite trouver devant lui.

En gravant par avance sur la pierre tombale du caveau familial son nom
et sadate de naissance afin d’alléger le travail du graveur quin’a plus euqu’a

15. Ibid., p. 125.
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ciseler I’année de sa disparition, Marcel Conche apporte la démonstration
de la sagesse pyrrhonienne qui était la sienne.

L’ataraxie pyrrhonienne consiste a se débarrasser de tous les « étres » :
c’est dans le non-savoir conscient de ce qu’il est, dans une existence au coeur
des apparences qui a su renoncer une fois pour toutes a ’alternative étre/appa-
raitre, c’est dans la compréhension qu’il n’y a en définitive rien a savoir, mais
qu’ily a seulement a vivre, que I’homme parvient a se conduire selon la nature.

LA METAPHYSIQUE GRECQUE DE MARCEL CONCHE

La métaphysique de Marcel Conche est une métaphysique de ’appa-
rence. C’est aussi et surtout une métaphysique de la nature. Quelque chose
ne passe pas : lamort, le temps, le devenir. Sa métaphysique de I’apparence

— avec pour corrélat le « caractére évanouissant des étres finis » — a conduit
Marcel Conche sur les chemins d’un retour a la pensée grecque inaugurale,
celle de la physis. Les premiers Grecs ont pensé la nature indépendamment
de tout a priori religieux : nous mettre a leur école peut nous permettre de
retrouver la facon la plus légitime qui soit de philosopher.

Selon Pilar Sanchez Orozsco dans 1’ouvrage déja cité Actualité d’une
sagesse tragique, Marcel Conche aurait évolué d’une métaphysique de I’ap-
parence a une métaphysique de la nature, et je présenterai donc ici un bref
résumé de ces deux moments de sa philosophie.

UNE METAPHYSIQUE DE L’ APPARENCE

Le réel nous apparait. La catégorie la plus universelle qui se puisse conce-
voir est celle de I’apparence. Non pas de I’apparence opposée a l’essence ou
a I’étre véritable, selon la dichotomie classique des philosophes idéalistes.
Mais bien ce que Conche nomme « I’apparence absolue », concept difficile
a saisir dont je ne pourrais ici que suggérer la signification. L’abandon de
I’idée de Dieu entraine logiquement le renoncement a 1’idée corrélative de
«monde », au sens métaphysique que ce terme recoit par exemple chez Kant.

La répétition par Pyrrhon de la locution ou mallon, qui signifie « et pas
plus », constitue la clef ouvrant la porte de la notion d’« apparence absolue ».
N’existe que I’apparaitre, et rien de plus, ce qui conduit au rejet du théisme
aussi bien que du panthéisme, ainsi que de tous les « arriere-mondes » (selon
la formule nietzschéenne).

Orientation philosophique compléte les acquis du commentaire de Pyrrhon,
en énoncant un « principe d’exclusion » dont les conséquences sont consi-
dérables. Si tout n’est qu’apparence, non seulement aucune sortie ne s’offre
anous au-dela de I’apparaitre, mais les apparences sont exclusives les unes
par rapport aux autres, et cette exclusion est constitutive de la réalité : « On
ne peut voir les choses d’une certaine fagon qu’en ne les voyant pas d’une
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autre facon. On ne peut voir une maison d’un c6té qu’en ne la voyant pas
d’un autre, on ne peut observer une tige au microscope qu’en ne la regar-
dant pas en vue normale®. ».

Lanature est donc « larichesse exorbitante » du réel, I’« inenglobable »
qu’aucune vue d’ensemble, pas méme celle d’un dieu, ne saurait rassembler.

Il n’y arien de caché sous les apparences, qui ne sont ni apparences-de,
puisqu’il n’y arien d’invariant derriére la diversité des apparences, ni appa-
rences-pour. Ne faut-il pas attendre le xix® siécle et le Gai Savoir de Nietzsche
pour qu’'un philosophe exprime a nouveau avec autant de finesse ce que
Pyrrhon a vainement tenté de nous transmettre ? Quoi de plus pyrrhonien
que le § 54 du Gai Savoir, intitulé « La conscience et I’apparence », en lequel
nous pouvons lire :

Qu’est-ce pour moi que I'« apparence » ? Non pas en vérité le contraire d’un étre
quelconque — et que puis-je dire d’un étre quelconque, qui ne revienne a énoncer
les attributs de son apparence ! Ce n’est certainement pas un masque inerte que
I’on pourrait appliquer et sans doute aussi retirer a quelque X inconnu! L’appa-
rence, pour moi, c’est la réalité agissante et vivante elle-méme.

Nietzsche fut-il en définitive pyrrhonien ? Je ne puis ici que poser la
question, qui justifierait a elle seule tout un développement. Mais ce qui est
indubitable, c’est que Marcel Conche, lui, fut profondément pyrrhonien.

UNE METAPHYSIQUE DE LA NATURE

Mais s’il n’y a que de ’apparaitre, de I’éphémere dont le temps ne
cesse de nous déposséder, il y a une présence constante de cet apparaitre.
Quelque chose ne passe pas : la mort, le temps, le devenir. C’est donc aussi
a cet étre immuable que la pensée doit s’atteler. A partir de sa lecture de
Pyrrhon, Marcel Conche a fréquenté de plus en plus assidiment les pen-
seurs antésocratiques auxquels il a consacré d’admirables études : Héraclite,
Anaximandre, Parménide.

Ceretour ala pensée grecque inaugurale était en un sens programmeé de
la part de celui qui refuse la dimension théologique de la philosophie occi-
dentale. En se mettant a1’école des Grecs, Marcel Conche renoue avec la fagon
la plus naturelle qui soit de philosopher. C’est avec une certaine solennité
qu’il proclame dans ses Essais sur Homeére : « Devenir philosophe, cela a signi-
fié pour moi devenir grec®®. » Une phrase de Présence de la nature, ouvrage
publié en 2001 et qui I’inscrit définitivement dans I’héritage antésocratique,
a le mérite de relier nos deux notions, celle d’apparence et celle de nature :

16. Orientation philosophique, op. cit., p. 208.

17. F. Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. P. Klossowski, dans CEuvres philosophiques complétes, tome V,
Paris, Gallimard, 1967, p. 79-80.

18. M. Conche, Essais sur Homere, Paris, PUF, 2002, p. 187.
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Penser est la tache propre du philosophe, et ce qui est a penser n’est pas ce qui se
passe en tant que cela ne fait que passer, mais ce qui demeure, a savoir la nature,
selon toute apparence. Penser la Nature est donc I’affaire du philosophe®.

Les antésocratiques ont ouvert un chemin qu’il convient d’arpenter a
notre tour aujourd’hui, car il n’est pas d’autre voie pour philosopher. Chacun
d’entre eux a concentré sa pensée sur I’une des facettes de cette Nature,
son infinité (Anaximandre), son devenir (Héraclite), sa présence constante
(Parménide). La Nature est I’englobant absolu, la totalité sur laquelle nous
pouvons, que dis-je, sur laquelle nous devons mobiliser toutes les res-
sources de notre raison.

Ecoutons a nouveau quelques paroles de Présence de la nature :

Ce qui est donné en méme temps que le donné, c’est qu’il y a encore du donnable,
qu’il y a un au-dela du donné. L’ensemble des choses, que I’on nomme ici « na-
ture », se donne comme ne pouvant jamais achever de se donner. Ainsi, la mé-
ditation sur le « Tout ce qu’il y a » devient une méditation sur la nature, comme
totalité intotalisable, inépuisable, sans doute infinie.

REDEVENIR GREC

J’ai débuté mon propos en mentionnant la conférence prononcée a Nice
en 2022 : La raison philosophique vers son avenir grec. Qu’on me permette de
revenir sur les formules déja citées par lesquelles il a conclu cette conférence :

Mavie a été et, ayant été, elle est pour I’éternité. « Elle est pour I’éternité » : qu’en
est-il de cet « étre » ? Ici je vois poindre tout un essaim de questions. Je m’arréte,
car je n’ai pas encore une ruche pour recueillir cet essaim®.

Paradoxalement le temps a manqué a notre presque centenaire pour
recueillir cet essaim, et il nous a abandonnés avec nos questions.

Marcel Conche nous a cependant laissé un prodigieux héritage.
Réapprendre, a1’écoute des antésocratiques, I’infinité de la Nature, retrou-
ver 'immensité de nos faiblesses par-dela des croyances qui ont eu le tort
de vouloir nous installer dans une position exagérément dominante au sein
du réel, savoir identifier nos ancrages en étant ouvert aux regards qui ne
sont pas les notres : ne peut-on reconnaitre dans les ambitions de la philo-
sophie de Marcel Conche quelques-unes des conditions de notre survie en
tant qu’espece?

19. Présence de la nature, op. cit., p. 4.
20. Ibid, p. 39.
21. Avenir de la raison/Devenir des rationalités, op. cit., p. 100.
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POURQUOI LA METAPHYSIQUE?

Bernard JOLIBERT

Emérite, INSPE de La Réunion

Avant de prendre le sens laudatif de philosophie premiére (Descartes) ou
péjoratif de vaines ténébres (Rousseau) d’une pensée qui dépasse son usage
légitime, le terme métaphysique renvoie a I’ordre d’édition des ceuvres
d’Aristote par Andronicos de Rhodes, cinquante ans environ avant Jésus-
Christ. Suivant cette édition, les ceuvres touchant la « Philosophie premiere »
(prote philosophia) sont placées a la suite (ta meta) des traités de Physique
(ta physika). D’ou le fait de les désigner sous le terme Métaphysique : ce qui
vient chronologiquement apres la physique.

Cette classification, pour historique qu’elle soit, n’est peut-étre pas
aussi arbitraire qu’on pourrait croire. Le métaphysicien, suivant Aristote,
commence en effet son exploration lorsque le physicien ne parvient plus
arendre compte des « phénomeénes », autrement dit des choses, des étres,
des événements tels qu’ils apparaissent. Si, suivant 1’expression heureuse
d’Eudoxe de Cnide, philosopher consiste a sauver les phénomeénes en tentant
de les comprendre dans 1’espoir de nous y adapter au mieux, alors la méta-
physique surgit a la fin de la recherche philosophique, comme son ultime
pointe, afin d’en asseoir les certitudes sur des vérités incontestables. Il ne
s’agit pas de sauver quelques phénomeénes seulement mais de sauver tous les
phénomenes, ’ensemble des apparaitres (panta ta phainomena). Dans ce cas,
la volonté de savoir porte son regard, au-dela des réalités physiques passa-
geres, vers un inconditionné qui garantit I’ensemble de nos connaissances
ainsi que notre existence elle-méme. La métaphysique est alors la discipline
générale qui prend pour objet 1’absolu, non pas seulement entendu comme
origine, mais comme fondement souverain de toute chose. C’est pourquoi
elle renvoie aux problémes qu’Aristote considere comme les plus fondamen-
taux, les plus généraux et, par suite, les plus difficiles : celui des premiers
principes et des premiéres causes', autrement dit celui de I’étre en tant qu’étre>.

1. Aristote, Métaphysique, livre A, 2, 982a, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1953, p. 13.
2. Ibid., livreT, 1,1003b, p. 588.
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Sile verbe étre peut se voir qualifié de diverses manieéres, quel est le sens
du verbe étre pris seulement en tant qu’étre? Tous les étres sont qualifiés;
les choses sont « ceci ou cela ». Mais il existe un emploi substantif d’étre qui
se suffit a lui-méme et renvoie a la seule existence, au simple fait d’exister.
L’étre en tant qu’étre (to on hé on) demande un examen fondateur premier
car il est commun a toute chose. On passe alors du relatif a I’absolu. C’est la
question de la substance qui se pose directement (ens qua ens ou ens inquan-
tum est de la philosophie médiévale).

On retrouve au plan de la causalité la méme exigence d’atteindre
PInconditionné, autrement dit une condition qui ne dépende d’aucune autre.
De cause en cause, on se voit conduit, pour peu qu’on veuille comprendre
I’ensemble de ce qui existe, a remonter a une cause efficiente, premiére, qui
est a elle-méme son propre fondement (causa sui) afin d’éviter une régres-
sion a ’infini. C’est donc avec Aristote qu’il convient de commencer.

LA METAPHYSIQUE, DISCIPLINE SUPREME

Toutes les explications de la science sont suspendues, suivant Aristote,
a cette science des sciences qu’est la philosophie premiére, ou métaphysique.
Elle n’apparait qu’en dernier dans I’ordre de la connaissance mais elle est
premieére dans 1’ordre des fondements. Elle renvoie a un savoir auquel sont
suspendus tous les savoirs développés antérieurement, les connaissances
physiques, logiques, au méme titre que les exigences morales ou politiques.
On se trouve au niveau des principes, c’est-a-dire de ce qui est premier,
de ce qui prime.

Si on combine cette double exigence qui consiste a rechercher les pre-
miers principes et les causes premiéres et a comprendre I’étre en tant qu’étre
avec I’examen des formes de causalité qu’a développé la Physique d’Aristote,
on voit s’esquisser I’essentiel des problémes que devra affronter la réflexion
métaphysique au cours de son histoire, surtout durant le Moyen Age lorsque
’étre ultime et la cause premiére fusionneront en un Dieu unique.

Suivant la Physique d’Aristote, on doit distinguer quatre sortes de causes.
La cause efficiente qui renvoie a I’agent, la cause matérielle qui désigne la subs-
tance composant 1’objet, la cause formelle qui s’explique par 1’idée ou le plan
préalable qui a présidé a la création de 1’objet, la cause finale qui renvoie a la
destination de I’ceuvres. Or, a chaque niveau, se posent les questions essen-
tielles de la cause ultime et de la nature intime de 1’objet.

D’abord, pour ce qui est de la seule cause efficiente, la question n’est
pas résolue intégralement car la Physique, en tant que science de la nature,
se voit contrainte de s’arréter, dans 1’ordre explicatif, au monde visible et
palpable. Elle ne saurait s’aventurer vers la question du point de départ absolu
de ’ensemble de ce qui existe, de la cause qui est cause de tout, et qui n’est

3. Métaphysique, op. cit., livre A, 7, 697a, p. 68.
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provoqué par rien d’antérieur. Aristote se voit conduit a remonter jusqu’a
’idée d’acte pur, de pensée de la pensée, de premier moteur éternel, autrement
dit de cause qui est a elle-méme sa propre cause*.

Pour ce qui est de la cause formelle du monde, la question devient : D’ou
vient qu’il y ait ces choses précises et non telles autres choses ? Autrement dit quelle
est la raison ultime qui garantit a ce qui existe sa nature y compris dans ses
apparences parfois trompeuses ? Ce que je percois des choses en constitue-t-il
la véritable essence ? De I’apparaitre a ’étre la conséquence est-elle bonne ?

La question de la finalité se pose avec la méme force mais orientée inver-
sement dans le temps. Y a-t-il un but ultime d tout ce qui advient ? Au-dela de
I’harmonie possible de la nature, qu’en est-il de la destination finale de tout
ce qui a existé, existe et existera? Ici, c’est la question de la mort et du non
étre qui pointe son nez. L’univers a-t-il un but? La vie n’a-t-elle d’autre
destination que la pure et simple disparition de ce qui est vivant ? Si I’étre
est, a quoi peut renvoyer le non-étre qui semble nous cerner de toute part ?

Enfin, pour ce qui est de la question de 1’essence matérielle de I’étre :
quelle est la substance ultime qui compose I'unité de ce qui existe ? Qu’est-ce
que la réalité ? Quelle en est la nature ? Cette question renvoie a la confusion
entre réve et réalité, fantasme et objectivité. La réalité a-t-elle la densité
matérielle de ce que nous en percevons ? A ce niveau surgit la question de la
valeur et des limites possibles de notre pouvoir de connaitre.

Réflexions sur les origines premieres de ce qui existe, sur les finali-
tés ultimes des choses, sur la nature essentielle de ce qui est ainsi que sur
la portée et les limites de notre connaissance, telles sont les domaines qui
délimitent le champ de la réflexion philosophique dans sa dimension méta-
physique. Ces diverses orientations de la réflexion renvoient a des questions
essentielles qui touchent au sens méme de la vie.

Au-dela du détail des causes aristotéliciennes, on comprend mieux la
difficulté essentielle ol s’enracine la réflexion métaphysique qui n’est autre
que celle de la mort. Tout nait et semble voué a disparaitre. La mort semble
la loi commune et universelle. Notre propre expérience est finie. Que signi-
fient alors les idées d’éternité et d’infini qui ne cessent de nous habiter ?
Comment comprendre la présence en nous de ces interrogations qui dépassent
le cadre de notre expérience précaire ? N’est-ce pas inutilement que nous les
soulevons et ergotons indéfiniment a propos d’idées qui nous dépassent ?
Sommes-nous condamnés a poser de tels problemes sans jamais pourvoir
les résoudre ? L’étre en tant qu’étre ne serait-il pas une simple tautolo-
gie? L'idée de cause de soi un pur jeu de mots incompréhensible ? L’homme
est-il définitivement non transparent pour lui-mémes ? La mort n’est-elle
que « pure négativité » ?

L’enjeu du débat est aisé a deviner. On se trouve placé devant un choix
crucial : la métaphysique est-elle la discipline rationnelle supréme a laquelle

4. Ibid., livre A, 1071b, p. 664.
5. Voir G. Marcel, Journal métaphysique, Paris, Gallimard, 1928.
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tout le reste du savoir est suspendu ou bien la supréme illusion ratiocinante
qui vise a comprendre ce qui est trop haut placé pour la raison et, par suite,
inaccessible a la connaissance humaine?

Si tel est le cas, la conséquence est lourde de sens. La recherche méta-
physique ne serait qu’une branche morte de la philosophie. On devrait
I’abandonner comme vaine. Elle se réduirait a un simple roman de I’esprite.
Elle devrait laisser la place soit a la religion révélée qui invite a entreprendre
un saut direct dans la foi, soit a la science positive qui accepte de contenir
son savoir dans les bornes strictes de ’expérience physique ou de la déduc-
tion logique. On n’a pas attendu le xxi° siecle pour dénoncer les chimeéres de
lamétaphysique et inviter les philosophes a abandonner leurs doutes au pro-
fit des certitudes de la science ou des convictions de la religion.

LA CRITIQUE DES PRETENTIONS DE LA METAPHYSIQUE

A partir des libertins, dés le xvire siécle, et avec le développement des
sciences au temps des Lumiéres, singuliérement avec le progreés des sciences
expérimentales, les critiques de la métaphysique deviennent de plus en plus
vives. Cette discipline ne serait qu’une pseudo-connaissance qui vise des cer-
titudes dans des domaines inaccessibles a la connaissance humaine. Elle ne
produirait que des fictions.

Suivant I’empirisme humien par exemple, puisque nos connaissances
vraies dérivent toutes de I’expérience ou de prolongements de I’expérience,
nos discours méta-physiques sont dépourvus de sens, singulierement ceux
qui portent sur des idées telles que celles du Monde, de I’Ame ou de Dieu.
Ce ne sont que des croyances invérifiables, des fictions qui échappent a la
certitude objective. Nous n’avons en effet aucune expérience directe ou indi-
recte de ces trois idées générales. En ce qui concerne le Monde, nous ne sau-
rions expérimenter le substrat totalisant de toutes les expériences réelles.
Nous n’avons pas plus de certitude en ce qui concerne 1’Ame, substrat ima-
ginaire interne et continu de nos expériences en fait discontinues. Quant a
Dieu qui est par définition infini, notre expérience finie ne saurait en avoir
la moindre représentation adéquate’. Restent alors le saut aveugle dans la
religion ou le scepticisme définitivement accepté qui permettent de réduire
la réflexion métaphysique a n’étre qu’une occupation inutile.

Le criticisme kantien tente de comprendre le mécanisme intellectuel
qui préside a I’illusion métaphysique. Pour Kant, cette derniére repose
sur la transformation de ce qui n’est qu’idée de la raison en objets réels de
connaissance. En s’appuyant sur des principes dont 1’usage est expérimen-
tal, la métaphysique :

6. Voir Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Métaphysique ».
7. Voir D. Hume, Dialogues sur la religion naturelle, trad. M. David, Paris, PUF, 1964.
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monte toujours plus haut (comme du reste le comporte sa nature) vers des condi-
tions plus éloignées. Mais, s’apercevant que, de cette maniere, son ceuvre doit
toujours rester inachevée, puisque les questions n’ont jamais de fin, elle se voit
dans la nécessité d’avoir recours a des principes qui dépassent tout usage pos-
sible dans I’expérience et paraissent néanmoins si dignes de confiance qu'ils sont
méme d’accord avec le sens commun. [...] Le terrain ou se livrent des combats
sans fin se nomme la Métaphysiques.

Les principes de I’entendement dont use la métaphysique (substance,
causalité, relation), trouvent leur 1égitimité dans un emploi qui les rattache
a ’expérience sensible. Lorsqu’ils dépassent les limites de I’expérience
humaine, ils ne reconnaissent plus la pierre de touche de la certitude qui est
cette expérience méme. D’oui la question en forme de mise en demeure que
pose Kant deux pages plus loin :

Mon dessein est de convaincre tous ceux qui attachent du prix aux travaux de
métaphysique qu’il leur est absolument indispensable d’interrompre leur travail
jusqu’a nouvel ordre, de considérer comme nul et non avenu tout ce qui a été fait
jusqu’ici et de soulever avant tout la question suivante : une chose telle que la
métaphysique est-elle méme possible??

Si elle est possible, il semble que ce soit seulement, aux yeux de Kant,
comme réflexion critique sur ses propres hypothéses et a usage éthique, non
comme connaissance dogmatique.

LA CRITIQUE POSITIVISTE : AUGUSTE COMTE

Suivant ’auteur du Cours de philosophie positive, il faut aller plus loin
dans le refus de la métaphysique. L’age de la réflexion métaphysique aurait
fait son temps. Si elle a pu représenter un moment de la pensée humaine,
elle est désormais dépassée. La certitude scientifique devrait, suivant la
loi nécessaire du progres, se substituer aux croyances théologiques et aux
explications métaphysiques. Cette loi, dite « des trois états », montre le pro-
grés humain passant par trois étapes fondamentales qui sont les moments
essentiels de la connaissance humaine. Encore que leur succession ne soit
pas absolue dans la mesure ol les modeéles idéologiques anciens perdurent
lorsqu’un état nouveau apparait et prend le dessus.

Au premier stade, les hommes interprétent le monde a1’aide de catégories
anthropomorphiques. Ils imaginent les événements qui les touchent comme le
résultat de ’action d’esprits, de dieux, de forces cachées sur lesquels il est pos-
sible d’agir. On passe, durant cette période, du fétichisme au polythéisme pour
atteindre enfin le monothéisme, état essentiellement théocratique et militaire.

8. E.Kant, Critique de la raison pure, préface ala premiére édition, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud,
Paris, PUF, 1967, p. 5.
9. Ibid., p. 7.
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Au stade métaphysique, les étres imaginaires sont remplacés par des
entités abstraites que crée I’imagination humaine. Ces abstractions réa-
lisées, telles les « vertus occultes » de la médecine médiévale, les « forces
cachées » mais agissantes de la physique médiévale, sont des exemples de
ces créations :

Comme la théologie, en effet, la métaphysique tente surtout d’expliquer la nature
intime des étres, I’origine et la destination de toutes choses, le mode essentiel de
production de tous les phénomeénes; mais au lieu d’y employer des agents sur-
naturels proprement dits, elle les remplace de plus en plus par des entités ou des
abstractions personnifiéest.

Comte prend comme exemple la vertu dormitive de I’opium moquée par
Moliére dans le Malade imaginaire. La métaphysique est une sorte de « mala-
die chronique entre I’enfance et la virilité" ».

Au troisiéme stade, le raisonnement abstrait et I’observation des faits
prennent le pas sur ’imagination. Il ne s’agit plus de chercher les causes
cachées mais de découvrir les rapports constants entre les phénomenes.
On s’en tient alors au constat des lois qui gouvernent le réel. Il s’ensuit que
les dieux et les entités de la métaphysique cessent d’étre utiles des que nous
renoncons a poser la question du pourquoi des choses, autrement dit des
que nous abandonnons ’espoir de trouver une explication absolue a ce qui
existe. Si nous bornons notre science a comprendre le comment, la méta-
physique s’efface d’elle-méme au profit des mathématiques. Nous déga-
geons de I’observation et de ’expérience des régularités, des constances
dans les phénomenes qui indiquent les lois de la nature. Ce qui est suffisant
pour comprendre et pour agir.

Mais pour étre dépassée, I'inquiétude métaphysique n’a pas pour autant
disparu. Comme le dit Comte lui-méme, elle survit, conjointement a I’état
théologique, dans la période présente. Notre travail premier de modernes
consiste alors a devenir positivistes. Pour ce faire, nous devons renoncer a
I’absolu et nous contenter du relatif. Comte n’hésite pas a ranger les spécu-
lations métaphysiques dans la catégorie des connaissances absurdes. « Tout
ce qu’on appelle logique, métaphysique, idéologie, est une chimere, une
réverie, quand ce n’est point une absurdité. »

LA CRITIQUE POLITIQUE

En dépit de leur méfiance commune envers Comte, Feuerbach et Marx le
rejoignent dans sa dénonciation de la métaphysique. Dans la mesure ou elle
oriente la réflexion des hommes vers des questions insolubles et les conduit

10. A. Comte, Discours sur lesprit positif, dans Philosophie des sciences, Paris, Gallimard, 1996, p. 134.
11. Idem.

12. A.Comte, Lettre a Valat du 24 décembre 1819 citée par Henri Gouhier dans La jeunesse d’Auguste
Comte et la fondation du positivisme, t. I11, Paris, Vrin, 1958, p. 244.
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le plus généralement vers des solutions religieuses consolatrices, elle les
éloigne des véritables causes de leur aliénation. La métaphysique n’est pas
seulement vaine, elle crée des illusions qui nous détournent de la critique du
monde réel. Elle nous place a un niveau anhistorique, rompt avec I’analyse
de la société telle qu’elle existe, interprete les faits dans le sens de ’accep-
tation passive de la domination et finit, comme la religion, par transfor-
mer la vie en destin. En prétendant montrer ce qu’il y a derriere les choses,
lamétaphysique détourne de penser lucidement la réalité brutale qui aliéne
les hommes. En maintenant la réflexion au niveau des idéologies compen-
satrices, elle détourne ’analyse politique des injustices sociales ou écono-
miques. En réalité, elle les justifie méme.

Par quels mécanismes ? Suivant Feuerbach, la métaphysique ne fait que
reproduire les sentiments, les désirs, les craintes des hommes en les trans-
posant dans le domaine religieux. Ce que nous croyons relever de la théo-
logie la plus idéale se rameéne a de I’anthropologie ou a de la psychologie
élémentaire. La présumée connaissance de Dieu est une projection défor-
mée de ce que nous sommes concretement. AinsiI’idée de Dieu tout-puissant
traduit une conception absolutiste de la politique. Celle de Providence est
le reflet et la survivance du gouvernement patriarcal. La politique libérale
invente un Dieu qui respecte les lois de la nature en souverain constitution-
nels. Conforme al’ordre social bourgeois, il régne mais ne gouverne pas. Ily
alaune sorte d’évhémérisme moderne qui voit dans les mythes religieux la
transposition de traditions populaires d’origine historique.

Croyant dépasser I’humain, la métaphysique ne fait que retrouver
I’homme. Quand elle parle de Dieu, de I’dme ou du monde, la religion projette
hors de I’lhomme ses propres pensées. Mais en concentrant dans une entité
métaphysique absolue le meilleur de lui-méme, il aliene sa liberté. Il oublie
que Dieu n’est autre que I’homme lui-méme dans la plus haute expression
de son désir de toute-puissance. En fabriquant du divin, I'unité de 1’esprit
humain se déchire. D’un c6té une humanité réelle sacrifiée, de 1’autre une
divinité inhumaine a force d’étre pensée comme surhumaine.

Marx va plus loin encore dans I’analyse de la dissimulation du réel par la
métaphysique. En tant que construction idéologique, elle a pour fonction de
camoufler la réalité des rapports d’exploitation de I'homme. Elle invite les
hommes a subir I'injustice dans la mesure ou elle promet un ailleurs qui com-
pensera largement les souffrances actuelles. Elle invente, au travers d’une phra-
séologie théorique, une explication acceptable des « rapports réels existants ».

13. Voir L. Feuerbach, Essence du christianisme, trad. J. Roy, avec autorisation de ’auteur, Bruxelles,
Librairie internationale, 1864.

14. Rappelons qu’Evhémere (fin du v av. J.-C.) avait écrit un Péri Théon dans lequel il décrivait les
récits divins comme des traditions amplifiées par les poétes et se rapportant primitivement a des
hommes. Les dieux ont été autrefois des rois puissants, des guerriers victorieux, des inventeurs,
etc. Les religions sont alors considérées comme des mythes populaires ayant un fondement his-
torique ou social.
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Elle met la pensée « la téte en bas® », renversant I’ordre des causes. Alors que
« la véritable solution pratique de cette phraséologie, I’élimination de ces
représentations dans la conscience des hommes, ne sera réalisée que par une
transformation des circonstances et non par des déductions théoriques? ».

Cette condamnation devient sans appel avec les critiques portées par
Pempirisme logique des Modernes.

LES CRITIQUES DU CERCLE DE VIENNE

Par-dela le positivisme d’Auguste Comte, ’historicisme de Feuerbach
ou I’économisme de Marx, la volonté de rupture avec le champ de la philo-
sophie traditionnelle, principalement de la métaphysique, est affirmée de
maniére radicale par ce qu’il est convenu d’appeler 1’épistémologie du cercle
de Vienne. Carnap s’efforce de constituer un phénoménalisme rigoureux afin
de mettre un terme, au nom de la rigueur scientifique, a ce qu’il appelle les
« divagations » de la métaphysique. Dés 1931, dans un article qui le rend
immédiatement célébre, « Le dépassement de la métaphysique par I’analyse
logique du langage », il montre que les énoncés de la métaphysique ne sont
ni des propositions empiriques fondées sur des protocoles expérimentaux et
par suite expérimentalement vérifiables, ni des propositions de type déduc-
tif qui ne feraient qu’expliciter la syntaxe du langage. Ce sont des énoncés
indécidables en termes de vérité ou de fausseté. Ils ne sont ni vrais ni faux.
Ils doivent donc rester en dehors de la science. Le champ de la métaphysique
n’est constitué que de pseudo-propositions, dénuées de tout lien possible a
la certitude scientifique, strictement définie de maniére inductive (sciences
delanature) ou déductive (sciences logiques ou mathématiques). Carnap ne
s'interroge pas sur le fait qu’il puisse y avoir une vérité hors de la rigueur
hypothétique ou inductive des sciences. Il consideére cette recherche hors de
nos possibilités de connaitre. Son propos est prioritairement de préserver
le discours scientifique de toute contamination invérifiable. Or le domaine
de la métaphysique est proprement celui des hypotheéses incontro6lables.

Dans ce souci d’unifier la science et d’en distinguer les pratiques de
celles de la philosophie, le néopositivisme du cercle de Vienne avait déja
publié un manifeste des 1929 en s’inspirant de la rigueur toute protoco-
laire des sciences de la nature. Ce programme, intitulé : Conception scienti-
fique du monde : le cercle de Vienne, comprend trois points essentiels qui ont
influencé la réflexion épistémologique du xx® siécle.

Afin d’unifier la science par un langage strict comportant une termi-
nologie distincte de la philosophie premiere, Schlick, Carnap, Godel, Von
Neurath, Franck et Wittgenstein a ses débuts (1921), proposent de déployer
dans la réflexion philosophique le modeéle des sciences physiques empiriques

15. K. Marx, L’idéologie allemande, trad. R. Cartelle et G. Badia, Paris, Editions sociales, 1972, p. 71.
16. Ibid., p. 135.
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et expérimentales. Cette entreprise débouchera en 1934 sur les publications
de I'International Encyclopcedia of Unified Science. La science véritable doit
se couper des pseudo-sciences ot la rigueur intellectuelle fait défaut. Aussi
’épistémologie a-t-elle une tache unique qui consistera a élucider les pro-
positions suivant leurs deux sources légitimes acceptables : la réflexion
sur la syntaxe logique du langage et I’expérience. Cette double exigence est
réaffirmée et complétée par Carnap et Reichenbach dans la revue Erkenntnis
fondée dés 1930. La métaphysique n’est qu’un tissu de propositions non
signifiantes parce qu’expérimentalement invérifiables.

Reste cependant ouverte la question fondamentale. A quel besoin humain
radical correspond la métaphysique ? Pourquoi la Métaphysique vient-elle cou-
ronner la Physique si nous sommes condamnés a n’apporter aucune réponse
définitivement satisfaisante aux questions qu’elle souléve ? Nous sommes
en effet placés devant deux possibilités aussi inquiétantes I’'une que I’autre.
Si la réflexion métaphysique correspond a une exigence intellectuelle pro-
fonde, d’ou vient le fait qu’elle ne puisse aboutir a un assentiment universel
et durable mais en reste a des obscurités et des contradictions qui paraissent
insurmontables? Si elle n’est pas une science, comment se fait-il qu’elle
parle si fort et continue de leurrer ’esprit humain d’espoirs toujours aussi
obstinés et jamais comblés ?

RETOUR A LA METAPHYSIQUE

Tout d’abord il faut noter que les critiques de la métaphysique passent
souvent a c6té de leur cible. Marx et Feuerbach glissent souvent de la reli-
gion a la métaphysique sans voir que la seconde correspond a une inter-
rogation inquiéte alors que la premiere propose des réponses apaisantes.
Les certitudes dogmatiques des religions n’ont plus grand-chose a voir avec
les interrogations « les plus hautes, les plus difficiles et les plus générales
des questions philosophiques' ». La foi religieuse rassure, apaise I’inquié-
tude et, ce faisant, conduit a clore la réflexion; la réflexion métaphysique
correspond a une incertitude qui invite a questionner, non a s’abandonner
aun contenu dogmatique, si consolant soit-il. C’est a partir de sa réflexion
métaphysique sur ’idée de Dieu, au premier livre de I’Ethique, que Spinoza
mettra les dogmes a la question au nom de la philosophie.

Comte ale mérite de ne pas confondre religion et métaphysique'. Chacune
correspond a un stade particulier du développement du savoir. Mais son ana-
lyse ne permet pas de comprendre comment il se fait que les interrogations
d’ordre métaphysique continuent de hanter les hommes qui ont atteint le
stade positif du savoir. Si le progres correspond a un ordre historique déter-
minant les consciences, I’'inquiétude métaphysique devrait laisser la place

17. E. Goblot, Le vocabulaire philosophique, Paris, Armand Colin, 1901, p. 342.
18. Voir A. Comte, Cours de philosophie positive, lecons I et II, Paris, Hatier, 1982.
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a un scientisme positif sans trouble. Or Comte constate lui-méme que les
questions de la philosophie premiére continuent de hanter 1’esprit de ses
contemporains, y compris quand ils en critiquent les notions générales les
plus abstraites. Il proposera alors une religion de I’humanité destinée a sur-
monter ’angoisse subsistante®.

Quant au positivisme et al’empirisme contemporains, ils passent a c6té
d’un constat épistémologique important, celui de la recherche et de la justi-
fication de ses propres fondements. Si les sciences mathématiques et phy-
siques renferment une vérité difficilement récusable dans la mesure o leurs
explications rendent fidelement compte des phénomenes de la nature, cela
ne signifie pas que les sciences se suffisent a elles-mémes. Non seulement
on ne saurait les considérer comme fournissant une explication derniere des
choses, mais de plus elles s’appuient sur des principes dont il s’agit d’élu-
cider la pertinence. La pensée ne peut donc s’empécher de chercher der-
riére le comment des choses leur pourquoi. Celui qui voit pose son objet de
connaissance comme existant. Il distingue implicitement ce qu’il voit de ce
qui « est » dont il affirme la réalité. La réalité de la réalité est le postulat pre-
mier de la pensée qui se veut objective. Quant a cette derniere, devant qui
peut-elle se justifier sinon devant le tribunal de la raison ? Comment sortir
de ce cercle? La physique consiste dans 1’explication de choses avec I’appui
des causes efficientes et matérielles proches. Mais sans recours aux causes
finales ou formelles notre curiosité est-elle comblée et notre désir de savoir
satisfait ? Toute la question est donc de comprendre sil’évacuation des ques-
tions métaphysiques est aussi commode qu’il pouvait sembler.

Sans doute est-ce Kant qui a montré I’'importance de la métaphysique
avec le plus de force. Aprés avoir critiqué ses prétentions a atteindre la vérité
objective, il insiste sur le fait qu’en dépit de leur incertitude objective, ces illu-
sions sont nécessaires ; elles répondent a une tendance spontanée de I’esprit.
Soucieuse d’unité, la connaissance humaine tente de remonter aux principes
inconditionnés qui la fondent. L’dme, le monde et Dieu sont des idées de la rai-
son. L’idée de monde n’est autre que celle de la totalité inconditionnée des
événements extérieurs ; celle d’ame représente la totalité inconditionnée de
la vie intérieure; celle de Dieu pose I’'unité absolue de tout ce qui est conce-
vable. Au-dela de I'unité des concepts de I’entendement, la raison pousse
la synthese cognitive au bout de sa quéte. Encore faut-il bien comprendre
que ces idées de la raison ne sont pas des connaissances. Le tort de la méta-
physique dogmatique est de transformer ces idées en objets, de les hypos-
tasier. En tant qu’idées, elles sont intellectuellement recevables. Ce ne sont
certes que de simples idéaux. De plus, du seul point de vue de la connaissance,
elles restent des « illusions » inévitables car, en tant que totalisantes, ces
idées de la raison permettent d’achever idéalement 1’unité du savoir. Enfin,
en tant qu’idéaux de la raison pratique, ces idées peuvent servir de postulats

19. Voir A. Comte, Systeme de politique positive ou Traité de sociologie instituant la religion de ’huma-
nité (1851-1854), Paris, A la librairie scientifique et industrielle L. Mathias, 1928.
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al’action morale. En tant que telles, elles peuvent avoir un usage régulateur
de action. A ce seul titre, les idées métaphysiques se voient réhabilitées.
Elles ne fournissent pas de connaissance objective, elles servent seulement
de postulats utiles a ’action morale.

Lalecon de Kant est claire. Dire qu’il n’y a pas de place pour une science
métaphysique inductive ou déductive, dire encore qu’elle pose des pro-
blemes inaccessibles a la raison humaine, répéter qu’elle fournit des objets
illusoires a la réflexion, n’étouffe en rien le besoin de certitude absolue et
P’envie qu’a ’esprit de s’aventurer hors des bornes que 1’exigence d’objec-
tivité scientifique lui prescrit.

Dans Le dépassement de la métaphysique>, Heidegger distingue avec finesse
lathéologie de la métaphysique. La premiere est en fait une réponse permet -
tant d’évacuer les angoisses qui habitent la seconde : « L’absence de détresse
consiste en ceci : on se figure que I’on a bien en main le réel et que I’on sait
ce qu’est le vrai, sans qu’on ait besoin de savoir ot réside la vérité>.. » C’est
ce qui se passe lorsqu’on glisse de la métaphysique a l’oubli de I’étre vers la
religion que Heidegger qualifie d’onto-théologie. Comme le dira Freud dans
un tout autre contexte, celui de la métapsychologie, la foi rassure et permet
de composer avec I’angoisse de la mort, mais a quel prix! Celui du sacrifice
de 'incertitude proprement métaphysique de toute la réflexion réelle qui
fait la condition humaine.

Ce que confirme Heidegger. « On ne peut se défaire de la métaphysique
comme on se défait d’une opinion. On ne peut aucunement la faire pas-
ser derriére soi, telle une doctrine a laquelle on ne croit plus et qu’on ne
défend plus?2. » La raison en est que tout questionnement métaphysique
comprend le questionneur dans la question qu’il pose.

Nous ne devons pas nous figurer que nous nous tenions hors de la méta-
physique parce que nous en présentons la fin. Car la métaphysique, méme
surmontée, ne disparait point. Elle revient sous une autre forme et conserve
sa suprématie, comme la distinction, toujours en vigueur qui de 1’étant
différencie I’étre.

Elle réapparait, dissimulée sous le nom d’Idée, de Nature, de Force vitale,
de Volonté, de Réalité, d’Existence, de Liberté ou de Fin de I’Histoire réac-
tivant la notion d’énergie (energeia) premiere d’Aristote. C’est donc en fait
a Aristote qu’il faut sans cesse revenir.

I1 convient donc de se poser la question heideggérienne : qu’est-ce
qu’« étre » et, au-dela, qu’est-ce que I’Etre ? On ne saurait s’interdire de
demander a I’étre ce qu'il est, autrement dit ses raisons d’exister. Il s’agit
de savoir non seulement pourquoi il est ce qu’il est, mais plus radicale-
ment encore pourquoi il est. Certes, dans la vie courante, ’étre n’est jamais

20. Voir M. Heidegger, « Le dépassement de la métaphysique » dans Essais et conférences, trad.
A. Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 80-115.

21. Ibid., p. 104.

22. Ibid., p. 81.

23. Voir ibid., p. 82.
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interrogé, tellement le réel semble aller de soi. « Il n’est jamais pris en
considération. Il se tient dans une évidence sans fond, oubliée depuis long-
temps?. » Le propre de la conscience soucieuse de métaphysique est de ne
pas I’y abandonner.

CONCLUSION

La réflexion métaphysique est trés certainement condamnée a échouer
dans son effort pour proposer des réponses définitives aux questions fon-
damentales qu’elle conduit a poser. Son questionnement est soit résolu par
la religion révélée, auquel cas elle n’a plus qu’a se taire, y compris en tant
que théologie rationnelle, soit dérisoire et enfantin aux yeux de 1’objectivité
scientifique. Dans I’'un ou ’autre cas, elle doit reconnaitre sa défaite, lais-
ser la place et faire silence, coincée qu’elle est entre I’obéissance a un absolu
religieux qui semble avoir réponse a tout et 1’acceptation d’un relativisme
scientifique, paradoxalement dogmatique.

Cette mise en demeure est suspecte. Il est loin d’étre évident qu’on doive
considérer les préoccupations d’ordre métaphysique, y compris dans leur
dimension transcendante, comme des marques de faiblesse intellectuelle,
des aberrations de la recherche ou les enfantillages dépassés de I'histoire de
I’humanité. Le questionnement métaphysique, singuliérement le théme de
la finitude, correspond a une inquiétude radicale, fondatrice de la réflexion
existentielle. Ses préoccupations correspondent a une exigence de compré-
hension synthétique et inconditionnée qui constitue I'intérét théorétique le
plus haut et le plus désintéressé de la raison.

Si I’illusion métaphysique consiste seulement a transformer des idées
de la raison en objets de connaissances vraies, autrement dit a hypostasier
en « Monde », « Ame » ou « Dieu » notre simple besoin subjectif d’unité et
d’absolu, cela ne signifie pas pour autant que I'inquiétude métaphysique
soit purement négative. Loin d’étre une simple aberration de la raison,
elle témoigne pour la condition humaine dans ce qu’elle a de plus profond
et de plus incertain. Dans la mesure ol la recherche métaphysique en subs-
tantifie le contenu loin de toute expérimentation possible, elle se place hors
de la science, certes. Il n’empéche qu’elle correspond a un besoin réel d’ac-
céder a I’Inconditionné, besoin que la critique positiviste n’étouffe pas, non
plus que les dogmes plus ou moins rassurants des religions. Le question-
nement métaphysique n’est en effet étouffé ni par les dogmes religieux qui
ne font que tenter de clore dogmatiquement le débat sans pour autant le
résoudre, ni par ceux qui veulent en interdire 1’expression en raison de son
indétermination. Telle semble, en dépit des divergences profondes qui les
opposerent lors du débat sur le kantisme (a Davos, en mars 1929), ’opinion
partagée par Heidegger et Cassirer. Les discussions autour des questions

24, Ibid., p. 97.
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que souléve la métaphysique sont loin d’étre closes. Leur indétermination
radicale ne les disqualifie pas, au contraire. Le refuge dans la foi ou ’inter-
diction de penser hors des limites de I’expérience positive ne résolvent en
rien la prise de conscience de 1’incertitude métaphysique des hommes qui
se savent mortels. Au mieux, ils en retardent I’expression ; au pire, ils en
stérilisent la dimension proprement humaine. L'importance de la réflexion
métaphysique ne réside pas tant dans les réponses apaisantes qu’elle sus-
cite que dans les questions inquiétes qu’elle invite a se poser.
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INTRODUCTION

Dans le chapitre 2 de Conjectures et réfutations, Popper critique la concep-
tion que I’on peut dire traditionnelle de la philosophie et de son enseigne-
ment, laquelle tient celle-ci pour une discipline close sur elle-méme, posant
ses propres problémes, supposés intrinsequement différents de ceux que I’on
rencontre dans le domaine des activités extra-philosophiques. Par ce coté,
la critique poppérienne rejoint certains reproches communément adres-
sés a I’enseignement philosophique classique par les partisans du progres-
sisme éducatif contemporain. Parmi ces derniers, nombreux sont ceux qui,
a la suite de Dewey, considérent la philosophie enseignée dans les établis-
sements scolaires ou universitaires comme trop « abstraite », trop éloignée
de nos préoccupations réelles, concrétes et pratiques. Pour autant, cette sor-
tie hors du champ clos de la philosophie classique s’effectue, chez Popper,
dans une direction différente de celle que pronent le philosophe américain
et ses continuateurs. Pour Dewey, en effet, la réflexion philosophique se
renouvellera en se détournant des problemes théoriques, liés a la connais-
sance, pour se recentrer sur les questions en lien avec nos actions dans le
domaine éthico-social : c’est seulement a la condition de se « libérer [...]
de toutes ces interrogations épistémologiques qui la désorientent » que la
philosophie pourra remplir sa véritable fonction qui est de « faire face aux
grandes difficultés de nature sociale ou morale dont souffre I’humanité* ».
Tout autre est le renouveau philosophique proné par Popper : ce n’est pas en
délaissant les questions classiques touchant le probléme de la connaissance

1. J. Dewey, Reconstruction en philosophie, trad. P. Di Mascio, Paris, Gallimard, 2014, p. 179-180.
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ni en se recentrant sur les questions concernant les valeurs et 1’organisa-
tion de la vie sociale que la philosophie pourra selon lui se revivifier, mais en

reconstituant le lien qui ’unissait, chez les premiers physiciens-philosophes

grecs duvre siecle av. J.-C., aux spéculations d’ordre théorique et scientifique.
Autrement dit, en faisant sienne la question qui, selon Popper, est celle des

sciences de la nature dans leur ensemble : a savoir la question cosmologique,
celle de la connaissance vraie du monde qui est le nétre.

C’est a dégager ’originalité de cette critique poppérienne de la péda-
gogie et de la pratique traditionnelles de la philosophie ainsi qu’a cerner le
modele qu’il conviendrait, selon Popper, de lui substituer qu’est consacrée
cette étude. A cette fin, trois théses poppériennes retiendront plus parti-
culiérement notre attention : la nécessité, pour la philosophie, de s’ouvrir
sur des domaines de pensée d’ordre extra-philosophique ; I’existence d’un
lien privilégié entre la philosophie et les sciences de la nature ; la nécessité,
a la fois pour la science et pour la philosophie, de retourner au question-
nement cosmologique des présocratiques d’ot elles sont, l'une et I’autre,
originellement issues.

LA CRITIQUE DE LA « METHODE DIRECTE
POUR ENSEIGNER LA PHILOSOPHIE »

Dans les cours de philosophie traditionnels, les différentes connais-
sances qu’il s’agit de transmettre al’éléve ou a’étudiant sont le plus souvent
enseignées en usant de références exclusivement philosophiques. Telle est la
« méthode directe pour enseigner la philosophie> ». Celle-ci suppose, d’une
part, que ’origine des problémes philosophiques ne doit rien a des préoccu-
pations étrangeres a la sphere philosophique et, d’autre part, que leur solu-
tion « ne saurait, par sa nature méme, avoir d’effets importants [...] ni sur la
science ni sur la politique3 ». Popper tient cette assimilation de la philosophie
aune activité auto-référentielle, supposée constituer un domaine autonome
de sens, pour responsable du discrédit dans lequel, pense-t-il, cette discipline
est tombée a son époque. C’est en vain que certains présentent « I'impuissance
constitutive et I’absence d’incidence concréte de toute philosophie authen-
tique* » comme la marque d’une prétendue supériorité de la philosophie par
rapport ad’autres disciplines. Dés lors qu’ils sont supposés trouver leur sens
en eux-mémes, les problemes discutés par les philosophes s’apparentent a
des « puzzles », c’est-a-dire a ces problemes artificiels que nous créons de
toute piece dans le seul but d’exercer notre sagacité. Or telle n’est pas, selon
Popper, lanature de I’activité intellectuelle qu’est la philosophie : celle-cine
saurait étre « un jeu, un simple passe-temps. Elle ne peut exister en ’absence

2. K. Popper, Conjectures et réfutations, trad. M. 1. et M. B. de Launay, Paris, Payot, 1985, p. 116.
3. Ibid., p. 20.
4. Ibid., p.19.
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de probléme réels ». Bref, on ne philosophe pas « pour le plaisir » (méme sila
pratique de la philosophie peut étre source d’une profonde satisfaction) mais
sous la pression d’un probléme « grave et pressant® » qui impose la recherche
d’une solution. Dans des termes qui évoquent parfois ceux de Dewey, Popper
rejette ainsi’assimilation, héritée de la pensée grecque classique, de la phi-
losophie a une activité gratuite s’exercant, en dehors de toute urgence, a la
facon d’un « loisir » désintéressé (otium, skhole).

La raison du défaut de sens qui affecte ’enseignement traditionnel
de la philosophie, par conséquent, est qu’« on y philosophe sans toucher
a aucun vrai probléeme’ ». Or, qu’il y ait d’authentiques problemes philo-
sophiques, c’est 1a, selon Popper, ce dont on ne peut douter. Il est a ses yeux
impossible, contrairement a ce que prétend a la méme époque Wittgenstein,
de considérer I’ensemble des questions débattues par la tradition philoso-
phique comme autant de pseudo-problemes issus d’un usage illégitime du
langage. 1l est tout aussi impossible, pour les mémes raisons, de borner le
seul usage légitime de la philosophie a la déconstruction méthodique de ces
prétendus pseudo-problémes. L’auteur du Tractatus, estime-t-il, aurait eu
raison, si, au lieu de soutenir qu’il n’y a pas de problemes philosophiques,
il avait dit qu’il n’y a pas de problémes purement philosophiques. Tel est en
effet, selon Popper, le critere fondamental qui caractérise les « vrais » pro-
blemes philosophiques : ce sont des problémes qui, précisément, présentent
une dimension extra-philosophique. « Les probléemes philosophiques authen-
tiques s’enracinent toujours dans des problemes pressants posés hors de la phi-
losophie et, si ces racines dépérissent, ils disparaissent®. » La recherche de la
« pureté », dans ce domaine comme dans d’autres?, est un idéal trompeur :
plus un probleme philosophique « devient pur, plus il perd de sa significa-
tion premiere et plus son examen risque de dégénérer en verbiage creux ».
Bref, c’est a son « impureté » qu'un probléme discuté par un philosophe doit
d’étre un authentique probleme.

Ainsi, lorsqu’il s’explique sur son propre itinéraire philosophique, Popper
ne manque jamais de souligner I’enracinement extra-philosophique des
questions qui I’ont occupé au cours de sa carriere. Si on 1’en croit, le fameux
« probleme de la démarcation », a partir duquel s’est élaborée 1’épistémologie
poppérienne, n’est pas né du besoin spéculatif d’établir un classement entre
théories scientifiques et théories non scientifiques. Cette question, affirme-
t-il, n’aurait jamais retenu son attention si, d’emblée, il n’avait vu en elle
« un probleme pratique, celui de 1’évaluation de théories, de ’estimation de

5. K. Popper, Le réalisme et la science. Post-scriptum a la logique de la découverte scientifique (I), trad.
A. Boyer et D. Andler, Paris, Hermann, 1990, p. 176.

6. Conjectures et réfutations, op. cit., p. 116.

7. Le réalisme et la science, op. cit., p. 213.

8. Conjectures et réfutations, op. cit., p. 115; les italiques sont de ’auteur.

9. Voir la critique poppérien de 1’idée de « sources pures » de la connaissance dans « Des sources
de la connaissance et de ’ignorance », Conjectures et réfutations, op. cit., p. 17-56.

10. Ibid., p.117.
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leurs prétentions™ ». Autrement dit, si elle n’avait été, avant tout, un pro-
bleme pour les scientifiques eux-mémes. Il en va de méme en ce qui concerne
son intérét pour le probleme du déterminisme, lequel ne serait pas « vérita-
blement un probleme sérieux » s’il ne touchait, outre les philosophes pro-
prement dits, « au moins les physiciens, les biologistes, les behavioristes,
les psychologues et les informaticiens® ».

L’EPISTEMOLOGIE COMME NOYAU DUR
DE LA PENSEE PHILOSOPHIQUE

Bien qu’il reconnaisse que les problemes philosophiques authentiques
peuvent provenir de domaines extra-philosophiques aussi divers que ceux
« des mathématiques, de la cosmologie, de la politique, de la religion ou
encore de la vie sociale », c’est a la connaissance scientifique que Popper
accorde le privilege d’étre la source originelle et principale du questionnement
philosophique. Si elle n’est pas le tout de la philosophie, la philosophie des
sciences est toutefois son « noyau dur », son département le plus essentiel.

Cette thése, admet Popper, est paradoxale. Les problémes épistémolo-
giques, ordinairement, « passent pour les plus abstraits, les plus abscons
et les plus vains de la philosophie pure ». Cette opinion convenue, quant a
la futilité des questions touchant la théorie de la connaissance, est cepen-
dant fausse a plusieurs égards. Elle méconnait, d’une part, le lien qui unit
ces dernieres aux questions politiques et morales, lesquelles concernent
directement notre existence personnelle. Les divergences d’ordre épis-
témologique, en effet, ne sont pas sans conséquence quant au choix des
systemes axiologiques. C’est ainsi que les épistémologies « optimistes »,
souscrivant a la thése du « caractére manifeste de la vérité », conduisent a
promouvoir des valeurs libérales (liberté de pensée, autonomie de la per-
sonne...), quoiqu’elles puissent également déboucher, au terme d’une évo-
lution malheureuse, sur une forme d’autoritarisme rationaliste. D’ou ’on
voit « qu’une discipline aussi abstraite que 1’épistémologie pure n’[est]
peut-étre pas aussi pure qu’on pourrait le croire’s ». On commet une erreur,
d’autre part, en présupposant que les problémes discutés par les philoso-
phies de la connaissance, méme considérés en eux-mémes, se borneraient
a des subtilités d’un intérét secondaire. Sans doute est-il vrai qu’une ques-
tion du type « comment sais-je que ceci est un orange ?'6 » ne présente ni
P’urgence ni la gravité qui devrait étre celle des problémes philosophiques
authentiques. Il n’en va pas de méme, en revanche, lorsque cette question

11. Le réalisme et la science, op. cit., p. 191.

12. K. Popper, La connaissance objective, trad. J.-J. Rosat, Paris, Flammarion, 1991, p. 344.
13. Conjectures et réfutations, op. cit., p. 115.

14. Ibid., p.19.

15. Ibid., p. 21.

16. Ibid., p. 208.
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concerne, non la « connaissance ordinaire », mais la connaissance dont
nous attendons qu’elle nous révele la réalité vraie du monde environnant,
soit la connaissance scientifique. Pour Popper, en effet, la question de savoir
ce que nous pouvons connaitre du monde dans lequel nous vivons apparait
comme essentielle, sinon a tout individu, du moins a « tous ceux qui réflé-
chissent » : « il y a au moins un probléme philosophique qui intéresse tous
les hommes qui pensent. C’est le probleme de la cosmologie : le probléme
de comprendre le monde, nous-mémes et notre connaissance en tant qu’elle
fait partie du monde"” ». Cette conclusion découle du réalisme de 1’épisté-
mologie poppérienne. En effet, s’il se trompe quant a la nature du proces-
sus de connaissance (en adoptant spontanément la théorie inductiviste dite
« de ’esprit seau »), le sens commun, selon Popper, n’est pas dans I’erreur
lorsqu’il affirme qu’il y a un monde en soi, une réalité extérieure et indé-
pendante qui préexiste a nos efforts de connaissance. Or ’existence d’un
monde réel, possédant une existence autonome, fait que celui-ci consti-
tue, pour tout esprit humain, un mystere a percer, « une réalité a décou-
vrir® ». De 1a le caractére essentiel que revét, pour « tous les hommes qui
pensent », la question de savoir ce que valent nos théories scientifiques et si
elles nous révelent quelque chose du monde qui nous entoure. La thése réa-
liste, autrement dit, fait de 1’épistémologie (entendue au sens d’une théo-
rie de la connaissance scientifique) une activité en elle-méme importante,
car répondant a l'une des préoccupations humaines les plus fondamentales.

L’EPISTEMOLOGIE N’EST PAS UNE REFLEXION
SUR LA CONNAISSANCE

Bien que son but soit de proposer des théories explicatives de la connais-
sance scientifique, I’épistémologie au sens ot ’entend Popper n’est pas a
proprement parler une « réflexion » sur la connaissance scientifique. C’est
pourtant sous cet angle réflexif que les professeurs, bien souvent, présentent
aleurs éleves les théories épistémologiques. L’épistémologie, dit-on, n’est
pas une connaissance, mais une réflexion sur la connaissance. Alors que le
savant travaille a tester la vérité de ses théories, le philosophe, quant a lui,
aurait pour objectif « d’élucider la signification de nos expressions et le sens
véritable de nos propositions® ». Le sens (des concepts), et non la vérité (des
théories), serait I’objet de sa quéte fondamentale. Popper rejette avec la plus
grande fermeté cette conception de la philosophie, dans laquelle il voit une
« automutilation?° » de la pensée philosophique. Si la philosophie présente
une réelle valeur, c’est seulement a la condition de contribuer, tout comme

17. K. Popper, La logique de la découverte scientifique, trad. N. Thyssen-Rutten et P. Devaux, Paris,
Payot, 1979, p. 12; les italiques sont de I’auteur.

18. Le réalisme et la science, op. cit., p. 176.

19. Ibid., p. 279.

20. La logique de la découverte scientifique, op. cit., p. 16.
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la science, a la connaissance du réel, de proposer des théories (et non des
définitions), visant a expliquer le connu (les faits) par I’inconnu (les hypo-
theses). Les problemes d’analyse ou d’explication de concepts, quant a eux,
« sont en eux-mémes dénués de toute espéce d’importance; ils ne peuvent
en acquérir qu’en rapport a des problemes sérieux' ». Or ces problémes réel-
lement « sérieux » et intéressants, en science comme en philosophie, sont
exclusivement ceux « qui portent sur les faits, autrement dit, des problemes
qui concernent les théories et leur vérité>2 ». C’est donc a tort que I’on tient,
depuis Socrate, la question essentialiste « qu’est-ce que ? » pour l’interro-
gation philosophique type : les « vrais » problemes philosophiques, pour
Popper, sont bien plut6t du type de ceux que discutaient en leur temps les
physiciens-philosophes présocratiques : leur solution ne requiert pas des
« définitions », mais des « théories », des hypothéses portant sur la réalité
sous-jacente aux phénomenes visibles.

L’erreur fondamentale de cette conception réflexive de I’activité philo-
sophique, plus précisément, est de tenir la connaissance pour un processus
extérieur au monde lui-méme. Quoiqu’elle soit sans doute le plus surpre-
nant d’entre eux, la connaissance scientifique n’est jamais, pour Popper, que
I’un des phénomenes étonnants qui surviennent dans I’univers. Aussi le phi-
losophe qui se livre a son étude, non moins que le savant qui pratique une
science empirique, ne cherche-t-il jamais qu’a comprendre le monde dans
lequel nous vivons. La seule différence (certes, de taille) entre son entre-
prise et celle du scientifique est que le monde du philosophe, a la différence
de celui du physicien ou du biologiste, inclut cet événement, considéré par
Popper comme « le plus grand miracle de notre univers », qu’est la connais-
sance scientifique. L’étude des présocratiques, une fois encore, est instruc-
tive. Elle montre en effet comment « la discussion critique de problémes et
de théories a caracteére cosmologique a pu faire apparaitre des questions et des
théories appartenant a la logique et a ’épistémologie** ». Les premiers phi-
losophes, autrement dit, n’ont pas étudié la connaissance pour elle-méme,
mais parce qu’elle apparait comme un élément indispensable a leur théorie
de I'univers. Leur projet était « de comprendre le monde ol nous vivons et,
partant, nous-mémes (qui en faisons partie) ainsi que la connaissance que
nous avons de ce monde? ». Plus tard, chez les « grands philosophes » dela
tradition classique, de méme, « la théorie de la connaissance a été animée
par le désir de nous rendre aptes non seulement a en connaitre davantage
au sujet de la connaissance, mais encore a contribuer au progres de celle-ci,
c’est-a-dire au progres de la connaissance scientifique?® ». Bref, ’épisté-
mologie bien comprise n’est pas une théorie sur la connaissance : c’est une

21. Le réalisme et la science, op. cit., p. 290.

22. La connaissance objective, op. cit., p. 456.

23. Ibid., p. 27.

2/4. Conjectures et réfutations, op. cit., p. 250 les italiques sont de I’auteur.
25. Ibid., p. 207.

26. La logique de la découverte scientifique, op. cit., p. 16.
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connaissance. Quoiqu’elles ne soient pas empiriquement testables, les théories

qu’élabore le philosophe parlent du monde et visent, tout comme les théo-
ries scientifiques, a nous en apprendre quelque chose. C’est en quoi réside,
pour Popper, la valeur méme de I’activité philosophique : la philosophie ne

présente un intérét réel et universel, susceptible de s’étendre au-dela du

monde clos de la recherche académique, qu’a la condition de produire des

« tentatives audacieuses grace auxquelles elle s’efforce d’accroitre notre

connaissance du monde et d’en développer encore la théorie*” ». Aussi les

philosophes qui « abandonnent aux savants le progres de la connaissance »
et tiennent la philosophie pour « incapable de fournir la moindre contribu-
tion a notre connaissance du monde?® » contribuent-ils fatalement a déva-
luer la pensée philosophique.

L’ORIGINE COMMUNE DE LA SCIENCE
ET DE LA PHILOSOPHIE

L’analyse historique des origines de la pensée philosophique confirme,
selon Popper, sa parenté avec la pensée scientifique. Sil’on en croit le récit
poppérien, en effet, ’apparition de la science est contemporaine de celle de
laphilosophie : elles s’enracinent I'une et I’autre dans les tentatives des pre-
miers physiciens ioniens du v siécle avant J.-C. pour comprendre la struc-
ture de 'univers et apporter une réponse au probleme cosmologique. Aussi
perdent-elles, selon Popper, leur valeur et leur signification des lors qu’elles
s’écartent de cette origine et ne sont plus portées par I’étonnement que sus-
cite ’existence du monde extérieur :

L’intérét de la philosophie aussi bien que celui de la science réside uniquement
dans leurs contributions a I’étude du monde. Pour moi, en tout cas, la philosophie
comme la science perdraient tout leur attrait si elles devaient renoncer a un effort
dans ce sens®.

A cet égard, le geste par lequel Socrate a détourné la philosophie des
questions cosmologiques pour 1’orienter vers les problémes éthiques et
politiques relatifs a la cité peut étre considéré comme le début du processus
de dégénérescence qui, peu a peu, écarte la philosophie de son origine et la
vide partiellement de son intérét. Par conséquent, s’il est un moyen de sortir
la pensée philosophique de la crise ou elle se trouve actuellement, celui-ci
consiste a recomposer le lien originel qui ’unissait, chez les présocratiques,
alapensée scientifique : la philosophie doit « revenir a la cosmologie3° ». Ou,
ce qui revient au méme, renouer ses liens avec la connaissance scientifique.

27. Conjectures et réfutations, op. cit., p. 207.

28. La logique de la découverte scientifique, op. cit., p. 16.
29. Ibid., p.12.

30. Conjectures et réfutations, op. cit., p. 207.
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On aurait tort de penser, en effet, que la science moderne, en rai-
son de sa spécialisation croissante, aurait en quelque fagon renoncé aux
prétentions cosmologico-philosophiques qui étaient celles des premiers
savants-philosophes. Non seulement parce que la physique contem-
poraine, depuis la révolution einsteinienne, prend en charge des ques-
tions portant sur le monde pris dans sa totalité (son origine, la structure
de ’espace, du temps, etc.), mais encore parce que, de nos jours comme
dans I’ Antiquité, « toute science est cosmologie3 ». Il importe, pour com-
prendre cette affirmation a premiére vue paradoxale, de rappeler la fagon
dont 1’épistémologie poppérienne analyse les lois empiriques univer-
selles que les scientifiques s’efforcent de dégager. Considéré d’un point
de vue logique, et non grammatical, tout énoncé universel, selon Popper,
peut étre exprimé sous la forme d’un énoncé existentiel négatif, excluant
P’apparition d’une certaine catégorie d’événements (par exemple, affir-
mer « tous les corbeaux sont noirs » revient a dire qu’il ne peut y avoir
de corbeaux qui ne soient pas noirs). D’ou il suit qu’une loi empirique ne
fournit en fait aucune information au sujet d’événements survenant dans
le monde (1’énoncé « tous les corbeaux sont noirs » resterait vrai dans
un univers ol il n’y aurait aucun corbeau), mais bien plutét une infor-
mation concernant la structure du monde (en 1’occurrence, I’impossibi-
lité que s’y rencontrent des corbeaux non noirs). Ce que Popper exprime
encore en disant que « les lois ne sont pas inhérentes aux choses singu-
liéres [...]. Les lois de la nature sont, plut6t, congues comme des descrip-
tions (conjecturales) des propriétés structurelles de la nature — de notre
monde lui-méme32. » Ainsi, les propriétés que la science met au jour sont
celles du monde lui-méme et non celles des objets qu’il contient. Toutes
les sciences, y compris les plus spécialisées, sont porteuses d’une ambi-
tion cosmologique qu’elles partagent avec la philosophie. Toute théorie
scientifique, méme la plus locale et particuliére, vise la connaissance de ce
que Popper appelle « la vérité tout entiere3 », soit la connaissance de cet
objet total qu’est I'univers. Détachée de cette relation a la cosmologie,
une théorie scientifique perd la valeur culturelle et humaine qui est ori-
ginellement la sienne pour ne plus apparaitre que comme un ensemble de
techniques destinées a la maitrise de I’environnement physique. La pen-
sée philosophique, de méme, se trouve réduite a une vaine ratiocination
des lors qu’elle n’est plus animée d’une intention cosmologique et qu’elle
renonce a se penser, aux cotés de la science, comme une modalité de notre
connaissance du monde.

31. La logique de la découverte scientifique, op. cit., p. 12.
32. La connaissance objective, op. cit., p. 304.
33. Ibid., p. 113.
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LES « PROGRAMMES METAPHYSIQUES
DE RECHERCHE »

L’invention de conjectures destinées a comprendre le monde en tant
qu’il rend possible ’apparition de la connaissance scientifique n’est pas
le seul aspect par lequel la pensée philosophique contribue, selon Popper,
a I’avancement des sciences. Outre cette activité, en quoi consiste 1’épis-
témologie au sens strict, la philosophie participe encore aux progrés des
connaissances positives par 1’élaboration de « programmes métaphysiques
de recherche », autrement dit de théories tres générales quant a la nature
de la réalité sous-jacente aux phénomenes, lesquelles déterminent les cri-
teres que doit respecter 1’explication scientifique d’un phénomene naturel
pour étre jugée satisfaisante3+. Ainsi, la physique mathématique (galiléenne,
newtonienne) s’est construite sur I’hypotheése selon laquelle les phéno-
meénes visibles doivent étre expliqués par des entités invisibles de nature
géométrique. C’est également le réle qu’ont joué, dans I'histoire des sciences,
d’autres programmes métaphysiques de recherche, tels que I’atomisme,
le mécanisme cartésien ou la vision dynamiste du monde portée par la phi-
losophie leibnizienne. A toutes les époques, le travail des savants a été guidé,
consciemment ou non, par des présupposés « métaphysiques » concernant
la nature profonde de la réalité, non pas en raison de leur incapacité a éli-
miner complétement de leurs recherches les éléments jugés « préscienti-
fiques », mais parce que la science, dés lors qu’elle se présente comme une
quéte de la vérité, ne peut faire I’économie d’une théorie philosophique du
réel. Prétendre s’en passer (comme le propose le positivisme) conduit néces-
sairement a réduire la connaissance scientifique a sa dimension technique
et instrumentale. Pour ces « démystificateurs » de la science, « ’'univers
n’ayant aucune profondeur, la science n’a pas besoin de théories, mais seu-
lement d’un ensemble de faits, dont la fréquence permet d’induire la pro-
babilité de leur récurrence future3 ». Pour Popper, au contraire, la valeur
humaine et culturelle des théories scientifiques, 1’attrait qu’elles peuvent
exercer sur I’esprit (en particulier celui des jeunes personnes), dépendent de
leur liaison avec les théories d’ordre philosophique concernant la nature de
la réalité sous-jacente aux phénomenes visibles : une science qui ne serait
que science ne serait rien de plus qu’une « prestigieuse plomberie3® ». Ainsi,
il n'y a pas plus de probleme « purement scientifique » qu’il n’y a de pro-
bleme « purement philosophique » : de 1’alliance de la science et de la phi-
losophie, de leurs échanges mutuels, dépendent a la fois et la vitalité de la
science et celle de la philosophie.

34. Voir Le réalisme et la science, op. cit., p. 210.
35. Ibid., p. 274.
36. Conjectures et réfutations, op. cit., p. 157.
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UN MONDE SANS ENIGME

Dans le divorce actuel entre pensée philosophique et pensée scientifique,
Popper voit une suite de la diffusion aux xixe et xx¢ siécles, dans 1’Université
allemande puis européenne, de ces philosophies issues d’une « reproduction
[...]enchamp clos?” » que sont a ses yeux le hégélianisme et ses sous-produits
(Iexistentialisme, I’herméneutisme). Cette situation, cependant, posséde
également une cause plus profonde. A savoir notre incapacité grandissante
a nous étonner du monde, a considérer celui-ci a la fagon d’une énigme
demandant a étre résolue. Ce « monde sans énigme », selon Popper, fait
la toile de fond du paysage intellectuel actuel, ou décline progressivement
I’intérét général pour la connaissance théorique. C’est dans le domaine des
valeurs, des questions éthico-sociales, ou encore dans celui des questions
existentielles, que résident désormais, pense-t-on, les objets de pensée
les plus élevés et les plus essentiels a notre humanité. Alors que la pensée
scientifique ne serait que d’ordre instrumental, la réflexion philosophique
viserait quant a elle des fins plus nobles et humainement plus essentielles,
telles que penser les « valeurs », élucider le « sens » de I’expérience humaine,
etc., tout se passant comme si la valorisation de la philosophie imposait la
dévalorisation de la science. De la le confinement, de plus en plus prononcé,
du questionnement philosophique a cette catégorie de problémes, suppo-
sés étrangers a la pensée scientifique. De 13, également, le succes que ren-
contrent, dans le paysage intellectuel actuel, les philosophies qui entendent
détourner le penseur de la considération du monde extérieur pour le ren-
voyer a celle des problémes ol il se trouve personnellement engagé, en tant
qu’homme ou en tant que membre d’une communauté sociale (Popper voit
dans 'existentialisme le modele de ces philosophies de « I’enfermement
sur soi »). Tel est le mouvement pour ainsi dire « centripéete » qui anime la
plupart des grands courants de pensée contemporains. En tant qu’elle fait
de I’énigme du monde extérieur I’objet fondamental de la pensée humaine,
la philosophie poppérienne est au contraire animée d’un mouvement qu’on
pourrait qualifier de « centrifuge » : le philosophe, selon Popper, s’étonne
du monde, pas de lui-méme ni de la « condition humaine ».

Pour le disciple de Popper qu’est Hans Albert, cette dévalorisation de la
connaissance scientifique au motif de son caractere instrumental renvoie,
en derniére analyse, a une tradition de pensée d’origine théologique38. Méme
sielle n’est plus explicitement mise au service d’une intention apologétique,
comme chez Berkeley?, cette tendance de la pensée contemporaine a réduire
les sciences a leur dimension technico-pratique n’en retient pas moins ce
qui fait le caractere essentiel de la représentation religieuse de ’homme :

37. Ibid., p.115.

38. Voir H. Albert, La sociologie critique en question, trad. J. Amsler, J.-R. Amsler et L. Roche, Paris,
PUF, 1987, p. 154-156.

39. Voir G. Berkeley, De motu, Londres, 1721.
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I’idée que I’homme est un étre dont la préoccupation fondamentale ne peut
étre que celle de son salut personnel, par essence incapable de cet oubli de
soi que suppose I’existence d’un intérét théorique entiérement autonome.
Incapable, par-la méme, de trouver dans la connaissance du monde exté-
rieur un but qui suffise a donner du sens a son existence, voire a lui procu-
rer une forme de bonheur et de sérénité. Déclin de la pensée scientifique,
confinement de la philosophie au domaine éthico-existentiel, retour plus
ou moins explicite du religieux : telles sont, sil’on suit les analyses pop-
périennes, les conséquences d’une telle exténuation de 1I’étonnement phi-
losophico-scientifique devant le monde. Il est significatif, a cet égard, que,
dans la derniere édition de La quéte inachevée, Popper conclue sa biogra-
phie intellectuelle par une exhortation a s’étonner de I’'univers physique :
« Voyez comme ce monde est beau et comme nous avons de la chance, nous
qui sommes en vies°. » Par ces mots, ajoutés en 1986, le philosophe semble
avoir voulu, tout a la fois, indiquer la ligne directrice qui oriente I’ensemble
de son parcours philosophique et inciter ses contemporains a retrouver un
type de rapport au monde, étonné ou pour mieux dire émerveillé, dont la
perte serait selon lui responsable d’une forme d’épuisement de la philo-
sophie comme de la science actuelles.

CONCLUSION

Popper nous invite donc a entendre différemment 1’exigence, fréquem-
ment formulée par les critiques de I’enseignement philosophique classique,
de sortir la philosophie de 'univers clos ol I’a cantonnée la tradition acadé-
mique, en rattachant son questionnement a des problémes originellement
extra-philosophiques. La réalisation de cette exigence, chez Popper, ne passe
pas par le recentrage de la philosophie sur les questions pratiques d’ordre
éthique et social ou encore existentiel, mais par la reconstitution du lien,
de plus en plus distendu dans 1’Université et 1’école modernes, entre science
exacte et philosophie. Ce faisant, Popper appelle a renouer avec une pratique
présocratique de la philosophie (celle des premiers physiciens ioniens) ou
philosophes et savants collaboraient ensemble a I’élucidation du probleme
cosmologique. De cette reconduction au mystére du monde dépendent le
sens et la valeur de la philosophie et de la science. Dés lors que notre effort
de connaissance n’est plus animé par I’émerveillement cosmologique, dés
lors que 'univers visible est supposé ne dissimuler aucun « monde caché
derriere les apparences », 1’enseignement et la pratique de la philosophie se
vident de leur sens en méme temps que la science se dégrade en technologie.

40. K. Popper, La quéte inachevée, trad. R. Bouveresse et M. Bouin-Naudin, Paris, Presses Pocket,
1989, p. 280.
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La philosophie morale de Kant donne une place particuliére a la reli-
gion considérée comme I’expression du souhait de ’homme de dépasser son
égoisme. Elle est le lieu de la dialectique de la raison déchirée entre la trans-
cendance du monde intelligible et I’esthétique du monde sensible. Dans ce
conflit interne alaraison, ’entendement humain, limité par définition, n’ar-
rive pas a réconcilier la raison avec elle-méme. Pourtant, c’est de celle-ci
que nait ’idée de perfection morale incarnée par Dieu. L’homme pense la
sainteté divine parce qu’il sait a priori distinguer le Bien du Mal, et si le mot
sainteté est associé a la religion, c’est parce que la religion invite a aimer
son prochain comme soi-méme comme le recommande Dieu. Un homme
qui arrive a aimer son prochain au-dela de 1’égoisme ne peut étre qu’un
saint. Mais est-ce possible ? Est-ce que les saints des ordres mystiques qui
se retirent du monde, consacrant leur temps a la priére et a la méditation,
sont I’incarnation de la morale ? C’est cette problématique, qui convoque la
morale, la religion et le mysticisme a la lumiére de la philosophie de Kant,
qui est exposée dans cet article.

LA PHILOSOPHIE MORALE DE KANT

Contenant une partie métaphysique ordonnée par la raison pure qui
suppose un monde intelligible, et une partie anthropologique caractérisée
par les inclinations de la nature humaine, la philosophie morale de Kant est
exposée dans Fondements de la métaphysique des meeurs, traité qui sert de
propédeutique a la Critique de la raison pratique, ou sont posées les limites
de I’anthropologie pratique. Les deux parties, métaphysique et anthro-
pologie, sont méthodologiquement séparées, mais elles appartiennent a
la méme approche philosophique, cohérente dans son contenu théorique,
portant sur une thématique commune au cceur de la dialectique de la raison
humaine. Kant estime que les moeurs, morale pour soi, ont un fondement
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métaphysique, la morale en soi. Cette distinction heuristique permet d’en-
visager le progrés moral de ’espece humaine dans la mesure ol les moeurs
appartiennent a I’histoire et la morale a I’Absolu. Une « métaphysique des
moeurs, completement isolée, qui n’est mélangée ni d’anthropologie, ni de
théologie, ni de physique’ » est nécessaire pour évaluer le déficit moral de
I’homme empirique marqué par I'insociable sociabilité. L’étre raisonnable,
a ne pas confondre avec I’lhomme empirique, constitutif du monde intel-
ligible, est libre du fait qu’il est indépendant des causes déterminantes du
monde sensible. Il agit selon des maximes qui ont une portée législatrice
au fondement du souverain Bien (vertu et bonheur), et connait a priori la
loi morale, nécessairement universelle. Ne reposant pas sur la science his-
torique ou sur des connaissances empiriques, et présupposant la perfec-
tion morale, la dimension métaphysique est en rapport avec la raison pure
qui fournit un savoir spéculatif non validé par 1’expérience. La volonté pure
de ’étre raisonnable est pensée et liée a la loi morale dont nous sommes
conscients a priori et sans qu’il n’y ait « aucun exemple o elle ait été exac-
tement suivie? ». I1 y a donc un monde moral idéal pensé par I’homme, qui
est conscient par ailleurs que la nature ne 1’a pas équipé pour le réaliser
completement. C’est ce qui ressort du livre Fondements de la métaphysique
des meeurs qui met en avant les hypotheéses constitutives de la philosophie
morale de Kant. La premiere est que la loi morale, reposant sur des postu-
lats de la raison pure, est sainte et serait observée si I’homme ne vivait pas
dans un monde soumis aux déterminations sociales et aux enchainements
des causes. La deuxiéme est que la loi morale est nécessairement normative
chez des étres doués de raison qui essayent de s’en rapprocher sans jamais
réussir a ’atteindre. La troisieme est que la métaphysique, qui pense la loi
morale, est différente de ’anthropologie qui concerne I’homme du monde
sensible dont les penchants naturels sont des obstacles a la réalisation totale
de cette loi. C’est comme si cette métaphysique de la volonté pure portait en
creux ’anthropologie pratique, ou inversement. L’anthropologie humaine a
un déficit moral indiqué par la métaphysique, déficit qui lie les deux espaces
formant une approche théorique cohérente.

Il semble que c’est la métaphysique de la morale et non ’anthropologie
pratique des moeurs qui a été le plus commentée. Les commentateurs cri-
tiques de Kant, dont Hegel, se sont focalisés sur la dimension métaphysique, y
voyant un formalisme ou un idéalisme coupé du monde sensible, I’assimilant
a une spéculation sans effets réels sur le cours de I’histoire. La volonté pure
et la liberté absolue seraient le fruit de 'imagination de Kant qui aurait, selon
Charles Péguy, élaboré une morale de gens aux mains pures, oubliant que les
gens dont il parle n’ont pas de mains. Mais dans un monde intelligible, aurait
répondu Kant, les hommes, en effet, n’ont pas de mains parce qu’ils n’existent

1. E. Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. V. Delbos, dans CEuvres philosophiques,
vol. 2, Paris, Gallimard, 1985, p. 271.
2. E.Kant, Critique de la raison pratique, trad. F. Picavet, Paris, PUF, 1943, p. 47.
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pas empiriquement. Ceux du monde sensible existent bel et bien, et ont des

mains qui ne sont pas pures, et c’est ce qu’a voulu la nature. L’homme est bon,
écrit Kant, mais « [...] tout ce qui est bon dans I’homme est toujours imparfait3 ».
Le formalisme reproché a Kant est au niveau de la métaphysique qui n’est pas

sans connexion avec I’lhomme dont le comportement moral contient des élé-
ments irrationnels que le philosophe doit isoler comme le fait le chimiste qui

étudie les propriétés du métal pur. C’est dans la nature hétérogene et hétéro-
clite que le chimiste trouve le métal pur qu’il sépare des autres éléments natu-
rels dans son laboratoire. La métaphysique est le laboratoire ol se révéle le

rapport dialectique entre le monde intelligible de la volonté pure et le monde

sensible de ’anthropologie pratique, et c’est ce rapport qui alimente ’histoire

dont ’enjeu ne se situe pas dans le monde intelligible pensé par la raison pure,
mais plut6t dans le monde sensible vécu a travers la raison pratique empirique.
Par conséquent, la préoccupation principale de Kant n’est pas le monde pensé

par la raison pure, mais plutot I’'homme du monde sensible, celui de la raison

pratique empirique. Si I’on veut comprendre I’homme réel, soumis aux lois

de la nature et de la psychologie, qui sont la cause de son hétéronomie, il faut
esquisser, selon Kant, le portrait de "’homme idéal tel que I"’homme empirique

voudrait étre s’il était autonome et libre de toutes les déterminations qui pesent
sur ses décisions pour se réaliser en tant que personne. Qui est cet homme

idéal du monde intelligible que seule la raison connait ? Un disciple célébre de

Kant, Ludwig Feuerbach, dira que c’est Dieu. Pour cet auteur, la théologie fait
de la puissance de Dieu et de sa sainteté I’image inversée de 'impuissance de

I’homme et de son imperfection morales. Dieu n’est pas empirique et ne peut
donc étre objet de recherche scientifique. Seule la métaphysique est a méme de

le poser en objet spéculatif sur la base du postulat qu'il est le produit de la rai-
son, ou encore I’expression cognitive de la conscience. Celle-ci a besoin d’un
savoir que la science expérimentale ne peut lui fournir. Aussi, s’intéresser a
la métaphysique n’est pas un égarement formaliste ou idéaliste. Et dans cette

perspective, elle n’est pas une fin en soi théorique. Kant la conceptualise pour
mieux comprendre les pathologies de la raison pratique empirique dont la cri-
tique est nécessaire, éclairant le fossé qui la sépare de la raison pratique pure.
Sa critique est 1égitime dés lors que la raison s’accommode des inclinations de
la nature humaine. Autrement dit, I’étude de la morale ne doit pas reposer sur
I’anthropologie pratique, et doit juste éclairer ses insuffisances.

Les principes moraux ne doivent pas étre fondés sur les propriétés de la nature
humaine, mais ils doivent exister par eux-mémes a priori et c’est de tels principes
que doivent pouvoir étre dérivées des regles pratiques valables pour toute nature
raisonnable, par suite aussi pour la nature humaines®.

3. Ibid., p. 47.

4. Sur la comparaison entre le philosophe et le chimiste, voir M. Lequan, La philosophie morale de
Kant, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 7-49.

5. L. Feuerbach, L’essence du christianisme, trad. J.-P. Osier, Paris, Gallimard, 1968.

6. Critique de la raison pratique, op. cit., p. 48.
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Laregle pratique ne doit pas étre dérivée de I’anthropologie de "homme,
mais des principes moraux indiqués par la métaphysique des moeurs.

Métaphysique, morale, religion et anthropologie entretiennent des liens
que les philosophes du passé, selon Kant, ont ignorés, incapables de tracer
des frontiéres nettes entre elles. C’est dans ce sens que son ceuvre peut étre
considérée comme I’entreprise philosophique qui a mis fin a ladomination de
la métaphysique dogmatique (et indirectement de la théologie) qui ignorait
superbement la frontiere entre son espace et celui de la science. Dans cette
ceuvre, la métaphysique n’étouffe pas I’anthropologie ; au contraire, elle la
protege des extravagances de la raison dont la spontanéité ne peut étre arré-
tée que par laraison elle-méme, a condition de distinguer les espaces ou elle
intervient. L’un des apports de Kant les plus importants, qui a aidé autant
la métaphysique que la science a s’autonomiser, est la distinction entre la
raison théorique et la raison pratique, qui remonte a Aristote. La sépara-
tion de ’idéel et du matériel protege Kant de I’idéalisme dont il accuse lui-
méme Platon a travers la parabole de la colombe qui vole dans un ciel sans
gravitation et sans frottement de 1’air. Il explique que dans la nature, ily a
des lois physiques, dont celles qui sont en rapport avec la gravitation, que
la colombe utilise instinctivement pour voler dans les airs. L’espace dans
lequel celle-ci fait usage instinctivement de ses ailes n’est pas vide. Il est
rempli d’air et soumis aux lois physiques de la nature, dont celle de la gravi-
tation découverte par Newton. L’instinct de la colombe est efficace en obéis-
sant aux lois de la nature qui lui permettent de voler. Il en est de méme pour
I’homme qui vit dans un monde social soumis aux déterminations et aux
enchainements des causes. Mais si la colombe et I"’homme ont en commun
I’instinct, ce dernier a en plus la raison par laquelle il opére la jonction entre
la dimension idéale et la dimension matérielle de son existence. L’idéalisme
et le matérialisme sont présents dans 1’ceuvre de Kant pour qui I’lhomme
pense le monde idéal et vit dans le monde matériel. Il y a donc une sépara-
tion, mais aussi une articulation entre deux mondes, 1'un pensé et ’autre
vécu. L'homme souhaite, et ¢’est seulement un souhait, que le monde dans
lequel il vit soit totalement conforme a celui auquel il pense. C’est de cette
pensée que nait la religion qui exprime la pureté et la sainteté divines. Mais
la religion du monde intelligible se transforme en culte dans le monde sen-
sible, celui de I’anthropologie.

DE LA RELIGION AU CULTE RELIGIEUX

Deux idées principales, en rapport avec la philosophie morale, consti-
tuent la théorie de la religion de Kant. La premiére est que la religion est issue
de la conscience du devoir qu’éclaire la loi sainte qui pose que le comman-
dement divin n’est pas une sanction mais plutét le signe d’une volonté libre.
Les croyants obéissent aux commandements divins parce qu’ils se sentent
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intérieurement obligés. La croyance « est une pure croyance de la raison? »,
qui n’est pas imposée de ’extérieur par une institution qui userait de la
contrainte. L'idée de Dieu est présente dans tout étre humain, méme dans
celui qui se déclare athée dans la mesure ou celui-ci croit en des valeurs du
devoir-étre. Ce sont ces valeurs qui constituent 1’'idée de Dieu qui correspond
aun idéal de perfection. Le représentant de Dieu sur Terre, dit Kant, n’est pas
le clergé, mais la conscience?, ce qui implique que la morale est antérieure
alareligion révélée. Cette approche, novatrice en son temps, affirme que la
Bible découle de la morale et non I’inverse. L’homme se donne, par la pen-
sée, une norme morale incarnée par la sainteté divine qui indique le stade
supréme de la perfection symbolisée par Dieu. « La raison humaine, écrit
Kant, a besoin d’une idée de la perfection supréme qui lui serve d’échelle
a laquelle se référer pour se déterminer? ». Une échelle suppose des degrés,
des niveaux bas et hauts de ce qui est a mesurer. Ici, il s’agit du déficit moral
consubstantiel a ’lhomme du monde sensible. Sans la conscience du déficit
moral, ’lhomme ne découvrirait pas Dieu car il n’en aurait pas besoin. Cette
construction mentale est naturelle et rationnelle, dit Kant, qui cherche a
réveiller ’enfant qui dort dans ’homme, et a lui indiquer le chemin de son
autonomie morale. La religion ne I’emprisonne pas, puisqu’elle est issue de
sa conscience morale et de la liberté de sa volonté.

C’est une belle et optimiste mécanique conceptuelle, diront les com-
mentateurs, sauf que Kant la fait enrayer par la deuxieme idée principale
de sa théorie de la religion, affirmant que celle-ci se dégrade moralement
dans le monde sensible, lorsqu’elle devient un culte. La religion est univer-
selle et une, mais les cultes sont multiples et divers, ce qui signifie qu’il n’y
aqu’un seul Dieu, celui de 'humanité, a qui les cultures donnent différents
noms, ce qui laisse apparaitre I’ethnocentrisme qui fait croire que de faux
dieux, ceux des autres, veulent prendre la place du vrai Dieu, le notre. Existe-
t-il une religion chrétienne ? Non, répond Kant ; il existe un culte chrétien
comme il existe un culte juif, musulman, etc. « A partir du moment ot1la doc-
trine chrétienne est édifiée sur des faits et non sur de simples concepts de la
raison, elle ne se nomme plus la religion chrétienne, mais la croyance chré-
tienne [...]*°. » [y a donc une seule religion centrée sur la divinité incarnant
la perfection morale, mais il existe plusieurs cultes chargés de mémoire et
d'histoire. Un seul dieu réunit juifs, chrétiens, musulmans, bouddhistes, etc.,
divisés cependant par leurs cultes respectifs produits par I’histoire. Ce qui est
appelé guerres religieuses, ce sont en fait des guerres qui opposent des cultes
issus d’une raison pratique « pathologiquement conditionnée ». Autrement
dit, ’expérience religieuse vécue n’est pas celle de la loi sainte que les incli-
nations de ’homme empirique dégradent. Des lors qu’elle est pratiquée par

7. E. Kant, La religion dans les limites de la seule raison, trad. A. Renaut, Paris, PUF, 2016, p. 194.

8. E. Kant, Le¢ons sur la théorie philosophique de la religion, trad. W. Frik, Paris, Le livre de poche,
1993, p. 165.

9. Ibid., p. 51.

10. La religion dans les limites de la seule raison, op. cit., p. 224.
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des étres humains, la religion perd de sa valeur morale et se transforme en
croyance qui renseigne plus sur ’homme que sur Dieu. Alors que la religion
universelle est pacifique, le culte est belliqueux, reposant sur la conviction
qu’il est I’étalon moral de I’humanité. D’oli cette tendance a vouloir le Bien
pour ’humanité en convertissant les soi-disant barbares et les sauvages
qui adorent de faux dieux. Les missionnaires arrivés en Amérique apres
Christophe Colomb convertissaient au culte catholique des personnes qui
croyaient en leurs dieux. Il leur était demandé de changer de culte, de vénérer
d’autres symboles et d’étre des idolatres du culte catholique. Les missions
d’évangélisation et les prosélytismes d’autres cultes commencent « par la
plus noble propriété de la nature humaine [...] et aboutissent au fanatisme
et ala superstition™ ». Le prosélytisme est le signe de ’intolérance de cultes
qui entrent en compétition entre eux, ignorant que « la véritable croyance
religieuse universelle est la croyance en Dieu® ». Il n’est que la guerre des
cultures et des cultes, ce qui est contraire a la morale pour deux raisons selon
Kant. La premiére est que le prosélytisme pose ’homme comme un moyen
pour imposer un culte au détriment d’un autre. Or, le principe que I’homme
est une fin et non seulement un moyen est la régle d’or de la morale, régle
« imposée méme a la volonté divine ». L’homme ne peut pas étre utilisé
comme moyen, méme pas par Dieu, et encore moins par ceux qui parlent en
son nom. La deuxiéme raison est que le motif de vouloir convertir n’est pas
innocent, n’est pas dénué d’un calcul égoiste cherchant a s’attirer la grace
divine « pour contourner ainsi la condition effrayante qui lui est imposée
de se conformer aux exigences' » du concept de la sainteté. La foi religieuse
montre que le germe du Bien est implanté dans ’espéce humaine confron-
tée cependant simultanément a une « cause du mal présente également en
nous et qui agit en sens opposé® ». La notion de Bien n’est pas étrangere a
I’homme dont la raison pratique empirique élabore un compromis entre son
humanité et son instinct bestial dans un état de semi-conscience individuelle
et collective. C’est pourquoi souvent les cultes connaissent des crises, dites
réformes religieuses, par lesquelles les croyants cherchent a se conformer
alaloi sainte. Y arrivent-ils ?

Deux conclusions peuvent étre tirées de cette approche. La premiere
conclusion est que la finalité de la religion est la vertu, que le croyant a tou-
tefois tendance a confondre avec la piété. C’est pour garantir son bonheur
sur Terre et dans I’au-dela qu’il pratique les rites du culte avec une intention
intéressée. Or la vertu suppose que la piété ne soit pas un moyen pour obte-
nir de Dieu le salut dans ’au-dela. Si elle est intéressée, la piété releverait du
fétichisme, renvoyant a I’imaginaire qui percoit la religion comme le moyen
de préparer la vie dans I’au-dela. Les devoirs religieux sont accomplis dans

11. Critique de la raison pratique, op cit., p. 174.

12. Ibid., p. 195.

13. Ibid., p. 92.

14. Lareligion dans les limites de la seule raison, op. cit., p. 269.
15. Ibid., p. 97.
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une perspective d’intérét individuel, soumettant I’idéal moral a une logique
marchande. Dieu n’est pas aimé pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il promet?s.
Kant écarte de la piété tout rite qui demande a Dieu la salvation. Ce qui doit
étre mis au premier rang, c’est la vertu, et c¢’est suffisant pour étre en confor-
mité avec les commandements divins. La piété ne sert la loi sainte que si elle
est accompagnée de vertu, « concept tiré de ’ame de I’étre humain », qui
est un moyen de salut. « La piété ne peut donc pas remplacer la vertu pour
en dispenser ; tout au contraire en constitue-t-elle ’achevement [...]8. » Et
c’est ainsi que « tout ce que les hommes croient pouvoir faire, hormis de
bien se conduire, pour se rendre agréables a Dieu, est une pure illusion reli-
gieuse et constitue un faux culte que ’on rend a Dieu* ».

La seconde conclusion est que cette approche montre que la religion,
comme objet de recherche, se construit a partir de "’homme, ce qui aide a
éviter le fétichisme de concepts supposés faire I’histoire a sa place. Kant fait
sortir Dieu du monde sensible, indiquant que sil’on veut connaitre, par la
pensée, la religion, il faut passer par I"’homme qui est la serrure d’acces a
’idée morale. En plagant ’idée de Dieu dans le monde intelligible, Kant
élabore la théorie de la perfection symbolisée par la sainteté, expression
de la raison pratique pure. Dieu reléverait de la métaphysique, tandis que
I’homme, du moins son empiricité, releve de la science. L’histoire, I’anthro-
pologie et la psychologie éclairent la théologie et non I’inverse. « Donc le
concept de Dieu est un concept qui n’appartient pas originairement a la phy-
sique, c’est-a-dire ala raison spéculative, mais a la morale>. » Approcher
I’homme a partir de Dieu conduit a’illusion que le premier peut atteindre
la sainteté du second par la piété, et c’est faire croire que I’lhomme peut
étre un saint alors que la nature ne 1’a pas équipé pour 1’étre. Le jour ou
I’homme deviendra un saint, il ne sera plus homme, mais ange. Aurait-il
alors besoin de I’idée de Dieu étant aussi parfait qu’un ange ? Autrement
dit : est-ce que laraison pratique peut étre pure dans le vécu ? Ne serait-ce
pas la la manifestation du fanatisme et du mysticisme religieux ?

16. La critique par Kant du culte chrétien inclut aussi I’islam pratiqué par les fidéles a travers « les
cing grands commandements : les ablutions, la priére, le jeline, ’aumdne et le pélerinage ». Parmi
ces commandements, seule I’aumone, dit Kant, remplit le critére moral, a condition qu’elle se fasse
« a partir d’une véritable résolution vertueuse en méme temps que religieuse... » (La religion com-
prise dans les limites de la seule raison, op. cit, p. 262). Kant commet une erreur en mettant les ablu-
tions parmi les cinq devoirs de I’islam, les confondant avec la profession de foi (shahada) qui est
la premiére des obligations.

17. Ibid., p. 249.

18. Ibid., p. 251.

19. Ibid., p. 232.

20. Critique de la raison pratique, op. cit., p. 150.
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FANATISME ET MYSTICISME RELIGIEUX

En rapport avec la conscience, la raison pratique pure indique le chemin
delavolonté libre et celui qui méne ala vertu. Cependant, dans le vécu social,
dans le monde sensible, elle ne donne pas la mesure d’elle-méme. Elle dit ce
gqu’est laloi sainte, mais elle produit aussi des moeeurs qui la contredisent sur
certains aspects. Elle renvoie a une dimension sociologique alimentée par une
vision du monde construite sur des représentations et des valeurs comme
P’ont montré Emile Durkheim et Max Weber. Elle est problématique, car la
raison pratique méne parfois des combats contre elle-méme. Quand Kant
écrit que « la raison pratique dont la voix fait trembler méme le criminel le
plus hardi et I’oblige a se cacher a son aspect® », il évoque la conscience qui
se réveille et qui remplit le criminel de remords. Mais qu’en est-il du croyant
convaincu que ses valeurs sont moralement supérieures a celles des autres ?
Du croyant qui combat ceux qu’il considere comme des ennemis de Dieu et
de la morale ? Qu’en est-il des personnes qui croient qu’il y a un seul dieu,
le leur, et qu’en dehors de lui, il n’y a que les diables ? Si la conscience du cri-
minel le plus hardi lui dit qu’il a tort, celle du fanatique le conforte dans son
fanatisme, convaincu de vouloir répandre le souverain Bien recommandé
par Dieu dont il se fait le porte-parole. Quand la raison pratique atteint ce
niveau de monstruosité, cela signifie que les mobiles de ’homme empirique
ont pris le dessus sur elle, ce qui aamené Kant a la critiquer. Un homme peut
faire du mal alors qu’il est convaincu de faire du bien en s’appuyant sur la
raison que Kant rend responsable de cet égarement. « Un germe particu-
lier du mal, écrit-il, n’est pas pensable, mais ce sont plutot les premiers
tatonnements de notre raison vers le bien qui sont a I’origine du mal®. » Le
mal est commis soit sous la pression des instincts, soit inconsciemment en
croyant faire du bien. Ce dernier type est lié au fanatisme moral défini par
Kant comme une perversion de la religion. Le fanatique est celui qui per-
¢oit en lui-méme « des influences célestes, [ce qui] est une forme d’illu-
sion folle> ». Il est celui qui a non seulement rompu avec I’humanité qu’il
y a en lui, mais qui a aussi rompu avec le reste du monde. L’exaltation pas-
sionnelle éloigne la foi de I’humanité et de la moralité. Elle est le contraire
de la religion prise en otage par cet instinct égoiste de vouloir incarner le
Bien contre les autres et de vouloir sauver I’humanité en tuant certains de
ses membres. « L’illusion religieuse qui prend la forme d’une exaltation de
Pesprit est la mort morale de la religion?:. »

Il y a un lien entre le désir du Souverain Bien et la volonté de le faire
bénéficier a toute I’humanité, y compris en utilisant la violence. Le fanatique
qui part convertir d’autres hommes afin qu’ils jouissent de la méme félicité

21. Ibid., p. 84.

22. Legons sur la théorie philosophique de la religion, op. cit., p. 153.
23. Lareligion dans les limites de la seule raison, op. cit., p. 237.

24. Ibid., p. 238.
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que lui est heureux dans cette démarche par laquelle il pense « aider » Dieu
a étre obéi par le maximum de personnes sur Terre. Dans cette démarche,
il a la conviction que I’Autre ne connait pas Dieu, ce qui signifie qu’il n’y a
qu’une seule figure de Dieu, celle de son propre culte. Dans cette démarche,
le missionnaire ne cherche pas a étre un bon serviteur de Dieu; il voudrait
étre son favori, le préféré d’entre les hommes. Le croyant qui préche sa reli-
gion aux autres, ou plutot son culte, a la prétention de vouloir aider Dieu a
régner sur Terre. Cette « aide », si tant est qu’elle ait un sens, est-elle désin-
téressée ? Prétendre « aider » Dieu ou se ’approprier contre les autres en
en faisant un protecteur intime, c’est I’expression de 1’égoisme ou amour-
propre. L’homme possede cette propension a « personnaliser » la divinité,
alui donner une figure humaine pour ’inclure dans le cercle intime afin qu’il
devienne un personnage familier protecteur. La réduction de I’image de Dieu
aun visage humain s’appelle I’anthropomorphisme qui faconne un dieu « tel
que nous croyons pouvoir le gagner tres facilement a notre avantage? ». Dans
ce cas, le culte religieux débouche sur le fanatisme qui, en donnant ’illusion
d’élever le fanatique au niveau de Dieu, rabaisse Dieu au niveau de ’homme.
Le fanatisme moral et I’illusion religieuse transforment la religion « en une
croyance servile de type anthropomorphique?¢ » dans laquelle le fanatique
traite, sans le savoir, Dieu d’égal a égal. Et 1a encore, ce n’est pas la religion
qui est en cause mais plutot « 1’étre humain tel que nous le connaissons [...1,
corrompu et [...] nullement adapté a cette loi sainte*” ». La religion a essayé
de chasser le naturel et celui-ci est revenu au galop avec le culte!

C’est ainsi que le Bien est lié au Mal par un mécanisme sur lequel la
conscience met un voile. L’aliéné religieux n’est pas conscient de son alié-
nation qui lui donne le sentiment qu’il a la capacité de réaliser le Souverain
Bien au profit de ’humanité, utilisant souvent des moyens que le Souverain
Bien réprouve, notamment la violence et le meurtre. La fausse conscience de
’aliéné pousse ce dernier a violer I'impératif catégorique selon lequel ’homme
est une fin et non seulement un moyen. Et tout cela dans le cadre d’une raison
pratique ot I’élément irrationnel a pris le dessus au point qu’elle devient une
fausse conscience dans le sens de Marx qui définit celle-ci comme un méca-
nisme mental qui cache la réalité de 1’étre social. Cette dimension sociolo-
gique n’a pas été prise en compte par Kant pour qui « une conscience qui se
trompe est un non-sens® ». Dans ce cas, la conscience pour Kant est la raison
pratique pure qui, en effet, ne se trompe pas. Il écrit : « La conscience morale
est laraison pratique représentant a I’étre humain son devoir dans chaque cas
ou intervient une loi, que ce soit pour ’acquitter ou pour la condamner?. »

25. Ibid., p. 230.

26. Ibid., p.199.

27. Ibid., p. 201.

28. E. Kant, Métaphysique des meeurs. Doctrine de la vertu, dans CEuvres philosophiques, vol. 3, Paris,
Gallimard, 1986, p. 683.

29. Idem. Chez Marx, la conscience est souvent fausse, mais elle sera vraie dans le futur par la prise
de conscience des exploités ; chez Kant, le fossé entre la raison pratique pure et la raison pratique
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Le fanatique est guidé par la raison pratique qui lui indique ce qu’est
Dieu, sauf que :

En fait, en tant que la raison pratique, comme pathologiquement conditionnée,
c’est-a-dire comme gouvernant simplement ’intérét des penchants sous les
principes sensibles du bonheur, serait prise pour fondement, cela ne pourrait
étre en aucune facon réclamé de la raison spéculative. Le paradis de Mahomet ou
’union intime avec la divinité des théosophes et des mystiques, selon le golit de
chacun, imposerait a la raison leurs monstruosités et il vaudrait autant n’avoir
aucune raison que de la livrer de cette facon a toutes espéces de réves»,

Ce passage indiquant les limites de la raison, ou plut6t la propension de
I’homme a la violer, laisse le lecteur sur sa faim, surtout lorsqu’il est dit que
« ce serait tout aussi bien de n’avoir pas de raison du tout, plut6t que la sacri-
fier de cette fagon a toutes les divagations ». Le probléme, c’est que ’homme
ne peut pas vivre sans la raison méme si elle divague; et elle divague souvent
au point de produire des monstruosités comme ce désir d’abolir la frontiere
entre le sensible et le suprasensible, entre le phénomene et le nouméne. Kant
critique les théosophes et les mystiques qui ont la prétention utopique de se
libérer des liens de la nature et de vivre dans le monde intelligible divin. Cette
utopie porte en elle une contradiction fondamentale, consistant a vouloir
vivre dans I’au-dela, non pas apres la mort, mais avant celle-ci. Le célebre
mystique musulman al Hallaj (858-922) disait : « ma mort est ma vie et ma
vie est ma mort3' ». Il a cherché a ignorer son corps pour le faire absorber par
I’ame; il a voulu étre une dme débarrassée de son corps, tout en continuant
a vivre dans un monde sensible dont il refuse les lois physiques et anthro-
pologiques32. C’est ce qui ressort de cette utopie conceptualisée par Plotin,
dont la doctrine, connue sous le nom de néo-platonisme, a profondément
influencé les mysticismes juif, chrétien et musulman. Le néo-platonisme
est une métaphysique théosophique qui cherche a libérer I’homme de sa
condition sensible, et c’est ce qui constitue pour Kant une monstruosité.
L’homme ne peut échapper a sa dimension anthropologique, et il ne peut
s’en sortir malgré la volonté et les efforts qu’il y mettra. Kant conclut que
la raison méne a la sagesse, mais peut aussi mener a la folie quand elle n’est
pas consciente de ses propres limites.

Le mystique désire étre un saint, un homme indépendant des besoins
de son corps, des penchants de la psychologie humaine et de ’hétéronomie
imposée par les déterminismes de la causalité des lois de la nature. La reli-
gion rationnelle veut faire de ’homme un étre vertueux, mais le culte veut
faire de lui un saint. Est-ce possible, se demande Kant, qu’un homme soit un

empirique se rétrécit indéfiniment sans jamais disparaitre un jour.

30. Critique de la raison pratique, op. cit., p. 130.

31. Voir L. Massignon, La passion de Halldj, 4 volumes, Paris, Gallimard, 1975.

32. Al Hallgj a été condamné a mort par les oulémas qui tracent aux soufis des limites a ne pas dépas-
ser. Ils sont souvent accusés de panthéisme, d’anthropomorphisme et d’associationnisme. Le sou-
fisme ascétique n’est pas accepté par la doctrine de I’islam officiel.
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saint ? Il répondra par la négative, estimant que 1'individu n’est pas adapté
par lui-méme pour étre mii par la volonté pure liée a la loi morale. Ce n’est
pas la sincérité du mystique qui est en cause ; c’est la nature qui n’a pas doté
I’individu de capacités pour étre au niveau de la sainteté de Dieu. Signifiant
la perfection morale incarnée par Dieu, la sainteté est hors de portée de
I’homme. Pour échapper a I’hétéronomie, les mystiques tournent le dos a la
société, consacrant leur temps a la priére et a la méditation espérant deve-
nir de saints personnages. Pour Kant, les ordres confrériques sont I'illustra-
tion du refus du déficit moral de ’'homme que les mystiques croient combler
ou effacer en se retirant du monde. Mais est-ce la bonne réponse a ce déficit ?
Qu’adviendrait-il a la vie sociale si tous les hommes se retiraient du monde et
se réfugiaient dans des endroits isolés pour méditer ? N'est-il pas naturel que
I’homme vive en société et tente d’accomplir ses devoirs avec le niveau moral
que permet la raison pratique empirique ? Il est dans la nature de I’homme
d’étre social et de vivre en société. Par conséquent, le probleme de I’insocia-
bilité de 'homme, que les mystiques croient résoudre en se retirant du monde,
ne peut étre résolu en s’éloignant de la société. L’animal peut vivre seul dans
la forét parce qu’il n’a pas vocation a former une société qui crée la culture et
qui batit la civilisation. Pour Kant, la vie des moines chrétiens et des soufis
musulmans est un choix contre la nature qui a voulu que ’homme soit égoiste.
« Que la nature soit donc remerciée pour cette incapacité a se supporter [...].
L’homme veut la concorde mais la nature sait mieux ce qui est bon pour I’es-
pece : elle veut la discorde? ». La concorde cependant est a rechercher dans
le droit qui protége les libertés de chacun et non dans la sainteté qui est illu-
soire. Les moines des ordres confrériques font de la sainteté un horizon a por-
tée humaine et, en cela, le mysticisme est une forme d’aliénation religieuse
et une utopie. Les commandements divins ne demandent pas au croyant de
devenir un saint; ils indiquent seulement le chemin vers la sainteté, un che-
min sans destination finale. Prétendre atteindre la sainteté en se retirant du
monde, semble dire Kant, c’est ignorer le chemin menant a la sainteté.

CONCLUSION

Les représentants officiels du culte auquel appartenait Kant ont condamné
a sa parution son livre La religion dans les limites de la seule raison, y voyant
une attaque contre la foi chrétienne. D’autres lecteurs, comme Nietzsche,
ont estimé que Kant était le défenseur des valeurs chrétiennes. Pour les uns,
il est I’adversaire du christianisme, et pour les autres, il est son défenseur.
Ces jugements contradictoires proviennent du fait que Kant, d’une part, fait
P’apologie de lareligion en la plagant au niveau de la morale et que, d’autre part,
il critique le culte religieux qu’il accuse de véhiculer les défauts de ’homme.

33. E. Kant, Idée d’une histoire universelle du point de vue cosmopolite, trad. L. Ferry, dans CEuvres
philosophiques, vol. 2, op. cit., p. 193.
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Mais s’il est un enseignement a tirer de sa philosophie sur cette question,
c’est que lareligion, comme entreprise morale, a échoué a domestiquer I’ins-
tinct égoiste de ’homme parce qu’elle a dégénéré en culte. Sa critique porte

sur celui-ci et non sur celle-1a. Dans cette perspective, Kant apparait comme

un penseur qui demande au croyant d’embrasser la sécularisation qui, para-
doxalement, protege la religion des effets négatifs du culte. De ce point de

vue, I’histoire lui a donné raison. La foi religieuse dans une société séculari-
sée est plus tolérante et moins sectaire que dans une société non sécularisée.
Et c’est ce qui crée cette illusion que le christianisme des pays occidentaux
parait plus tolérant, et donc plus moral, que I’islam. La différence n’est pas

dans le dogme puisque christianisme et islam appartiennent tous deux au

monothéisme abrahamique, sauf que dans un cas, en Occident, le culte a été

soumis au droit qui protege la liberté de conscience, et dans ’autre, le droit
ne reconnait pas cette liberté.

34. Voir L. Addi, La crise du discours religieux musulman. Le nécessaire passage de Platon a Kant, Louvain,
Presses universitaires de Louvain, nouvelle édition corrigée et augmentée, 2022.
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LE « POUVOIR DU PEUPLE » :
UN LEURRE IDEOLOGIQUE?

Aurélien LIARTE

Lycée international de Valbonne

UNE « RECESSION DEMOCRATIQUE » SEMBLE
INTERROGER LA VALEUR MEME DE LA DEMOCRATIE

Lorsqu’Aristote théorisait la cité grecque comme accomplissement
de ’humanité, la polis n’était plus que I’ombre d’elle-méme. Toutes pro-
portions gardées, nous interrogeons-nous sur la démocratie parce qu’elle
serait menacée ?

En leur sein tout d’abord, les sociétés et les Etats paraissent sensibles
aux « tentations autoritaires! », pour lutter contre les différentes menaces :
terroristes, sanitaires ou sociales... Plus encore, comme le montre Y. Mounk,
les crises économiques, récurrentes au sein du capitalisme mondialisé, ont
affaibli le relatif consensus social et, corrélativement, la confiance accordée
aux systémes libéraux pour assurer la prospérité et le bien-étre commun>.
Des lors, la méfiance et I’abstention croissent depuis plusieurs décennies.
Alapointe de cette défiance, « les partis attaquant de maniére systématique
les valeurs démocratiques les plus fondamentales ne cessent de monter dans
les sondages? », particulierement chez les jeunes (surtout ceux n’ayant pas
fait d’études supérieures). « Aux Etats-Unis, prés d’un millenial sur quatre
considere aujourd’hui que la démocratie constitue une mauvaise maniere de
gouverner le pays », au point de souhaiter une « dictature armée* ». Méme
si ces jeunes ne mesurent sans doute pas ce que signifierait une « dicta-
ture armée », les comportements d’un Trump et d’autres dirigeants se

1. Y. Sintomer, « L’ére de la postdémocratie ? », Revue du Crieur, n° 4, 2016/2, p. 22.

2. Voir L. Rouban, La démocratie représentative est-elle en crise ?, Paris, La Documentation frangaise,
2018, p. 27.

3. Y. Mounk, Le peuple contre la démocratie, Paris, Editions de I’Observatoire, 2018, p. 108.

4. Ibid., p. 115.
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revendiquant « du peuple » contre « 1’élite » peuvent sembler ébranler la
stabilité de I’ordre démocratique... au nom méme du « peuple ».

De I’extérieur ensuite, les sociétés dites « libérales » (au sens politique
et économique) sont attaquées par des Etats autocratiques ou dictatoriaux,
qui contestent le bien-fondé de leur modele, voire cherchent a déstabiliser
leurs populations. On connait les guerres hybrides menées par ’Etat russe
et ses tentatives pour manipuler les opinions. On mesure a présent aussi
’opposition culturelle, systémique, conduite par le parti-Etat chinois, qui
s’affiche comme un modele plus performant que les démocraties libéraless.
La démocratie, de son point de vue, ne serait qu’un systeme destiné a légi-
timer la domination « occidentale », aujourd’hui contestée. Au sein méme
de I’espace européen, des régimes dits « illibéraux » ou « démocratures »,
mélant marginalisation des oppositions et vote plébiscitaire (dont Alain rap-
pelait qu’il n’était en rien une garantie des libertés®), progressent au sein
d’une lame de fond peut-étre mondiale.

Face a cette double déstabilisation, interne et externe, il n’est méme pas
certain que le récent retour en grace d’une coalition démocratique, en 2022,
en soutien de I'Ukraine, suffise a redorer le blason des démocraties libé-
rales. Plus encore, a vouloir défendre a tout prix un systéme, le risque est fort
de voir renaitre une guerre idéologique, fondée sur la confrontation entre
«1’Ouest » (supposé démocratique) « et le reste » (qui le serait moins, voire
pas du tout). Or les fourvoiements de certains défenseurs des « démocraties
populaires » devraient nous pousser a la prudence intellectuelle devant tout
engagement hatif, a fortiori belliqueux”.

Est-il alors possible d’examiner de fagon critique la démocratie, défi-
nie étymologiquement comme « pouvoir du peuple » (démos kratos), sans
verser dans I’idéologie d’un plaidoyer pro domo, lié a notre propre position
de citoyens de ces sociétés ? La démocratie peut-elle étre autre chose qu’un
« mot de bataille® », une idéologie (occidentale et/ou sociale), cherchant a
imposer son « pouvoir » (kratos) aux autres ?

Pour tenter d’y répondre, il nous faut réexaminer les notions de pouvoir
et de peuple, plus ambigus qu’ils n’y paraissent, et presque toujours contes-
tés, hier comme aujourd’hui.

5. Voir A. Ekman, Rouge vif. L’idéal communiste chinois, Paris, Editions de I’Observatoire, 2020.

6. Alain, Propos sur les pouvoirs, Paris, Gallimard, 1985, p. 236. Alain défend le « contrdle continu et
efficace que les gouvernés exercent sur les gouvernants » (p. 214).

7. Dans Le monde d’hier, Zweig estime que les intellectuels embrigadés en 1914 au service de leurs
pays respectifs ont « battu le tambour de la haine » (trad. D. Tassel, Paris, Gallimard, 2016, p. 72)
et ainsi contribué a hystériser et a prolonger la guerre.

8. L.Lorrain, « Comment le gouvernement représentatif est devenu démocratique », L’Enseignement
philosophique, 73/1, 2023, p. 18.
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LA DEMOCRATIE, UN SYSTEME FONDE
SUR LA VIOLENCE POPULAIRE DU « KRATOS » ?

Historiquement en effet, la démocratie n’équivaut pas a I’isonomia, soit
’égalité (de parole, de protection devant la loi, etc.). Kratos ne désigne pas
d’abord le pouvoir du peuple (par lui et pour lui, suivant la formule de Lincoln),
mais la domination d’une partie de la population sur une autre. Platon reprend
a son compte cette attaque antidémocratique, commune aux ve et 1ve siecles
avant J.-C., en écrivant :

La démocratie, je crois, nait lorsqu’apreés leur victoire, les pauvres mettent a mort
un certain nombre des autres habitants, en expulsent d’autres [...] — Oui, dit-il,
c’est comme cela que la démocratie est instituée, soit par les armes, soit que
I’autre parti, intimidé, céde la place®.

11 s’agirait alors de la domination, au besoin violente, d’une partie de
la population sur une autre, non du peuple dans sa totalité. Ce systeme ne
désignerait donc pas d’abord une action collective et pacifique, suivant la
définition arendtienne du pouvoir politique, mais les agissements violents
d’un groupe sur un autre, comme lorsque Thrasybule rétablit la démocra-
tie athénienne en -403.

Demos, de méme, ne désigne pas seulement la communauté politique
dans son ensemble, voire son organisation administrative en demes*, mais
aussi (surtout chez les opposants a la démocratie) « I'homme du commun® »,
de rang social inférieur, constituant souvent la partie la plus nombreuse
d’une population. Or, comme I’indique Ph. Raynaud, la notion possede « une
connotation péjorative, parfois explicite : on parlera alors du “bas peuple”
ou de “populace”> ». « Démocratie » signifierait la domination violente
des pauvres sur les riches, non le respect de 1’égalité entre tous les citoyens.
On comprend alors ’opposition des plus riches ou des mieux nés (aristoi) a
son égard. « Populocratie » permettrait de désigner cette violence menée par
des catégories sociales défavorisées, éventuellement attisée par des déma-
gogues, contre les plus aisées et toutes sortes de bouc-émissaires®.

A cette violence induite par « I’intimidation », Platon ajoute une violence
supposée intrinséque de cette « populace », animée par ’intempérance pul-
sionnelle. Le « vulgaire » ne saurait pas se (re)tenir, et les prétendus citoyens,
a « I’ére des masses », ne seraient que des consommateurs soumis a leurs
(faux) besoins. Son impulsivité ferait de la populace une victime idéale des
démagogues, de Cléon a Trump. Cette rencontre explosive conduirait alors
au régne des foules (ochloi), s’imposant aujourd’hui dans la rue ou sur les

9. Platon, La République, trad. L. Brisson, Paris, Flammarion, 2008, VIII, 557a, p. 1027.

10. Voir E. Caire, « Entre démocratie et oligarchie », Cahiers d’études romanes, vol. 35,2017, p. 41-42.
11. Ph. Raynaud, article « Peuple », Dictionnaire de philosophie politique, Paris, PUF, 2003, p. 461.
12. Ibid.

13. Voir I. Diamanti et M. Lazar, Peuplecratie, trad. C. Mileschi, Paris, Gallimard, 2019. Les auteurs
font un usage polémique de la notion.
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réseaux dits sociaux, pour attaquer la Chambre des députés en 1934 ou le
Capitole en 2020. La violence des passions populaires, organisées ou non,
constitue un tel lieu commun, que méme Spinoza (pourtant partisan de la
démocratie) écrit que « la foule est terrible quand elle est sans crainte' »;
I’ochlocratie avoisine en effet la « populocratie ». Violente et aveugle, la
« démocratie » signifierait donc la confiscation du pouvoir politique, par une
foule violente et sans limites...
Pouvons-nous néanmoins nous satisfaire de cette représentation ?

FOULES, POUVOIRS ET VIOLENCES

Il importe tout d’abord de distinguer la nature des foules. Certaines
sont violentes mais pas toutes. Certaines s’assemblent en effet pour agres-
ser les opposants a la doxa dominante — songeons al’exemple tocquevillien
dulynchage ochlocratique de journalistes hostiles a une guerre populaire's —
d’autres se rassemblent au contraire contre un gouvernement corrompu et
autoritaire, contre I’inaction climatique ou I’injustice sociale, etc. Méme si
la distinction est parfois difficile a établir'é, on ne peut, contrairement a ce
qu’estimait Platon, identifier purement et simplement la démocratie a (I'in-
timidation de) I’ochlocratie.

Cela étant, sil’'usage de cette violence populaire est une question com-
plexe, le probléme du kratos ne peut jamais étre completement évacué.
L’établissement ou le rétablissement de principes (d’égalité ou de liberté
notamment) peut ainsi étre invoqué pour dominer, par exemple pour saisir
les rénes de ’Etat par la violence, comme I’a fait Lénine en 1917v7. Méme si
les manifestations pacifiques de désobéissance civile sont sans doute pré-
férables, la violence menace toujours de sourdre du pouvoir démocratique.

Néanmoins, on peut considérer que la violence des foules, plutot rare
(et souvent causée par un sentiment d’injustice, réel ou imaginaire), carac-
térise moins la démocratie que I’ochlocratie. La démocratie désignerait, elle,
la limitation du kratos, soit en circonvenant les ambitieux (par exemple via le
tirage au sort), soit au contraire en leur permettant de s’affronter suivant des
régles limitant drastiquement la violence. Comme 1’ écrit ainsi Lefort, ’exer-
cice démocratique du pouvoir « est soumis a la procédure d’une remise en jeu
périodique. Il se fait au terme d’une compétition réglée, dont les conditions
sont préservées de facon permanente ». Il s’agit donc bien d’un affronte-
ment, et d’un effort pour finalement dominer (kratein) son adversaire. Mais

14. B. Spinoza, Ethique, trad. C. Appuhn, Paris, Flammarion, 1965, IV, 54, scolie, p. 271.

15. Voir A. Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, GF-Flammarion, 1981, 1, II, 7, p. 350.
16. Songeons ici a I’ambiguité des « Gilets jaunes » en 2018. Voir B. Coquard, « Qui sont et que
veulent les gilets jaunes ? », Contretemps, 23/11/2018 (en ligne, https://www.contretemps.eu/
sociologie-gilets-jaunes).

17. Voir R. Luxembourg sur I’antidémocratisme bolchévique, La révolution russe, La Tour d’Aigues,
Ed. de ’Aube, 2013.

18. C. Lefort, Essai sur le politique, Paris, Seuil, 1986, p. 32.
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cette lutte ou cet « agdn » se fait de facon pacifique et réglée, en excluant la
captation absolue du pouvoir. La remise en cause perpétuelle du kratos permet
idéalement de contrdler les dirigeants, en leur demandant des comptes pen-
dant et apres leur mandat. Réguler et limiter le pouvoir, afin qu’il ne devienne
pas dominateur, voila I’une des caractéristiques essentielles d"une démocratie,
quelles qu’en soient les modalités concrétes (représentative, censitaire, etc.).

Toutefois, la violence populaire pourrait trouver a s’exercer en interne,
au nom du peuple considéré comme majoritaire. Suivant I’argument toc-
quevillien, le plus grand nombre (le plethos) peut étre tenté d’abuser de
sa domination sociale a I’égard des minorités. La « tyrannie de la majo-
rité » (ou pléthocratie) guette en effet le corps politique. De fait, les minori-
tés peuvent facilement devenir des cibles pour le plus grand nombre, qu’il
s’agisse des riches (réels ou supposés), des minorités sexuelles ou ethniques,
etc. Cette tentation est d’autant plus forte lorsque résonnent des discours
ethno-nationalistes, qui définissent le peuple sur une vision culturaliste,
plutot que politique®, comme on 1’observe par exemple en Inde (supposée
hindoue) ou en Europe (supposée chrétienne)°. La société et I’Etat peuvent
alors marcher main dans la main pour réprimer des minorités.

Faut-il en conclure que la démocratie implique toujours la domination
de lamajorité sur les minorités ou plus largement d’un groupe sur un autre ?
Le « peuple », en somme, est-il toujours violent ?

LE « PEUPLE » N’EST PAS FORCEMENT (PLUS) VIOLENT

Enréalité, la violence n’est pas inévitable, pourvu qu’on évite de confondre
la démocratie avec la populocratie ou la pléthocratie. Pour limiter le kratos,
d’ou qu’il vienne, certaines démocraties ont inventé des contre-pouvoirs,
indissociables de 1’ordre proprement démocratique, défini alors non plus
comme le pouvoir d’une partie (fit-elle majoritaire), mais de la totalité du
corps politique. L'objectif est notamment d’éviter qu'un pouvoir tout-puissant,
méme agissant au nom de « la souveraineté populaire », n’annihile les droits
des citoyens?. Or, dans cette optique, le vote n’est pas une garantie suffi-
sante des libertés. De la viennent les principes garantissant des droits fon-
damentaux, ’équilibre des pouvoirs et I'institutions de puissances (presse
libre, syndicats, associations, etc.) capables de contrebalancer effectivement
la tyrannie potentielle d’un démos.

Croire en outre que seule « la plébe » serait sans mesure, c’est oublier
que le pouvoir, surtout absolu, enorgueillit voire corrompt tout un chacun.
Comme le rappelle notamment Spinoza, « lanature [humaine, ici] est laméme

19. Ce troisieme sens, repéré par Ph. Raynaud (article « peuple » du Dictionnaire de philosophie po-
litique, op. cit.), mériterait un développement en soi.

20. Faute de pouvoir développer ici ce probléme majeur, voir J.-F. Bayart, L’illusion identitaire,
Paris, Fayard, 1996.

21. Voir A. Tocqueville, De la démocratie en Amérique, op. cit., p. 348 sq.
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pour tous et commune a tous® ». Dans ce cas, l’'intempérance et les exces
ne seraient pas le propre du « petit peuple », mais de tout despote, indivi-
duel ou institutionnel. Comment ne pas penser en outre a ’inégalité déme-
surée de certaines rémunérations que s’octroient des élites économiques ?
Inversement, il n’est pas certain qu’il y ait plus d’intempérance (morale ou
financiére) ni de violence (physique ou psychique) dans les milieux popu-
laires que dans les classes aisées. Si les prolétaires sont évidemment loin
d’étre des héros parfaits?, contrairement a ce qu’en dit leur idéalisation
soviétique, il est possible qu’une certaine « décence ordinaire » traverse
des classes sociales défavorisées, et que la maitrise de soi et le respect d’au-
trui ne soient pas ’apanage d’une élite économique et culturelle.

D’ailleurs, ’argument de ’intempérance de « la plébe » joue souvent
comme argument idéologique, pour justifier le maintien des privileges
sociaux. Comme ’a montré le sociologue S. Paugam, les populations favori-
sées naturalisent souvent la pauvreté, I'identifiant a la paresse?. Les couches
sociales intermédiaires reprennent volontiers cette critique de « I’assista-
nat », sans doute pour s’en distinguer. Or la « licence » populaire est en réa-
lité tres relative, surtout dans des familles fragiles économiquement, et qui
doivent faire attention a la moindre dépense. Il est en revanche commode
ou rassurant, car narcissiquement valorisant, de se placer imaginairement
au-dessus des autres. Ainsi la partie favorisée (ou un peu moins défavori-
sée) d’une société, tend-elle a nommer « populace » la partie de la société
qui lui semble socialement inférieure, pour justifier son refus de lui céder
davantage de pouvoir.

Le probleme, il est vrai, vient du fait que ’argument est réversible. De fait,
ne valorise-t-on pas un partage équitable du pouvoir (et des richesses) lors-
qu’on est soi-méme issu du « petit » peuple ? De méme, prétendre qu’il faut
« taxer les riches » et « les patrons » est un discours qui s’entend surtout dans
labouche de ceux qui, sauf exception, ne sont niI’un niI’autre... La méfiance
affichée, mais symétrique, a I’égard du « bas peuple » comme a I’encontre
de « I’élite », pourrait donc aussi relever d’une construction destinée avant
tout alégitimer sa propre position, sans permettre forcément de déterminer
ce qu’est le « bien commun ». Demander plus de démocratie, au nom d’un
peuple souvent mythifié et brandi en étendard?¢, pourrait donc aussi mas-
quer une volonté de domination...

22. B. Spinoza, Traité politique, Paris, GF Flammarion, 1966, trad. C. Appuhn, chap. 7, § 27, p. 66.
23. Voir D. Eribon, Retour a Reims, Paris, Flammarion, 2018, p. 43.

24. Voir B. Bégout, De la décence ordinaire, Paris, Allia, 2017.

25. S. Paugam et alii, Ce que les riches pensent des pauvres, Paris, Seuil, 2017.

26. Nous prenons ce terme au sens péjoratif (voir D. Albertazzi & D. McDonnell (éd.), Twenty-First
Century Populism. The Spectre of Western European Democracy, Londres, Palgrave MacMillan, 2008)
sans entrer dans les débats qu’il souléve.

L'Enseignement philosophique / 74¢ année / mars-mai 2024 / N°2



LE « POUVOIR DU PEUPLE » : UN LEURRE IDEOLOGIQUE? 65

VOULOIR LE POUVOIR POUR ET PAR LE PEUPLE :
UNE TENTATION IDEOLOGIQUE ?

LES PRINCIPES DEMOCRATIQUES : UNE IDEOLOGIE OCCIDENTALE ?

En un sens, cela rejoint I’argumentation anti-démocratique contem-
poraine : ’idéal des « droits de ’homme », brandi en étendard par les
« Occidentaux », ne serait en réalité qu’un masque de la domination. Ainsi
auraient été justifiées, entre autres, I'invasion de ’Irak ou de I’Afghanistan,
voire la politique occidentale dans son ensemble. C’est du moins ce qu’affir-
ment le Parti-Etat chinois?” et nombre de populations gagnées a ce discours.
11 est vrai qu’elles ont souvent souffert de la colonisation et que le respect
occidental des idéaux démocratiques est a géométrie variable.

Pourtant, si’idéal démocratique a pu servir de masque a la domination,
’égale dignité des plus démunis n’est pas une idée exclusivement occidentale,
ni nécessairement impérialiste. On la trouve — comme idéal et comme pra-
tique — de ’Egypte antique aux actions humanitaires actuelles, en passant par
des traditions aussi diverses que I’Islam ou le confucianisme, le bouddhisme
ou le marxisme... Dans une anthologie rédigée pour ’UNESCO, J. Hersch a ainsi
montré comment cet idéal de respect des plus faibles constitue un élément
quasi universel et transhistoriques, Certes, il existe des différences entre ces
cultures. Certes, ce souci des plus démunis peut prendre une forme paterna-
liste voire méprisante. Certes, I’idéal d’égalité politique va plus loin que le souci
moral, puisqu’il exclut en principe la condescendance, en ouvrant voix au cha-
pitre pour les plus humbles en matiere de décisions politiques. Mais ce désir
existe dans bien d’autres cultures?, sans méme parler du souhait tres concret
d’étre protégé de ’arbitraire et de la violence des puissants. S. Roza montre
ainsi de fagon convaincante qu’une certaine gauche se leurre en considérant
comme « occidentalocratique » tout appel a une raison universelle, héritée
des Lumiéres, et favorable notamment aux droits humains3®.

Quant a I’autre versant des droits, relevant davantage de la liberté poli-
tique et de ce que M. Gauchet nomme la « structuration autonome3 » (affir-
mant I’autonomie du sujet face au groupe et aux traditions), il est peut-étre
plus récent et plus « moderne ». Mais cet idéal d’autonomie, ce désir de mener
sa vie comme on I’entend, au minimum au niveau personnel, voire au plan
collectif, semble aussi étre partagé, comme 1’ont montré les « révolutions
arabes » de 2011. A défaut d’étre transhistorique, il pourrait donc bien étre
transculturel et non seulement 1’effet d’un positionnement de classe et/ou
de genre (celui des hommes blancs, vantant la démocratie dans une optique

27. Voir A. Ekman, Rouge vif. L’idéal communiste chinois, op. cit., p. 140.

28. Ledroitd’étreunhomme, recueils detextes, J. Hersch (dir.) : enligne : https://unesdoc.unesco.org/ark:/
£48223/pf0000219297

29. Voir par exemple Y. Ben Achour, L’Islam et la démocratie, Paris, Gallimard, 2021.

30. Voir S. Roza, La gauche contre les Lumiéres, Paris, Fayard, 2020.

31. M. Gauchet, « Pourquoi I’avénement de la démocratie ? », Le débat, n°193, 2017/1.
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néo-impérialiste, contrairement a ce qu’affirment leurs détracteurs??). De ce
point de vue, la subjectivité moderne, fondée sur le désir de choisir son exis-
tence, n’est probablement pas (ou plus ?) liée a « 1a culture occidentale d’ori-
gine hellénique et judéo-chrétienne3 » — autant de notions a affiner.

Ne s’agit-il cependant la que d’un argument moral, fondé sur une
anthropologie universaliste ? On pourrait ici évoquer un argument plus
politique, et aristotélicien, selon lequel « exclure [la multitude de citoyens
qui ne sont pas riches] des charges publiques présente un danger : car toute
cité ou les pauvres, c’est-a-dire le plus grand nombre, sont privés de tout
honneur, renferme une foule d’ennemis3* ». Le démos, en effet, ne désigne
pas seulement les classes les plus pauvres, mais tous ceux qui ne sont pas
riches. Autrement dit, le terme inclut un spectre large, mouvant et hété-
rogene, mais néanmoins en progression mondiale3®. Or, si la masse d’une
population (intégrant les classes populaires et les classes moyennes) ne se
sent pas suffisamment reconnue, si elle n’a pas ’impression qu’on ceuvre
dans son intérét, elle éprouvera au mieux de I’indifférence — d’ou I’absten-
tion massive que nous connaissons —, au pire la tentation de « changer de/
le systéme ». Tabler sur la passivité de la majorité, en ne s’appuyant que sur
des minorités sociales supposées plus aisées et/ou éduquées, semble alors
dangereux. Voila pourquoi il est nécessaire d’inclure, autant que possible,
le grand nombre, qui, sociologiquement, est rarement le plus riche.

FAUT-1L VOULOIR CONFIER LE POUVOIR AU PEUPLE OU PLUTOT GOUVERNER
A SA PLACE ?

Cependant, on pourrait rétorquer qu’il vaut mieux prendre les déci-
sions pour le peuple, mais a sa place. Pour éviter la « doxocratie », le régne
de ’opinion (doxa) non réfléchie, il faudrait privilégier le regne des savants
ou des sages (sophoi), en d’autres termes un systéme politique « éclairé »
de philosophes rois ou de rois philosophes. On reconnait ici ’idéal de bien
des élites, de Platon a Lénine... en passant par Bruxelles. Or si Platon n’avait
peut-étre pas tort de considérer que le peuple (au sens économique et cultu-
rel du terme) manquait de savoir, ne prenait-il pas I’effet pour la cause ?

Il est vrai que le démos grec, et sans doute aussi le peuple contemporain,
mangque parfois de discernement. Mais il est probable que cela vienne de ce
qu’il ait été peu ou mal éduqué, puisque 1’éducation grecque était payante,
et que seule une minorité (« aristocratique » au sens social et économique
du terme, sauf exceptions) pouvait accéder a une éducation de qualité3s,

32. Voir S. Roza, La gauche contre les Lumieéres, op. cit.

33. C.Delsol et M. Revault d’Allonnes, Ainsi meurt la démocratie, Paris, Mialet-Barrault, 2022, p. 12.
34. Aristote, Les Politiques, trad. P. Pellegrin, Paris, Flammarion, 1993, III, 11, 1281 b, p. 241.

35. Voir T. Pech, « Deux cents ans de classes moyennes en France », L’économie politique, n° 49,
janvier 2011.

36. Voir H.-1. Marrou, Histoire de I’éducation dans ’Antiquité. I. Le monde grec, Paris, Seuil, 1948.
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Or, méme si la désinformation fait aujourd’hui des ravages, notre propre
situation historique est assez différente. A I’heure ou 1’éducation se démo-
cratise, au moins en partie’” (d’aucuns diront se « massifie »3#), le peuple
peut davantage aspirer a choisir son existence, au lieu de simplement la subir.
Aujourd’hui particulierement, le désir d’autonomie semble largement partagé,
comme en témoignent la contestation en Iran ou la résistance en Ukraine.

En outre, méme en matiére de prise de décision, si les « experts » (éco-
nomistes, juristes, ingénieurs, médecins, etc.) ont évidemment toute leur
place, ils ne peuvent I’occuper toute. Une « technocratie » ou une « épis-
témocratie » (pouvoir de ceux qui disposeraient d’un savoir véritable) se
heurte aussi bien a la volonté qu’aux compétences de celles et ceux sur qui
s’exercent les décisions. Comme I’écrivait déja Aristote, « il y a des choses dont
celui qui les fait n’est ni le seul ni le meilleur juge ; ce sont tous les ouvrages
que peuvent connaitre ceux qui s’en servent?® ». L’action repose ici non sur
la science (épistéme) mais sur la prudence, fruit de I’expérience de celles et
ceux qui vivent la situation. Les citoyens sont les premiers concernés par les
mesures qui pésent sur eux. Ils doivent donc avoir voix au chapitre, en lieu
et place d’un systéme construit du haut vers le bas. Or cela suppose un sys-
téme un minimum démocratique, méme s’il peut prendre bien des formes.

De plus, le peuple est loin d’étre incompétent par rapport aux seuls
« experts ». En effet, « si chacun des individus est moins bon juge que
ceux qui savent, réunis tous ensemble ils jugeront mieux ou aussi bien ».
L’intelligence est ici a la fois pratique et collective. On le voit lors des conven-
tions citoyennes, tirées au sort mais formées ensuite aux problématiques qui
leur sont proposées. L’objectif est en effet de permettre I’émergence d’une
opinion réfléchie et non seulement spontanée, celle des sondages. Les sys-
témes représentatifs peuvent, eux, servir de contre-pouvoirs et de lieux de
discussion, mais ils apparaissent souvent comme des arénes de disputes®.
Cela plaide du moins pour leur réforme, afin d’élargir autant la formation
que ’adhésion des populations*2.

Dans tous les cas, des décisions avisées supposent une part de discus-
sion collective, comme le montre C. Morel pour des activités aussi techniques
que I’aéronautique ou I’action militaire. Les « décisions absurdes », inverse-
ment, y sont souvent le fait d’une « subordination absolue a la hiérarchie »,

37. Voir M. Delattre, « L’Ecole frangaise s’est-elle démocratisée ? », L’Enseignement philosophique,
op. cit., p. 46.

38. Surla « baisse » du niveau des éléves, F. Dubet rappelle que « le taux des bacheliers du début des
années 1960 était a peine supérieur a celui des éléves en classe préparatoire aujourd’hui », « Pourquoi
ne croit-on pas les sociologues ? », Education et sociétés, n°9, 2002/1, p. 15.

39. Aristote, Les Politiques, op. cit., p. 241.

£40. Ibid.

£41. Comme d’ailleurs ’assemblée athénienne moquée par Aristophane, Les Cavaliers, trad. M.-]J. Alfonsi,
Paris, GF-Flammarion, 2020, p. 99 sq.

42. Pour un professeur de philosophie, cela implique aussi beaucoup de prudence face a une cer-
taine attitude platonicienne, imaginée en surplomb face a « ’opinion ». Notre propre ignorance
(sauf exception) en matiére juridique, économique, technique, etc. devrait nous inciter a la plus
grande prudence sur la nature de notre savoir effectif.
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induisant une absence de collégialité et de débat contradictoire*. Cette
approche étaie I’efficience du dispositif démocratique, qui repose sur des
consultations sincéres des acteurs, le respect des points de vue minoritaires,
etc. Les décisions prises unilatéralement ou imposées par une unanimité de
crainte montrent leurs limites : la décision poutinienne d’envahir I’Ukraine
est la pour le rappeler.

Symétriquement, méme une volonté de domination idéologique ne
semble pas forcément en mesure de faire advenir la réalité orwellienne de
1984. En effet, méme sous ’effet d’un fort conditionnement, les idées et les
croyances ne peuvent jamais étre parfaitement homogénéisées. Au mieux
provoquera-t-on, comme le note Spinoza, une forme d’hypocrisie : les sujets
manifesteront une obéissance apparente et penseront différemment#4. Cela
poussera le régime a tenter de s’assurer de la loyauté effective de ses conci-
toyens, a travers une surveillance « panoptique » et une répression accrue
de toute opposition, réelle ou potentielle. Mais cela conduit surtout un Etat
(comme le montre S. Ringen pour la Chine) a étre sous-optimal, puisqu’il
a « d’autres objectifs et priorités que de travailler au bien des gens ordi-
naires¢ », en I’occurrence le maintien de sa domination. On en connait les
dommages collatéraux : rapports peu sinceéres et répression féroce, corrup-
tion et tentation nationaliste, etc.

Mais le peuple, a supposer qu’il soit éduqué et qu’on accepte de lui confier
davantage de pouvoir, souhaiterait-il vraiment « prendre part aux délibé-
rations et aux jugements » ?

LE PEUPLE VEUT-IL LE (OU DU) POUVOIR ?

Cette objection rejoint, on1’a compris, ’analyse tocquevillienne de « I’in-
dividualisme » : repli sur la sphere privée et économique.

De fait, la tentation du confort privé, le souci du « pouvoir d’achat »
semblent constituer I’horizon de la politique contemporaine, en méme
temps qu’il vise a désamorcer les conflits sociaux. Méme en Chine, comme le
dénonce A. Badiou, « ladémocratie — moyenne... - est en vue, pour laquelle
le “peuple” est ’ensemble satisfait des gens de la classe moyenne, qui font
masse pour que le pouvoir de1’oligarchie capitaliste puisse étre considéré
comme démocratiquement légitime*” ». On assurait autrefois « du pain et
des jeux », pour que le peuple se tienne tranquille. On assure aujourd’hui
une consommation suffisante, pour obtenir la « paix » sociale, entendue
non comme concorde véritable, mais indifférence ou méfiance a I’égard

43. Voir C. Morel, Les décisions absurdes II, Paris, Gallimard, 2014.

44, Voir B. Spinoza, Traité théologico-politique, trad. P.-F. Moreau et ]. Lagrée, Paris, PUF, 1994, chap. 20.
45. Celle-laméme qu’on observe aujourd’hui en Chine, ot les individus sont tenus d’apprendre par
cceur I'idéologie du régime : voir A. Ekman, Rouge vif. L’idéal communiste chinois, op. cit., p. 106 sq.
46. S.Ringen, The perfect Dictatorship, Hong Kong, Hong Kong University Press., 2016, p. 166.

47. A.Badiou et alii, Qu’est-ce qu’un peuple ?, Paris, La Fabrique, 2013, p. 19.

L'Enseignement philosophique / 74¢ année / mars-mai 2024 / N°2



LE « POUVOIR DU PEUPLE » : UN LEURRE IDEOLOGIQUE? 069

de la vie politique. D’ou la tentation du repli sur la famille, les amis et les
loisirs, déja repérée par Tocqueville. Sous cet angle, il n’y aurait pas de
supériorité fondamentale des démocraties sur les systémes autoritaires :
I’essentiel serait d’assurer une forme de contentement économique. C’est
ce que les « Trente glorieuses » auraient réussi a obtenir, et que prétend
assurer le systéme chinois aujourd’hui4. De la viendrait la « course a la
croissance du PIB » (GDP-growthism)*°, couplée a un systeme politique
répressif, qui tente nombre d’Etats aujourd’hui. A quoi bon, dés lors, valo-
riser la démocratie plutét qu’un autre systéme, si seule importe la satis-
faction consumériste ?

A cette objection forte, on peut tout d’abord répondre que si le peuple
ne cherche pas forcément a prendre une part active aux délibérations et
aux choix politiques, cela vient peut-étre moins d’un désintérét de prin-
cipe, que d’une habitude acquise. Peut-étre ce repli est-il la conséquence
d’un manque de temps*° et surtout d’une désillusion a 1’égard de la sphére
collective, conduisant au repli sur la sphere privée. Au contraire, lorsque
celaredevient possible, ne voit-on pas la population choisir collectivement
son destin, et pas seulement la marque de ses chaussures ? Ainsi, ’apa-
thie actuelle des citoyens russes n’empéche pas les gens de souhaiter des
changements, dés qu’ils en ont la possibilités. De méme en Chine, les ten-
tatives d’ouverture politique (de 1979, 1989 ou 2014)5> ont chaque fois vu
fleurir des demandes de plus de démocratie, signe d’une certaine insatis-
faction envers le systéme.

Par-la doit aussi étre redéfinie la notion de pouvoir : non plus kratos,
domination violente d’un parti sur I’autre, mais energeia, capacité effective
aagir collectivement (I’empowerment)s3. « Pouvoir » signifierait ici capacité
effective d’action commune, non plus domination d’un groupe sur un autre.
Cela permettrait d’éviter la double tentation de la violence, d’en-bas contre les
institutions en place, et d’en-haut contre la société que 1’Etat entend réguler.

Cela ne signifie pas que ’autonomie sera forcément désirée — il est si
facile de rester mineur... « Le » peuple, en effet, n’est jamais une réalité uni-
voque et homogene et il est facile d’affirmer que rien ne changera et « qu’il
n’y a pas d’alternative » (économique ou politique). Pourtant, ce fatalisme
désabusé, ou cyniquement entretenu, empéche d’améliorer effectivement
son existence. Il favorise méme ’avenement de dirigeants prétendument
« anti-systeme », en réalité souvent des despotes en puissance, grimés en
tribuns du peuple. Inversement, pouvoir agir collectivement plutot que subir

48. Voir S. Ringen sur cet argument fréquemment allégué : « 500 millions de personnes ont été sor-
ties de la pauvreté » [nous traduisons), The perfect Dictatorship, op. cit., p. 135.

49. Ibid., p. 48.

50. Il faut du temps pour se consacrer a la vie politique. De 1a aussi la tentation d’y faire carriére.
51. Voir M. Laruelle, Is Russia fascist 2, Cornell, Cornell University Press, 2021.

52. Voir S. Ringen, The perfect Dictatorship, op. cit., p. 107.

53. Touchant 1’évolution du pouvoir-domination vers le pouvoir-capacité d’action, Foucault re-
connut avoir « trop insisté sur les techniques de domination », au détriment des « techniques de
soi », « Sexualité et solitude », Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 2001, p. 990.
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une tyrannie (d’un individu, d’un Etat ou d’un systéme économique) per-
mettrait peut-étre de réduire la « tristesse » causée par le sentiment d’im-
puissance et d’injustice, dont naissent souvent les monstres.

DEMOCRATISER LA DEMOCRATIE :
UN EFFORT PERMANENT

En somme, la démocratie n’est pas univoque, puisqu’elle oscille entre
plusieurs polarités. D’un c6té, la « populocratie », liée au ressentiment d’une
majorité défavorisée, qui peut ponctuellement s’assembler en ochlocratie,
et étre tentée de s’imposer par la violence, au besoin en opprimant les mino-
rités. Ici, les démagogues électrisent souvent la tendance a la violence et aux
actions liberticides. La démocratie peut également servir de masque au désir de
puissance, destiné autant a conquérir le pouvoir au sein de la société (logique
« populiste »), qu’a s’imposer a I’échelle mondiale (néo-impérialisme).

Mais, d’un autre coté, la démocratie se caractérise aussi comme une reven-
dication authentique d’égalité, de dignité et de liberté. Or ce p6le-cin’est ni
seulement occidental’* ni d’abord le masque de la domination. Il constitue
aussi une aspiration authentiquement humaine, transculturelle sinon abso-
lument universelle. Elle exprime en effet le souhait des plus faibles a ne pas
étre méprisés, a compter pour quelque chose, et finalement a choisir leur vie.

Or ce désir passe aussi par une éducation continue des acteurs sociaux,
car on ne nait pas citoyen, on le devient. Tant qu’on les divertit au lieu de
les instruire (les deux fonctions n’étant pas incompatibles!), tant qu’on
les prive des moyens (tant sociaux qu’intellectuels) de choisir leur avenir,
les membres du pléthos ne peuvent vraiment se former comme koinonia (ou
populus). Inversement, tout ’enjeu est de construire une société forcément
diverse et traversée de clivages, qui ne se fantasme pas en « Peuple-Un »55
(idéal fasciste et liberticide par excellence), mais qui accepte de travailler a
partir de ses différences (comme le prévoyait d’ailleurs le systéme clisthé-
nien du « déme »56).

Mieux vaut donc s’inspirer des défis lancés par les systemes non démocra-
tiques, pour améliorer ce qui doit I’étre dans nos systemes (et qui les mines7),
sans tomber dans une absurde « guerre des civilisations », qui ne permet-
trait d’ailleurs pas de garantir la démocratie, s’il s’agissait seulement d’im-
poser a d’autres notre facon de penser.

On comprend pourquoi il est d’importance vitale, pour une démocratie,
de lutter contre les simplifications dogmatiques et les mensonges des « faits

54. Voir Y. Ben Achour, L’Islam et la démocratie, op. cit.

55. C. Lefort, Essai sur le politique, op. cit., p. 35.

56. Voir le sens clisthénien du « déme », P. Lévéque et P. Vidal-Naquet, Clisthéne I’Athénien, Paris,
Editions Macula, 1983.

57. Notamment les inégalités et les craintes induites par la mondialisation actuelle : voir Y. Mounk,
Le peuple contre la démocratie, op. cit., p. 159.
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alternatifs », mais aussi contre le relativisme des demi-habiles (distinct
de la relativisation) et I’indifférence au vrai (distinct de sa critique)ss, sans
tomber dans un nouveau catéchisme (prétendument républicain). Les phi-
losophes, notamment, ont donc du travail.

58. Question d’autant plus complexe que, s’il faut distinguer les vérités de fait des mensonges, la dé-
mocratie ne repose pas sur des vérités indiscutables en matiére de valeurs. « Il n'y a pas de réfé-
rence derniére, ultime, a partir de laquelle ’ordre social puisse étre congu et fixé » écrit M. Revault
d’Allonnes en s’inspirant de Lefort, Ainsi meurt la démocratie, op. cit., p. 24.
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INTRODUCTION :
EXISTE-T-IL UNE PHILOSOPHIE CHINOISE ?

Depuis prés d’un siecle, suite a la réception de la philosophie occidentale
et des grands thémes issus des Lumiéres qui ont été appliquées de maniere
rétrospective a’ancien corpus intellectuel chinois, la discipline de la « phi-
losophie chinoise » occupe une place non négligeable dans les départements
de philosophie et de littérature chinoises en Chine et dans ses périphéries a
Hongkong et a Taiwan'.

Nombre de sinologues et d’intellectuels n’ont cependant pas cessé de
s’interroger sur la légitimité de I’existence de la « philosophie chinoise »
en elle-méme>. Cette interrogation nourrit une vie intellectuelle traversée
de débats briilants de grande ampleur qui entremélent de multiples enjeux
variés. A tort ou a raison en effet, ’exercice de la philosophie chinoise en tant
que telle reste peu considéré tant de la part des sinologues que des philo-
sophes. Trop d’essentialisme, trop de confusion, trop de sino-centrisme, trop
de compromissions avec le culturalisme; ou, a I'inverse, trop provocateur,
trop simplificateur et d’une critique naive envers la philosophie occidentale.
En France, la 1égitimité de 1’existence de la philosophie chinoise est forte-
ment remise en cause. Les arguments les plus sérieux et les plus éclairants
ace propos sont a la fois d’ordre historique, théorique et linguistique. Selon

1. Elle dépend aux Etats-Unis du département des études chinoises.
2. Voir Y a-t-il une philosophie chinoise ? Un état de la question, Extréme-Orient, Extréme-Occident,
A. Cheng (dir.), n°27, 2005.
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ces arguments, il est acquis que la philosophie se rapporte a un type de dis-
cours apparu en Europe, qui est caractérisé par une langue intellectuelle de
plus en plus technique dans le but de trouver des réponses ou des solutions
aussi raisonnées que possibles sous la forme d’une systématisation logique,
qui fut particulierement accentuée au xx° siécle3. Les questionnements phi-
losophiques sont en outre inscrits dans une histoire dont I’origine remonte
jusqu’a I’antiquité grecque+. Dans ces conditions, la Chine a pu étre consi-
dérée comme indifférente a la raison philosophique.

On ne prétend pas traiter ici ce probleme dans son développement général
ni dans tous ses aspects. Toutefois, on ne peut pas se contenter d’en propo-
ser un simple état des lieux. 11 se pose de fagon similaire dans d’autres cor-
pus tels que : y a-t-il une philosophie indienne ? La mise en vis-a-vis de la
philosophie et de la pensée du « reste-du-monde » dans des corpus variés
présuppose trop souvent I’idée jamais soumise a la moindre entreprise cri-
tique selon laquelle la philosophie ne serait qu’occidentale. Pourtant, la pen-
sée du « reste-du-monde » n’appartient-elle pas a I’ceuvre commune de
P’humanité en quéte de vérités, malgré les formes divergentes des théories
et des systémes ? Philosopher en excluant la pensée des autres, c’est se pri-
ver de comprendre la diversité de la raison philosophique a travers le temps
et ’espace. La question de savoir s’il existe des manieres de philosopher dif-
férentes selon les langues et les traditions est alors une question pertinente.

L’objet du présent article est d’examiner a nouveaux frais la contro-
verse qui met en cause la légitimité de la « philosophie chinoise », en s’at-
tachant a la replacer dans son contexte précis, en particulier celui de la
réception de la rationalité scientifique et de I'universalisme tels qu’ils ont
été mis en avant par les Lumiéres. Etant donné la complexité du probléme,
nous envisageons une étude modeste en nous focalisant sur les recherches
de I'histoire de la philosophie chinoise de Feng Youlan ;& (1895-1990),
qui a marqué la création de ce qui s’est appelé par la suite la « philosophie
chinoise ». Le philosophe défend les formes et les principes d’une philo-
sophie chinoise portée par une rationalité philosophique particuliere, celle
du positivisme logique. Comment a-t-il été recu chez Feng Youlan ? De quoi
s’agit-il? Comment celui-ci ’a-t-il fait jouer dans son travail d’histoire
de la philosophie chinoise ? Nous souhaitons montrer comment un ratio-
nalisme universaliste s’est transformé et s’est adapté aux traditions et aux
langues locales oti il s’est trouvé acclimaté. Nous pourrons alors éclairer les

3. Lanature de lalangue chinoise, au centre du dispositif argumentaire, pose le probléme des diffé-
rents niveaux linguistiques : celui du corpus historique, celui du mode de pensée et celui qui concerne

le mode de questionnement dans I’histoire de la tradition intellectuelle chinoise. Les analyses de

Joél Thoraval et de Carine Defoort ont fourni quelques-unes des pistes de réponse les plus intéres-
santes sur ces questions. Voir J. Thoraval, « Sur la transformation de la pensée néo-confucéenne en
discours philosophique moderne. Réflexions sur quelques apories du Néo-confucianisme contem-
porain », dans Extréme-Orient, Extréme-Occident, n° 27, 2005, p. 91-119 ; C. Defoort, « Existe-t-il une

philosophie chinoise ? Typologie des arguments d’un débat largement implicite », ibid., p. 67-89.

4. Voir A-L. Dyck, « La Chine hors de la philosophie : essai de généalogie a partir des traditions si-
nologique et philosophique francaises au xix° siecle », ibid., p. 13-47.
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fondements de la philosophie de Feng Youlan et sa position selon laquelle
la philosophie chinoise existe bel et bien. Cette étude ne fait ainsi qu’office
d’étude de cas pour une réflexion plus générale concernant la nature méme
de la pensée philosophique et de la rationalité qu’elle mobilise en vue de la
recherche de la vérité philosophique. A la fois philosophique et historique,
elle ambitionne de s’inscrire dans un horizon plus large que la seule contro-
verse autour de ’existence ou non d’une « philosophique chinoise ».

CONTEXTUALISATION. LA RECEPTION
ET L’APPROPRIATION DU SAVOIR PHILOSOPHIQUE
DANS L’ECRITURE DE LA PHILOSOPHIE CHINOISE

Une contextualisation minimale nous semble nécessaire. Notre point
de départ sera la réception des Lumiéres, inaugurée de facon décisive par
la publication du Précis d’histoire de la philosophie chinoise de Hu Shi #8;&
(1891-1962) en 1918, et de I’Histoire de la philosophie chinoise de Feng Youlan
& (1895-1990) en 1934. Depuis I’émergence du mouvement pour la nou-
velle culture #7321 E&) (Xinwenhua Yundong, 1915-1925), les Lumiéres ont
servi de modele d’inspiration et d’imitation pour la pensée intellectuelle
chinoise, tout autant que de récit mythologique des origines pour une partie
de I’histoire de la modernisation politique chinoise marquée par une série de
guerres et de révolutions. Les Lumiéres n’étaient alors pas considérées pour
elles-mémes, ni en tant que moment historique, ni en tant qu’ensemble de
doctrines. Les idéaux de la rationalité, de la science, du progres et de ’uni-
versalité, qu’on associe habituellement aux grandes idées des « Lumieres »,
furent seuls considérés dignes d’intéréts et étudiés par les intellectuels
chinois qui se comprennent alors comme des disciples. Cette posture n’a
rien de surprenant dans la mesure ou le terme Qimeng B qui traduit les
Lumieres, signifie lui-méme littéralement I’éducation initiale. La discipline
universitaire de la « philosophie chinoise » est le produit de cette histoire
de la réception des catégories philosophiques occidentales dans le but d’en-
seigner et de préserver ’ancien corpus intellectuel chinois dans les institu-
tions universitaires modernes. La pensée philosophique d’alors a marqué
une période qui n’apparait pas seulement comme un moment de rupture,
mais également comme une révolution dans 1’ordre des idées, dont les échos
sont encore perceptibles dans les débats contemporains.

Une fois le cadre conceptuel des Lumiéres posé, les philosophes chinois
vont choisir et sélectionner dans la philosophie occidentale américaine et
européenne a la fin du xix° et du début du xx¢ siecle des catégories herméneu-
tiques qui fourniront différentes grilles interprétatives d’une « histoire des
idées » appliquée aux anciens textes chinois et a leurs analyses. Ainsi deux
modeles principaux de recherche vont-ils coexister dans I’historiographie de
ladiscipline « la philosophie chinoise ». Le premier distingue une succession
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de périodes différentes : celle des origines qui remontent jusqu’aux tra-
ductions des missionnaires a partir du xvie siécle, ensuite celle de la fonda-
tion de la discipline au début de xx® sieécle s’incarnant par les premiers écrits
sur I’histoire de la philosophie chinoise et les philosophes néo-confucéens
contemporains EXH{EZ (dangdai xin rujia est aussi traduit par « Nouveau
confucianisme contemporain »), puis celle sous I’influence marxiste a par-
tir de I'installation du régime communiste jusqu’en 1978, et enfin celle de
la diffusion du Néo-confucianisme contemporain dans les périphéries de
la Chine et aux Etats-Uniss. Le second modeéle souligne que la philosophie
chinoise, telle qu’on I’enseigne actuellement dans les institutions univer-
sitaires, a de multiples origines en fonction des sources occidentales qui ont
nourriles philosophes chinois : ’influence de Russell sur Feng Youlan, I’in-
fluence de Kant sur Mou Zongsan £52 = (1909-1995), 'influence de la pensée
marxiste sur Hou Wailu {&4M& (1903-1987), pour prendre quelques exemples.

Aulieu d’étudier en amont les sources philosophiques occidentales, je pro-
pose dans ce présent texte d’explorer en aval les travaux des philosophes
chinois contemporains qui se présentent comme les héritiers des Lumieres,
dont Feng Youlan est un bon exemple. L’exigence de rationalité, de scienti-
ficité et d’universalité guide la pratique de sa réflexion et de son enseigne-
ment de ’histoire de la philosophie chinoise qu’il a mis en ceuvre dans le
département de I’Université de Pékin ol il a contribué a fonder la discipline
de la philosophie chinoise. Avec lui, nous aurons affaire a une philosophie
chinoise qui répond a I’exigence universaliste de la philosophie. Sa pensée
nous incite donc a examiner dans sa complexité le probléme posé au point
de départ, a savoir le questionnement concernant la légitimité de la philo-
sophie chinoise. Il s’agit également de saisir la signification historique de
I’émergence de la rationalité philosophique au sein de tradition intellec-
tuelle chinoise dans laquelle baignait Feng Youlang.

CONCEPT ET METHODOLOGIE :
LA METHODE POSITIVE IEfd755% (ZHENG DE FANGFA)

Les premiers essais d’écritures de 1’histoire de la philosophie chinoise
semblent donner raison a la theése généralement admise d’apres laquelle la

5. Le Néo-confucianisme contemporain est né au début des années vingt du xx° siecle dans un
contexte politique ol le processus d’occidentalisation a occupé une place dominante. Les philo-
sophes le plus remarquables de la premiére et deuxieme générations comprennent Xiong Shili
#8151 (1885-1958), Liang Shuming 2#0E (1893-1988), Feng Youlan & (1895-1990) et Mou
Zongsan £5R= (1909-1995). Dés la fin des années 1950, apres ’instauration du pouvoir com-
muniste en Chine continentale, les philosophes Qian Mu ££#8 (1895-1990), Tang Junyi EE%
(1909-1978) et Mou Zongsan £5R= (1909-1995) se réfugiérent dans les périphéries chinoises
(Taiwan et Hong Kong), ot ils contribuérent a fonder les enseignements de la philosophie chinoise
dans les institutions universitaires. En raison des efforts herméneutiques accomplis par le néo-
confucianisme contemporain, la pensée confucéenne est rentrée dans ’horizon du champ des
études philosophiques aux Etats-Unis.
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tradition analytique venue d’Angleterre et des Etats-Unis a régné dans un
premier temps dans I’enseignement de la philosophie chinoise sur la maniere
de comprendre les sciences, la logique, la connaissance rationnelle — héri-
tage des Lumieres®. Feng Youlan, l’auteur fameux de I’Histoire de la philoso-
phie chinoise, a recu une formation philosophique a I’'université Columbia de
1919 a1923. Il n’a pas hésité lui-méme a prendre parti pour le néo-réalisme
et a se ranger derriere cette étiquette. Sa pensée se présente sous la forme
d’un rationalisme moderne, celui du positivisme logique nourri de la révo-
lution opérée en logique par Frege et Russell.

Son positivisme logique est introduit et exposé pour la premiere fois en
1926 dans I’Histoire de la philosophie chinoise publié en deux volumes, respec-
tivement en 1931 et en 1934. Il constitue une méthode analytique de premiére
importance qui s’applique a une relecture des textes anciens chinois. Le phi-
losophe la qualifie de « méthode positive », ¢’est-a-dire : une analyse phi-
losophique du langage qui conduit a une explication de la pensée. Pourtant,
assimiler la philosophie de Feng Youlan au positivisme logique, ou méme en
faire une forme chinoise et déguisée de positivisme logique, serait un mau-
vais proces, sinon le résultat d’une déduction trop rapide. Le fait de prendre
position pour le positivisme logique pourrait étre considéré a premiere vue
comme une preuve marquant une prise de distance du philosophe vis-a-vis
de la tradition métaphysique occidentale. Or le positivisme logique se pré-
sente chez Feng Youlan avant tout comme une méthode qui rend compte
d’une rationalité philosophique capable de donner sens a la pratique argu-
mentative. Aussi, loin de rejeter la métaphysique, Feng Youlan emprunte-t-il
les outils logiques et linguistiques du positivisme logique pour refonder la
métaphysique chinoise, la chargeant de décrire les catégories et les concepts
les plus généraux issus de la tradition intellectuelle chinoise.

Rappelons que Feng Youlan est aussi une des figures les plus remar-
quables de la premiere génération du Néo-confucianisme contemporain. Il a
manifesté un réel intérét et un gofit esthétique pour ’héritage intellectuel
confucéen, taoiste et bouddhiste. Refusant de dénaturer complétement la
singularité du questionnement et du développement historique des traditions
intellectuelles chinoises, il y cherche une philosophie qui éclaire la condition
de ’homme et répond a la question du sens de son existence. La démarche
intellectuelle qu’il suit I’invite a engager une réflexion plus intégrative,
qui s’inscrit pour partie dans le prolongement du Néo-confucianisme des
époques Song et Ming (xie-xvre siecles) sur le plan métaphysique. Ce che-
minement le conduit finalement a refonder en toute rigueur une métaphy-
sique chinoise appelée Nouvelle étude du Principe #¥2€ (Xin Lixue), qui s’est
cristallisé dans les Six livres de zhenyuan 87t75Z (zhenyuan liushu) rédigés
entre 1939 et 1946.

6. Les premiers auteurs de I’histoire de la philosophie chinoise, Hu Shi et Feng Youlan, ont re¢u une
formation philosophique aux Etats-Unis. Aussi rappelons que Russell enseigna en Chine a I’univer-
sité de Pékin entre 1920 et 1921. En 1922, retournant en Angleterre, il publia The Problem of China.
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Pendant la décennie 1940, un des enjeux de 1’élaboration de la philosophie
chinoise par Feng Youlan consiste dans la tentative théorique de réaliser ouver-
tement une synthése entre la systématisation offerte par le positivisme logique,
que le philosophe qualifie de « méthode positive », et 1a « méthode négative »
BM7AE (fu de fangfa) reposant sur les traditions contemplatives chinoises,
et en particulier sur celles qui relévent de la tradition intellectuelle boudd-
histe de I’école Ch’an 5= (Chan zong). La « méthode négative » a permis au
philosophe d’inscrire ses raisonnements dans une démarche métaphysique
différente du modele philosophique issue de la tradition analytique auquel il
faisait référence. C’est cette synthese entre ces deux méthodes qui fait la sin-
gularité de sa démarche intellectuelle et qui caractérise son enquéte métaphy-
sique. Mais comment parvient-il a faire jouer ensemble ces deux méthodes ?

LA PROBLEMATIQUE DE L’ ADEQUATION
ENTRE LA DENOMINATION 74 (MING) ET LA REALITE B (SHI)

Le questionnement de Feng Youlan s’inscrit dans une trés ancienne tra-
dition philosophique chinoise, celle de de la pensée confucéenne, a partir de
1’époque des Royaumes combattants (475-221av].-C.), ou la problématique
de I’adéquation entre la dénomination % (ming) et la réalité & (shi) occupe
une place privilégiée. Pour traiter le probléme de la nature du langage et de
son rapport ala réalité, les anciens philosophes employaient principalement
trois terminologies, a savoir bian %#/## distinction, débat ou argument, ming
4 nom, et shi & réel ou réalité. Pendant la période de floraison des « cent
écoles » (entre 770 et 221 av. J.-C), presque chaque courant de pensée avait
développé sa propre théorie pour méditer la « rectification des noms » 1IF4
(zhengming) : Confucius FLF (551-479 av.].-C.) I’associe aux régles rituelles
et al’action corporelle ; Xun Zi &F (316-237 av. J.-C.) la traite selon un point
de vue épistémologique’. Ce débat reste tres présent chez d’autres philosophes,
comme Zhuangzi #¥ (369-286 av. ].-C.) et Han Feizi #3F¥ (280-233 av.
J.-C.) par exemple. Feng Youlan défend la méthode logique qu’il qualifie de
«méthode positive », en 1’enracinant dans un questionnement philosophique
ancien portant sur la nature du langage et son rapport a la réalité.

LA METHODE DE LA DISTINCTION DES NOMS
ET L’ ANALYSE DES RAISONS $:¥44 #7328 (BIANMING XILI)

S’inscrivant dans le sillage de cette grande tradition, Feng Youlan se
réfere de maniére explicite a Guo Xiang 2[5) (252-312), le grand commen-
tateur de Zhuangzi, qui applique la méthode dite la distinction des noms et

7. Voir les études en francais de J. Levi, « Quelques aspects de la rectification des noms dans la pensée
et la pratique politiques de la Chine ancienne », dans Extréme-Orient, Extréme-Occident, n°15,1993,
p.23-53 et de L. Vandermeersch, « Rectification des noms et langue graphique chinoises », ibid., p. 11-21.
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I’analyse des raisons a ses gloses sur Zhuangzi. Il faut rappeler qu’al’époque
des Royaumes combattants, le bian %#/## (distinction, débat ou argument)
fournissait déja aux philosophes une méthode technique, argumentative ou
rhétorique, qui sert a persuader et a convaincre de la pertinence de leurs dis-
cours®. L’intention de Feng Youlan n’est pas tout aussi nettement neutre,
lorsqu’il reprend la doctrine de la distinction des noms et I’analyse des raisons
dans le cadre d’une analyse logique prise au sens strict, c’est-a-dire comme
une étude sur les formes d’inférences valides. Il opére un glissement séman-
tique en la redéfinissant comme une méthode qui procéde par I’analyse de
la nature logique du langage?. Cette méthode est pour lui un outil fiable, lui
permettant de développer une réflexion philosophique qui se limite a ce qu’il
est possible de dire dans le langage. Il ’applique ensuite a une lecture des
anciens textes afin de justifier et de remettre en valeur leurs contenus philo-
sophiques. Feng Youlan mene alors une analyse détaillée des anciens textes
sur certains phénomenes linguistiques, qui se base sur 1’usage concret des
expressions linguistiques. Son intention est de mettre a I’épreuve ’applica-
tion du rationalisme sous la forme du positivisme logique a la philosophie
chinoise afin d’en dégager son universalité. Le meilleur exemple est le para-
doxe fameux du philosophe nominaliste Gongsun Long A 748E (325-250 av.
J.-C.), a savoir « cheval blanc n’est pas cheval » B &3IEE (baima feima).*

Cheval sert a nommer la forme.

Blanc sert a nommer la couleur.

Celui qui nomme la couleur n’est pas celui qui nomme la forme.
Dis donc : cheval blanc n’est pas cheval™

Feng Youlang ne pose pas directement la question de la validité du rai-
sonnement de Gongsun Long. Son interprétation porte, en revanche, sur la
forme de ’argument. Selon lui, le chinois ancien ne fait pas de distinction
entre le nom commun # 4% (gongming) qui désigne n’importe quel individu
d’une méme classe, et le nom abstrait qui désigne les idées que nous pou-
vons concevoir par notre esprit. Le blanc, le cheval et le cheval blanc sont
toutes des formes communes ###8 (gongxiang) distinctes. Au moins, il est
possible de dire que, dans le texte original, il s’agit des noms et qu’il faut

8. Pendant la période de floraison des « cent écoles », les sophistes et les spécialistes de I’argumen-
tation, qui ont été regroupés ultérieurement sous le terme de mohisme ou sous ’école des noms,
ont déja mené une étude plus ou moins systématique sur la technique de I’argumentation et du
discours. Voir G. Weiwei, « Le Cannon mohiste et la logique », dans Etudes chinoises, « Journée de
I’AFEC du 21 juin 2007 », vol. XXVI, 2007, p. 267-283.

9. Le philosophe ne fait pas de distinction entre le caractére bian/#t pourvu de la clé « parole »,
qui signifie la dispute et le caractére bian/## pourvu de la clé « couteau », qui signifie la distinction.
10. Voir Feng Youlan, Précis d’histoire de la philosophie chinoise, d’apres le texte anglais édité par
Derk Bodde, trad. G. Dunstheimer, Paris, Payot, 1985, p. 98-109.

11. Jedonne laversion chinoisef#, P&, BE, FAiMGed, eE, EHktl, REAKIES.
12. Feng Youlan a repris les termes du philosophe confucéen Xunzi &F (316-237 av. ]J.-C.) chez le-
quel les dénominations renvoient a 1’observation de la réalité. Gongming 4, qu’on traduit littéra-
lement par le nom commun ou le terme général, désigne une classification des choses qui relévent
de degrés différents de généralité.
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toujours s’accorder au préalable sur ce a quoi un nom se réfere. Si Gongsun
Long a recu un traitement spécial dans cette construction de 'histoire de la
pensée chinoise, c’est parce que les « formes communes » sont des formes
abstraites qui peuvent ressembler aux Idées platoniciennes, de sorte que
I’on pourrait retrouver a ’ceuvre, aussi bien chez Gongsun Long que chez
Platon, laméme forme de rationalité philosophique®. Cependant, comme le
remarque Feng Youlan, siles formes communes #4§ (gongxiang) de chaque
genre de réalité peuvent étre identifiées grace a un effort d’abstraction, I’ap-
plication de la forme commune aux réalités est de loin plus compliquée. Sur
ce point, le philosophe a combattu une forme radicale de I’idéalisme qui est,
a ses yeux, inadéquate pour établir une philosophie morale, car ses fonde-
ments métaphysiques sont abstraits et vides.

Lamise en avant de "importance de I'universalité &4 (pubianxing), dont
Feng Youlan a fait la clef de voiite de sa philosophie, participe de maniere plus
générale a un besoin de refondation rationnelle qui repose sur la systématisa-
tion logique de la pensée chinoise. Quant a la question qui concerne une concep-
tion englobante du monde et du sens de I’existence, le philosophe, s’inscrivant
dans I’héritage de 1’école du Principe #£22 (Lixue), a recours au concept Li ¥,
le principe ou la raison néo-confucéenne. La langue chinoise peut entendre
par Li, tant6t la raison, tant6t le principe moral, tant6t I’ordre de la nature
tel qu’il ordonne les choses dans les formes organiques. Etymologiquement,
Li désigne le travail du jade par le sculpteur qui a pour mission de le polir en
suivant les veines. Sans définir formellement le terme, Feng Youlan évoque
I’existence d’une métaphysique chinoise qui comprend le réel a partir de ce
principe, servant de cadre ontologique dans lequel se déroulent toutes les
choses. Sa préoccupation est alors de proposer une théorie réaliste pour fon-
der la Nouvelle étude du Principe. C’est pendant les années 1930 que la philo-
sophie de I’école du Principe est assimilée pour la premiere fois a une forme
de néo-réalisme. Cette refondation métaphysique de Feng Youlan doit étre
comprise dans le méme sens que ’idée de gewu zhizhi 8412440 développée
dans La Grande Etude, qu’on traduit par « examiner les choses, parvenir a la
connaissance ». Il s’agit toujours pour Feng Youlang de ne pas remettre en
doute ’existence des choses externes. Anti-idéaliste comme les philosophes
pragmatistes tels que Dewey, il soutient la réalité des « universaux », ce qui
fait d’un cheval un cheval, d’un carré un carré.

Nous pouvons aussi avancer I’hypothese que la distinction des noms et I’'ana-
lyse des raisons constitue la méthode qui interroge le statut de la connaissance
de chaque réalité ainsi que les raisons intrinseques qu’elle avance, a partir
d’une analyse des noms, car les « formes communes » ne sont fondées qu’en
ce qu’elles peuvent étre justifiées ou vérifiées par la réalité. Cette méthode
suppose, pour Feng Youlan, que la pratique du langage de I’argumentation
dépasse le cadre d’un sujet individuel pris isolément, et se présente comme

13. En fait, Feng Youlan traduit 1'Idée platonicienne par 48 gongxiang, littéralement, « la forme
commune ».
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quelque chose qui rentre dans un espace public de communication et auquel
tout le monde se rattache. C’est la que réside potentiellement la singularité
du langage philosophique : sa fonction de communication partagée par les
membres d"une communauté. Si le philosophe chinois peut s’accorder avec
Habermas sur le terrain de ’exercice de I’argumentation et de sa rationalité,
son interrogation philosophique ne se fixe pas sur le sujet relatif a ’inter-
subjectivité de la conversation, qui joue chez Habermas un role important
dans la validation de 1’énoncé. C’est au plan métaphysique, ou la méthode
de la distinction des noms et I’analyse des raisons intervient proprement dit,
que Feng Youlan se démarque du philosophe allemand.

Aulieu de mettre au jour la conception d’un langage transparent qui pour-
rait dire les choses telles qu’elles sont, la « distinction des noms » a permis au
philosophe chinois de batir son systeme sur le terrain solide des sciences expé-
rimentales et de lalogique. La « distinction des noms » trouve son application
etles limites de son application dans les réalités comme les formes communes
del’expérience, et celles-cine participent pas directement de 1’ordre transcen-
dant. Comme les Idées platoniciennes, les formes suprasensibles ou le Principe
supréme KB (Taiji, littéralement, Faite Supréme) des choses ne concernent
pas le donné empirique et sensible, et n’agissent que comme la quiddité ou la
forme substantielle aristotélicienne®. Car, selon Feng Youlan, ce qu’on appelle
la métaphysique, c’est Xing’ershangxue 2 L2 1’« étude [qui a pour objet] ce
qui est en amont de la forme ». Dans le fond, Feng Youlan ne dit pas autre chose :
la « métaphysique » ne peut se constituer que par des raisonnements ration-
nels mettant en jeu un lexique technique, qui est en mesure d’établir I’univer-
salité de I’objet examiné et la portée générale des termes analysés.

CONCEPT ET METHODOLOGIE :
LA METHODE NEGATIVE & #7554 (FU DE FANGFA)

La systématisation logique joue un role nécessaire mais insuffisant dans
larecherche métaphysique de Feng Youlan. En effet, il s’en sert pour réintro-
duire un certain degré de négativité dans la métaphysique, ce qui le conduit
a une délicate et plus complexe position. Il réfere cette méthode négative
au taoisme et aux doctrines du bouddhisme, surtout celles de 1’école Ch’an.
C’est en faisant allusion a la premiére phrase de La Voie et la Vertu, « le Dao
qui s’énonce n’est pas le Dao constant », qu’il remet en question la méta-
physique et s’interroge sur ses principes méthodologiques.

14. La notion de taiji, littéralement la supréme poutre faitiére, signifie dans la philosophie néo-
confucéenne le point supérieur a partir duquel est engendré et se déploie I'infinie multiplicité du
réel. Chez Feng Youlan, elle évoque 1’idée ultime et le principe supréme.

15. Voir L. Vandermeersch, « Le néoconfucianisme au crible de la philosophie analytique : Feng
Youlan et son Traité de ’homme », Archives de Philosophie, t. 70, n° 3, 2007, p. 471-D. 486.
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[..] J'insiste sur le fait qu’il existe deux méthodes : I'une est positive et I’autre
est négative. L’essence de la méthode positive est de parler de ’objet de la mé-
taphysique qui est le sujet de son enquéte ; ’essence de la méthode négative est
de ne pas en parler. Ce faisant, la méthode négative révele certains aspects de la
nature de ce quelque chose, a savoir les aspects qui ne sont pas susceptibles d’une
description et d’une analyse positives [...] Chez Laozi et Zhuangzi, on n’apprend
pas ce qu’est véritablement le Dao, mais seulement ce qu’il n’est pas. Mais sil’on
sait ce que ce n’est pas, on a une idée de ce que c’est®.

Cette description méthodologique est reprise explicitement dans le Nouveau
traité de la méthodologie (¥i%05, Xinzhiyan) recueilli dans les Six livres de
zhenyuan 87t75Z (zhenyuan liushu)?. Elle nous permet de clarifier ce qu’il faut
entendre ici par « métaphysique », a savoir, la question de la réalité ultime des
choses. Dans un sens général, elle est censée s’occuper de tous les étres en tant
qu’ils sont. S’inscrivant dans ’héritage intellectuel issu du Classique des chan-
gements 5#& (Yijing), Feng Youlan confére particulierement au Dao un sens
métaphysique. Il convient de mentionner que le Dao est congu comme source
inépuisable a’origine de toute réalité, comme principe d’ordre actif inhérent
a l’'univers entier et qui unit tous les étres qui le composent, Le Dao n’a pas
denom 4 (wuming). Ainsi, toute réflexion métaphysique au sujet de Dao ne
saurait étre exprimée par un discours purement descriptif. Car, si tel était le
cas, la philosophie s’effacerait au profit des sciences et du positivisme. Mais,
justement, par le moyen de la méthode négative, elle ne se contente plus de
décrire son objet. En effet, celle-ci lui permet de faire une théorie relative a
des choses silencieuses et secrétes ainsi qu’a une origine indicible.

Feng Youlan se rapproche ainsi du concept de I« intuition » B2 (zhijue)
au sens bouddhique du terme, a savoir la saisie immédiate du réel et de sa
connaissance. Cette notion de ’intuition peut étre mise en parallele avec
celle de Bergson, pour qui I'intuition est la vision directe de ’esprit. Dans
P’article « La méthode de la philosophie de Bergson », Feng Youlan pré-
sente la notion de I'intuition E% (zhijue), en s’appuyant sur une lecture de
PIntroduction a la métaphysique a partir de la traduction anglaise. Rappelons
que Bergson était considéré comme 1’un des plus grands penseurs de son
temps et sa philosophie se trouva au cceur des débats intellectuels au début
des années 1920 en Chine. Son ceuvre a influencé des philosophes chinois,
en particulier les néo-confucéens contemporains, par exemple Xiong Shili
HE+77 (1885-1968) et Liang Shuming Z#UE (1893-1988).

16. Feng Youlan, A Short History of Chinese Philosophy, New York, Free Press, 1966, p. 340-341.

17. Feng Youlan, Nouveau traité de la méthodologie #4015 (Xinzhiyan), dans Six livres de zhenyuan &
Jt75& (zhenyuan liushu), Shanghai, East China Normal University Press, 1996, p. 869.

18. La notion du Dao n’est pas réservée seulement au taoisme. En effet, elle est trés présente dans
I’ancienne littérature chinoise. Le mot Dao peut signifier « voie », « chemin », « marcher », « par-
ler », « énoncer », « méthode » et « maniere de procéder ». Pendant la période de floraison des « cent
écoles », chaque courant de pensée avait développé sa propre philosophie du Dao.

19. Feng insiste sur I’importance de I'intuition, sans la reprendre comme une méthode philoso-
phique. Voir Feng Youlan &k, « La méthode de la philosophie de Bergson » & #x8IEE 3%,
Xinchao #758, vol. 3,n°1, 1921, p. 13-24.
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Avec laréévaluation de la méthode négative et de '« intuition », la place
stratégique accordée a la pensée bouddhiste et taoiste tient a I’importance
du role méthodologique qui lui est dévolu dans un langage non analytique.
Dans les textes bouddhistes, la méthode négative est toujours intégrée a un
texte discursivement bien bati avec la méthode analytique. Cette méthode
intervient au moment ou on ne se contente plus de dire ou de définir ce qui
est. Feng Youlan rappelle ainsi I’'importance méthodologique des Gong’ans
A% (Koan en japonais), qui sont des anecdotes paradoxales dont la fonction,
trés technique dans 1’école Ch’an, est essentiellement critique et réfutative.

Pour expliciter « la méthode négative » évoquée par Feng Youlan, nous
pouvons nous référer au célébre Gong’an de Qingyuan Xingsi H/R{TE (660-
740), le septieme patriarche de 1’école Ch’an selon la tradition Caodong &
JAR (Caodong zong) :

Voir la montagne est la montagne.

Voir ’eau est I’eau. [Proposition 1]

Voir la montagne n’est pas la montagne.
Voir ’eau n’est pas 1’eau. [Proposition 2]
Voir la montagne n’est que la montagne.
Voir ’eau n’est que I’eau®. [Proposition 3]

Le texte est composé de propositions qui ont une forme trés claire et un
contenu formé de deux points de vue opposés : I’une affirme que quelque chose
est A, tandis que I’autre le nie. Le texte est radical en ceci qu’on applique ces
raisonnements sous cette forme contradictoire aux entités matérielles. Certes,
il est logiquement indéfendable : car sila montagne n’est pas lamontagne, cela
sous-entend qu’elle est donc autre chose ; on ne peut pas conclure non plus
qu’elle n’est que la montagne. Ce que veut faire Qingyuan Xingsi, c’est refu-
ser les raisonnements purement logiques, pour aller directement a la saisie
immeédiate du réel derriére les phénomenes, qui est pris comme évidence et
non démontrable. La méthode négative me semble pouvoir étre rapprochée de
la méthode du doute hyperbolique telle qu’elle est mise en ceuvre par Descartes
dans les Méditations métaphysiques qui oblige la pensée la plus certaine et la
plus assise a opérer une réflexion sur soi. En mettant a distance les habitu-
des, les croyances et les opinions communément établies et bien installées,
le Gong’an est une langue qui fournit d’elle-méme « un coup de baton » %8
(bang’he). 1l fait naitre une intuition qui s’oppose aux doxas rationalistes pro-
fondément ancrées dans les visions conventionnelles de ’identité des choses.

CONCLUSION

S’il existe une « obligation de philosophie » dans les recherches sino-
logiques comme le remarque Anne Cheng — « comment se fait-il que les

20. Jedonne laversion chinoise BIUZL, BAKZEXK, BULFRZWL, BAREK, BUREWL, BAREK,
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sinologues modernes qui s’intéressent de prés ou de loin a la tradition cultu-
relle, textuelle ou intellectuelle de la Chine se sentent si fortement contraints
de la faire passer pour de la philosophie, ou du moins de la mettre en rap-
port de quelque maniére avec le discours philosophique® ? » — je pense que
la réponse est simple : il existe de fait un discours philosophique évident
dans le corpus intellectuel ou littéraire des traditions chinoises, auquel cette
recherche répond.

La philosophie chinoise a développé des sensibilités, des intuitions,
des modes de pensée et des arguments qui s’inscrivent dans un discours
marqué par une grande complexité. Le discours argumentatif, la pratique
des débats et des dialogues existaient déja depuis I’ Antiquité dans les anciens
textes chinois. Ces textes consistent en un ensemble de propositions concer-
nant la Nature du Dao et définissent un ensemble d’ceuvres dans lesquelles
transparait un schéma conceptuel qui donne un modele compréhensible de
la définition du Dao ou de la vérité. Ils ne sont pas des jeux purement et sim-
plement rhétoriques. Sile discours philosophique se caractérise entre autres
par des raisonnements qui procedent de maniere logique, ce genre de ratio-
nalité ne nous semble pas directement et absolument étranger aux tradi-
tions intellectuelles chinoises. Nous pouvons en effet établir dans 1’histoire
de’exégese confucéenne chinoise principalement deux manieres tradition-
nelles de lire et de décrypter les textes classiques de I’antiquité. Ceci est mis
en avant par les premiers auteurs de 1’histoire de la philosophie chinoise,
tels que Hu Shi et Feng Youlan. D’un c6té, nous avons une approche positi-
viste s’appuyant sur la philologie et les documents historiques avec, en cor-
rélation, une exigence de certitude empirique (par exemple : XU Shen &
aux environs de 58 a 147 apres J.-C. dans la dynastie Han, les Jing Xue Jia
83 de la dynastie Tang, ou I’Ecole Qianjia #3552} aux environs de 1736
a1820 apr. J.-C). Cette tradition se caractérise par une enquéte positive et
concrete dans la recherche de la preuve E1522 (kaojuxue) et par une argu-
mentation rationnelle dans les recherches historiques et philologiques. D’un
autre c6té, nous avons une approche, qui, selon Feng Youlan, consiste a lire
un texte du passé d’un point de vue philosophique et a « privilégier I’inter-
prétation en profondeur des textes » et non pas d’une fagon seulement phi-
lologique>. Cela signifie que le commentateur se situe par rapport a eux
en tant qu’individu, et qu’il les traite dans des développements spécula-
tifs portant sur le principe universel®. C’est notamment le fait d’ouvrages
néo-confucéens des époques Song et Ming, comme 1’école du Principe 22

21. A.Cheng, « “Y a-t-il une philosophie chinoise ?” : est-ce une bonne question ? », dans Extréme-
Orient, Extréme-Occident, n°27, 2005, p. 5-12.

22. Voir la premiére citation de Chen Lai, « L’évolution du discours philosophique chinois al’époque

moderne », trad. M. Masson, Institut Ricci, Etudes chinoises, en ligne : https://centresevres.com/
wp-content/uploads/2022/09/106-sept-22-levolution-du-discours-philosophique-chinois-a-
lepoque-moderne.pdf

23. Cette approche philosophique a fait 1’objet de critiques virulentes dans les études sinologiques

francaises. Selon les intellectuels frangais, une partie de la philosophie néo-confucéenne, en parti-
culier celle de ’école de I’Esprit, suppose un rapport immédiat entre I’individu et I’Univers. Le point
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(Li Xue) de Zhu Xi %2 (1130-1200), ou I’école de ’Esprit 22 (Xin Xue) de
Wang Yangming F[ZH (1472-1529).

Ainsi, revenant sur le débat qui a opposé ces deux approches, les intellec-
tuels de1’école Qianjia, qui s’est développée notamment pendant les époques
de Qianlong #zp£ (1736-1796), et de Jiaging =& (1796-1820) de la dynastie
Qing (1644-1911), se sont montrés tres critiques al’égard de leurs prédéces-
seurs Song et Ming. Non seulement leur méthodologie, qui procédait par des
concepts abstraits, aurait manqué de contenus concrets et ne serait pas suf-
fisamment fondée au niveau historique et empirique, mais leur démarche
conduirait a un paradoxe génant : leur objectif supérieur, a savoir I’étude du
Dao, serait inaccessible par les voies discursives. En effet, pour les tenants du
Li Xue ou du Xin Xue, I’étude du Dao a recu un statut sublime, qui transcende
les limites de toutes les disciplines et toutes les techniques consacrées au
calcul et aladiscursivité. Il faut admettre que nous ne pouvons pas connaitre
directement le Dao en lui-méme et encore moins les principes transcendants.

Avec Feng Youlan, dans la premiére moitié du xx® siécle, nous avons aussi
un effort explicite pour exclure I’idée que le discours discursif de nature pure-
ment théorique ou scientifique est une condition suffisante pour la recherche
métaphysique. Car celle-ci doit faire droit au caractére du Dao et aux notions
corrélatives qui lui sont attachées, comme par exemple le Yin et le Yang dans
les textes les plus anciens. Dans un texte fameux du Classique des change-
ments, on peut retrouver les thémes métaphysiques, si 1’on accepte de tra-
duire littéralement : « un Yin et un Yang signifient le Dao [...], 'incertitude
et la subtilité de Yin-Yang [&F5 signifient la divinité>4 ». Le Dao se tient sur-
tout dans une sphere intangible et invisible. Il s’agit alors de se concentrer
sur des objets qui sont occultes, obscurs, cachés et méme perdus.

La difficulté réside donc dans la mise au jour de la structure complexe
du discours qui nous oriente vers la vérité a laquelle prétendent les philo-
sophies. S’il contient des éléments discursifs et argumentatifs qui visent
a constituer une démonstration claire, il se complique par des éléments
qui releveraient davantage du littéraire. La rationalité scientifique ne peut
constituer seule notre rapport a la vérité ; elle doit aussi faire 1’objet d’une
theoria. On n’accéde pas a la vérité philosophique, par le seul moyen d’ar-
guments logiques et rationnels.

de discussion est que 1’accés a I’Univers est considéré comme faisant partie de 1’expérience sub-
jective, ce qui écarte toute portée universelle.

24. Cette formule célebre se trouve dans la premiére partie du « Grand Commentaire » du Classique
des Changements. Nous citons sa version chinoise : —f2—p5 2 8i& [...] B2 Z AR 278
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Julien OLIVE
Exercer esprit critique au cinéma : analyse de la figure d’Alan Turing
dans Imitation Game

Les débats sur ’intelligence artificielle reposent autant sur des informations
techniques que sur des représentations issues de la littérature et du cinéma.
Pourtant, ces derniéres sont peu prises en compte dans la formation de 1’es-
prit critique que 1’Education nationale propose a ses éléves. Cet article cherche
amontrer que la philosophie dispose de ressources pour combler cette lacune.
11 s’appuie sur un dispositif pédagogique amenant les lycéens a développer une
analyse critique du film Imitation Game (Mortem Tyldum, 2014). Puis, il indique
comment, a partir de 13, construire une réflexion philosophique sur 'intelli-
gence artificielle et les problemes, réels et fantasmés, qu’elle pose.
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EXERCER L'ESPRIT CRITIQUE AU CINEMA :
ANALYSE DE LA FIGURE D'ALAN TURING
DANS IMITATION GAME

Julien OLIVE

Lycée d’Altitude, Briangcon

Développer 1’esprit critique des éléves fait partie des idéaux fonda-
teurs de I’Education nationale en France et, ces derniéres années, 1’insti-
tution a encouragé la mise en place de nombreux dispositifs destinés a en
faire un objet de formation spécifique. Toutefois, I’enseignement de ’es-
prit critique reste le plus souvent associé a I’éducation aux médias ou a des
questions d’information scientifique, il n’est presque jamais appliqué a des
ceuvres littéraires ou cinématographiques. Pourtant, on ne peut douter que
ces derniéres contribuent massivement a la construction de nos croyances,
et ce, tout particuliérement dans le domaine des nouvelles technologies.
Les débats actuels sur I'intelligence artificielle mélent de fagon inextricable
imaginaire et information scientifique, tant dans 1’esprit de nos éleves que
dans celui des acteurs les plus influents de cette économie. La philosophie,
avec ses outils d’analyse et ses références propres, a beaucoup a apporter a
I’exploration de ce champ intellectuel nouveau. Cet article décrit un dispo-
sitif pédagogique destiné a amener les éléves a construire une réflexion cri-
tique sur le film Imitation Game (Mortem Tyldum, 2014 ) susceptible, dans
un deuxiéme temps, de les conduire a un questionnement philosophique sur
notre rapport aux technologies informatiques.

Alan Turing n’a été connu, jusqu’a la fin des années 1990, que des his-
toriens de I'informatique, des mathématiciens, des psychologues et des
philosophes. Depuis deux décennies, le personnage a accédé au statut de
figure de 'imaginaire collectif, ’aboutissement de ce mouvement de fond
étant le film de Mortem Tyldum qui I’institue en prophéte et martyr de’ére
numérique. Nous avons ainsi pu assister, en méme temps qu’a la transfor-
mation de notre société par les technologies informatiques, a la construc-
tion d’un mythe moderne donnant un sens a cette évolution. Notre position
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de contemporanéité avec ces événements historiques et intellectuels invite
a la prudence ; néanmoins, ’enseignant en lycée dispose d’une alternative
féconde qui est de faire produire a ses éléves, qui font partie du public visé
par de telles ceuvres, un travail réflexif sur leur réception du personnage.
Cet article expose un dispositif pédagogique simple qui consiste a compa-
rer certaines séquences du film Imitation Game avec des sources historiques
afin de construire une interprétation étayée de cette mise en récit. Ce tra-
vail est, ensuite, utilisé pour réfléchir a la signification que cette mytholo-
gie confére aux technologies informatiques.

LE DISPOSITIF PEDAGOGIQUE

Le travail qui est a I’origine de cet article a été réalisé en classe de ter-
minale, dans le cadre du cours de philosophie consacré aux notions la raison
et la conscience. Les lycéens ont visionné le film a 1’occasion d’une sortie au
cinéma. Ensuite, deux petits groupes de volontaires ont préparé chacun un
exposé en comparant la présentation des événements du film avec celle qui
en était faite dans deux émissions de la Grande traversée Alan Turing pod-
castées sur le site de France Culture'. Les autres éléves, chez eux, devaient
répondre succinctement aux questions suivantes :

1. Avez-vous apprécié le film ? Qu’est-ce qui vous a plu ? Avez-vous des
réserves sur celui-ci?

2. Pensez-vous que la présentation des événements et de la personna-
lité d’Alan Turing soit fidéle a ’histoire ?

3. S’ily aun décalage entre le film et la réalité historique, quelle en est,
selon vous, la raison ?

4.Lafacon dont est présenté Alan Turing vous fait-elle penser a d’autres
personnages de cinéma ?

5.Le film évoque I’idée selon laquelle les travaux de Turing auraient
permis d’écourter la guerre de deux ans. Cette hypothése vous
semble-t-elle en accord avec vos connaissances sur la Seconde
Guerre mondiale ?

La semaine suivante, une séance d’une heure était consacrée a la pré-
sentation des exposés, le premier portant sur ’histoire du déchiffrement
de la machine Enigma et le second sur la personnalité de Turing, puis a une
discussion collective. A la suite de quoi, le professeur proposait une lecon
d’une heure sur le test de Turing, les machines et ’intelligence.

Ce travail aurait le plus grand intérét a étre mené en collaboration avec
des professeurs d’enseignement scientifique, de mathématiques, d’anglais,
d'histoire, d’EMC, de lettres dans le cadre de HLP, ou encore de la spécialité

1. A.Chardeau etY. Croizier, Grande traversée : ’énigmatique Alan Turing, France Culture, 2018, en ligne :
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-1-enigmatique-alan-turing
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art-cinéma. Dans ce cas, il pourrait étre entrepris dés la classe de premiére.
Le visionnage et la nature des documents utilisés pourront étre adaptés en
fonction du temps disponible et du dispositif dans lequel s’effectue le travail.

Certains collegues pourraient avoir des réticences a travailler sur Imitation
Game en raison du fait que ce n’est pas une ceuvre tres originale d’un point
de vue formel. Toutefois, ce conformisme cinématographique est aussi ce
qui en fait ’intérét, d’une part, comme document historico-sociologique
et, d’autre part, comme support pour un travail de décryptage des effets de
sens produits par la narration hollywoodienne. Dans I’ensemble, les éléves
ont tout d’abord adhéré au film, le dispositif pédagogique mis en place les
a, ensuite, amenés a prendre du recul avec la présentation quiy est faite des
événements. Ainsi ont-ils pu mettre en ceuvre les pratiques qui définissent
P’esprit critique, comme s’informer, évaluer I’information, distinguer faits
et interprétations, confronter les interprétations et évaluer les interpréta-
tions2, sur un type de matériaux sur lequel ils n’avaient pas ’habitude de le
faire, a savoir un récit cinématographique. Par la suite, les échanges avec le
professeur ont permis d’introduire des méthodes de commentaire propres a
la culture philosophique, ainsi que des références, tant philosophiques que
cinématographiques ou sociologiques, dans le but de former le sens de I’in-
terprétation des jeunes spectateurs.

L’HISTOIRE ET LE MYTHE

Le theme qui se préte le plus facilement a un travail de comparaison histo-
rique est celui du décryptage du mécanisme de codage d’Enigma qui constitue
P’essentiel de I'intrigue du film. Celui-ci, au premier abord, se donne comme
une reconstitution sérieuse, il est présenté comme une adaptation du travail
de référence d’A. Hodges3. Pourtant il raconte ces événements sous un jour
clairement orienté, a la fois, par ce que le réalisateur choisit de nous montrer,
mais aussi, par ce qu’il occulte. Ainsi, tout ce qui n’est pas directement 1’ceuvre
d’Alan Turing, comme le rle des services secrets francais et polonais, le fait
que les cryptanalystes polonais avaient déja fabriqué une machine, est passé
sous silence ou a peine évoqué. De méme, Bletchley Park qui était une sorte
d’usine de crypto-analyse apparait comme une équipe resserrée ot tout gra-
vite autour de ’'homme de génie. Turing vient imposer lui-méme sa présence
au commandant Denniston, alors que, vraisemblablement, il avait déja été
recruté par les services secrets dés 1938. Les autres acteurs de Bletchley Park y
sont présentés comme incapables de comprendre la pensée du héros, hostiles,
voire incompétents, leur contribution étant, au mieux, celle de subalternes.
Le personnage incarné par Benedict Cumberbatch construit seul sa machine,

2. Voir Eduscol, « Former ’esprit critique des éléves », en ligne : https://eduscol.education.fr/1538/
former-1-esprit-critique-des-eleves, octobre 2016, mise a jour mai 2023.
3. A.Hodges, Alan Turing [1983], édition augmentée, trad. N. Zimmerman, Paris, Michel Laffont, 2015.
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évince les collaborateurs qu’il juge inutiles et écrit directement a W. Churchill
pour défendre son travail. L’historiographie présente une tout autre version
des faits : Turing était reconnu par sa hiérarchie, a commencer par Denniston,
ses initiatives rejoignaient celles de ses collégues, la lettre a Churchill était par
exemple une démarche collective, et, méme si sa contribution a été décisive,
elle n’a été possible qu’a I’intérieur d’une entreprise commune, y compris sa
machine cryptologique qui doit beaucoup a William Welchman.

Les éleves, familiarisés avec la logique de ’efficacité hollywoodienne,
devraient assez facilement parvenir a la conclusion que produire un récit inté-
ressant implique de faire des choix. Notre travail sera alors de les amener a
dépasser ’aspect purement pragmatique de cette justification, pour les faire
s’interroger sur la signification de ces choix. Apres tout, ’affaire Enigma aurait
pu donner lieu a un trés beau film chorals. Al'inverse, Imitation Game fait entrer
’aventure de Bletchley Park dans les schémas les plus classiques du cinéma
américain : Turing est le protagoniste autour duquel gravite un petit groupe
de personnages qui sont définis par les relations qu’ils entretiennent avec lui,
il est le héros qui agit et parvient, par son talent propre et sa persévérance,
avaincre les antagonismes qui lui sont opposés et qui, ici, ne sont rien moins
que le troisieme Reich, I’incarnation du mal absolu dans la culture populaire.

Cette mise en scene fait entrer Turing dans le cadre hollywoodien clas-
sique du héros solitaire qui, par sa seule action, surmonte ’adversité. Il devient
ainsi porteur des idéaux sociaux de ’individualisme qui, comme I’a mon-
tré A.-M. Bidaut dans Hollywood et le réve américain, Cinéma et idéologie aux
Etats-Unis (2017), est un des thémes principaux du cinéma américain. Turing
enrichit cet archétype du héros individualiste de caractéristiques qui tra-
duisent la sensibilité de notre début de siecle : il agit par sa pensée plutot
qu’avec son corps, il est un nerd, a rebours de 1’anti-intellectualisme qui
caractérisait le cinéma hollywoodien classiques. De méme, il porte sa sin-
gularité et son identité sexuelle contre ’hostilité du conformisme social.
Le réalisateur et son scénariste ont d’ailleurs inventé des épisodes, comme
le chantage de ’agent double John Cairncross et ’interrogatoire avec le poli-
cier en 1951, afin de dramatiser cet enjeu®. De méme, le personnage de Joan
Clarke voit son réle historique mis en avant, a la différence des autres pro-
tagonistes de Bletchley Park, car elle est une femme en lutte contre les pré-
jugés sexistes de son époque. Avec Imitation Game, Hollywood poursuit son
travail, entrepris depuis les années soixante, de récupération des figures de
marginaux qu’il avait précédemment contribué a exclure. Son Turing est un
héros hyper-individualiste de I’ére post-genre.

4. Tl est vrai qu’Hollywood n’a jamais été trés friand des aventures collectives, comme cela est ap-
paru avec les difficultés rencontrées par King Vidor pour monter Notre pain quotidien (1934). Voir
A.-M. Bidaut, Hollywood et le réve américain, Cinéma et idéologie aux Etats-Unis, Paris, Armand
Collin, 2017, p. 184.

5. Ibid., p. 189.

6. Voir A. Von Tunzelmann, « The Imitation Game : inventing a new slander to insult Alan Turing »,
The Guardian, 20 novembre 2014.
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TURING EN HEROS DU POTENTIEL CACHE

L’originalité de la figure de Turing se manifeste plus précisément dans
la seconde série de transformations qu’Imitation Game fait subir a la matiere
historique, celles qui concernent la psychologie du personnage. Les écarts
alaréalité sont ici plus importants, car, si personne ne met en doute que la
vie et le caractere d’Alan Turing n’aient pas été faciles, il est trés peu vrai-
semblable qu’il ait été I’inadapté social que présente le film. Une masse de
témoignages le présente comme un individu, solitaire, cassant parfois, mais
tout a fait capable d’étre charmant et a méme d’animer un travail collectif.
Au contraire, il est dans I’interprétation proposée par Benedict Cumberbacht
incapable de comprendre intuitivement ses semblables et doit développer des
stratégies rationnelles pour parvenir a leur donner le change, ce qui justifie
le titre de I’ceuvre en 1’absence de toute référence au test de Turing. Ce fai-
sant, Mortem Tyldum inscrit son Alan Turing dans une lignée de person-
nages que le cinéma américain a créés avec le Rain Man de Barry Levinson
(1988) et que I’on retrouve, notamment, dans Will Hunting de Gus Van Sant
(1997) et Un homme d’exception de Ron Howard (2002). Ces individus ont en
commun un déficit grave dans leurs compétences sociales, mais cette patho-
logie n’apparait pas seulement sur le mode négatif du handicap, elle est la
force qui leur permet de surmonter des difficultés auxquelles le commun
des personnes normales ne parvient pas a trouver de solution. Ces nouvelles
figures héroiques incarnent ce qu’Alain Ehrenberg a appelé, dans son ouvrage
La mécanique des passions, le « potentiel caché” ». Il voit dans celui-ci une
croyance constitutive de nos sociétés marquées par la condition de 1’auto-
nomie, laquelle exige des individus qu’ils soient capables d’exploiter leurs
capacités, de prendre en charge leurs problémes, de créer une forme de vie
originale et de trouver, en eux-mémes, les ressources pour faire face aux
épreuves de ’existence. Une phrase du film pourrait servir de devise a cet
idéal social : « Parfois, ce sont les personnes qu’on imagine capables de rien
qui font des choses que personne n’aurait imaginées. »

Imitation Game fait avancer la construction de cette figure du héros du
« potentiel caché » en la rattachant a des préoccupations qui sont celles des
années 2010, époque de la transformation de 1’économie, notamment des
médias, par les grandes entreprises du numérique. Le déficit social du Alan
Turing de la fiction le pousse a trouver en lui les ressources pour créer une
machine qui, dépassant les capacités du cerveau humain, peut lui permettre
de se passer de la coopération de se semblables?. Il crée sa machine seul,
contre I’hostilité d’une société bornée, licencie sans ménagement ses colla-
borateurs incapables de le comprendre, et accouche, comme nous le rappelle

7. A. Ehrenberg, La mécanique des passions, Paris, Odile Jacob, 2018.

8. On pourra tracer des paralléles avec le film The social network (2010) de David Fincher, dans le-
quel le personnage de Mark Zuckerberg est poussé par son incapacité a avoir un échange amoureux
et sa tendance a se renfermer chez lui pour inventer I’embryon du réseau social.
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lourdement le carton final, du monde des ordinateurs. Ce Turing présente
les traits du génie solitaire et transgressif qui constitue un des mythes de la
révolution numérique décrit en ces termes par Eloi Laurent :

La transition numérique pose au moins deux problemes majeurs a la coopération
telle que je ’ai définie dans cet ouvrage. Pour commencer, sa mythologie fonda-
trice est celle de I’inventeur génial connecté aux machines, mais déconnecté de la
société, cet individu qui, seul dans son garage ou devant son ordinateur portable,
s’appréte a révolutionner le monde®.

Nous sommes, avec Imitation Game, dans le registre du récit mythique
des origines du monde numérique : Alan Turing y tient le role d’un démiurge
aux pouvoirs hors du commun qui fait a I’humanité un don dépassant ses
capacités de compréhension. La facon dont est mis en scene son travail est
d’ailleurs significative : 'invention de la machine ne suit aucun chemine-
ment rationnel, elle procéde par une succession d’épiphanies qui surviennent
a ’homme de génie et qui échappent a toute pensée logique. Les specta-
teurs ressortent du film bien incapables de comprendre les principes du cra-
quage d’Enigma. Cette fagon de raconter I’origine des ordinateurs contribue
adonner un sens bien particulier a cette technologie et au rapport que nous
entretenons avec elle, que nous pourrions décrire comme un fétichisme de
la machine — en référence a la fétichisation de la marchandise décrite par
Marx. Avec ’analyse de cette thématique, nous entrons dans le débat pro-
prement philosophique auquel le film peut donner lieu.

LES MACHINES ET NOUS

Dans le chapitre premier du Capital, Marx propose la notion de « féti-
chisme de la marchandise » pour décrire la tendance, inhérente selon lui
au mode de production capitaliste, a présenter les marchandises comme
possédant une valeur par elles-mémes, effacant de cette facon le travail et
les relations sociales d’échange qui en conditionnent le prix. Elles sont des
fétiches, tout comme le sont les objets de cultes que 1’on vénére en oubliant
qu’ils sont I’ceuvre de I’homme. De méme, le cinéma américain contem-
porain ne représente pas les machines comme le produit d’une rationalité
et de finalités humaines, elles sont investies, sans autre forme de proces,
d’un statut d’entités autonomes ou de personnes a part entiere. Non seule-
ment Imitation Game présente la création de la machine par Turing comme
un processus démiurgique qui défie toute explication, mais, de fagon plus
symptomatique encore, le personnage du film donne a sa création le prénom
de son amour défunt, Christopher, alors que la premiére « bombe » produite
a Bletchley Park s’appelait Victory.

9. E. Laurent, L’impasse collaborative, Paris, Les liens qui liberent, 2018, p. 146-147.
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Il est possible d’attaquer ’interprétation de ce fétichisme des machines
avec les éleves en se plagant au niveau de I’analyse des rouages propres a la
dramaturgie hollywoodienne qu’ils connaissent bien. Celle-ci, valorisant tra-
ditionnellement I’action au détriment de I'intellectualité, ne peut faire de place
au déploiement d’une rationalité technique. La machine, alors méme qu’elle
devient omniprésente dans nos vies, ne peut étre traitée dans le cinéma de
divertissement que comme un objet magique que le héros doit utiliser afin
d’accroitre immensément son pouvoir d’agir, soit comme un antagoniste sur-
puissant que celui-ci va devoir défaire. Nous pourrions discerner la une forme
particuliérement carabinée de la « honte prométhéenne », décrite par Giinther
Anders dans L’0Obsolescence de ’lhomme*°, que ressent I’humanité contempo-
raine devant la puissance des outils qu’elle a créés mais qu’elle ne comprend
pas. Toutefois, Imitation Game nous invite a aller plus loin car, comme nous
I’avons montré, le film cherche a dépasser le stéréotype du héros homme d’ac-
tion pour présenter un héros de la cérébralité qui entretient un rapport, non
pas instrumental, mais amoureux avec sa création. Il faut donc questionner le
fétichisme de la machine a partir du theme de I'intelligence de cette derniére.

Si le titre du film est une allusion au test de Turing, il se révele assez
décevant dans le traitement qu’il en propose. Le « jeu de I'imitation », ici,
n’est pas une réflexion sur l'intelligence artificielle, il fait référence a I’in-
terrogatoire que ’inspecteur Nock fait subir, en 1951, a Alan Turing qu’il sus-
pecte étre un espion soviétique. Le protagoniste est alors contraint d’imiter
le comportement d’un homme « normal » afin de cacher son handicap social
et son homosexualité. Cette mise en scene est néanmoins intéressante, a la
fois par ce qu’elle présuppose et par le débat philosophique qu’elle permet
d’installer a propos de ces présupposés. En effet, le film ne problématise a
aucun moment la question de 'intelligence des machines, il semble tenir
pour acquis, avec son personnage, qu’un ordinateur peut étre une personne
a part entiere, voire la réincarnation d’un amour de jeunesse. Plus encore,
sareprésentation du « jeu de I'imitation » cl6t a priori le débat en le posant
en des termes différentialistes : refuser une intelligence a une machine serait
un acte de fermeture semblable a ceux dont a été victime I’homme de génie.
Le jeu de I’imitation prend alors la forme de cette analogie : si Alan Turing
imite les comportements humains normaux par un effort de son intelligence
différente, pourquoi une machine qui fait de méme ne serait-elle pas elle-
méme intelligente a sa facon ? Enfin, la logique narrative du film implique
qu’un jour les machines parviendront nécessairement a tromper les intel-
ligences naturelles, puisque la « bombe » électromécanique a largement
démontré la supériorité des performances computationnelles mécaniques
sur celles des humains®.

10. Voir G. Anders, L’Obsolescence de I’homme. Sur ’dme a I’époque de la deuxiéme révolution in-
dustrielle [1956], trad. Ch. David, Paris, Editions de I’Encyclopédie des Nuisances, 2002, p. 37-115.

11. Notons que cette fagon de mettre en scéne le test de Turing peut se réclamer de la présen-
tation que le mathématicien en a donnée dans son article de 1950, « Computing Machinery and
Intelligence ». En effet, celui-ci insiste pour que nous n’adoptions pas un point de vue anthropocentré
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Le fétichisme des machines court-circuite toute réflexion sur ’intelli-
gence artificielle et, lorsque I’on discute avec les éleves, il apparait imman-
quablement que la plupart, alors méme qu’ils sont des utilisateurs natifs des
technologies numériques, ne remettent pas en question ces lieux communs
véhiculés par le cinéma hollywoodien. Il existe dans ’imaginaire collectif
une forme d’identité selon laquelle, premiérement, une intelligence artifi-
cielle équivaut a une conscience artificielle et, deuxiémement, une supério-
rité intellectuelle implique une domination intellectuelle. Dés lors, le theme
de la singularité, du dépassant de I’humanité par ses créations informa-
tiques, s’"impose pour eux comme une évidence et, bien que cette ques-
tion soit absente d’Imitation Game, il ne faut pas creuser longtemps pour
la voir apparaitre dans les échanges suscités par le film®. Nous sommes
confrontés a un ensemble cohérent d’idées qui ferment le débat critique.
Pourtant, le film a aussi des zones d’ombre, d’indétermination interpréta-
tive, qu’il est possible d’exploiter afin de rouvrir la réflexion par un travail
de distinctions conceptuelles.

LE JEU DE L’IMITATION : FAIRE DE L’IA UN SUJET
DE REFLEXION CRITIQUE

En préambule, le professeur peut faire remarquer que le film, dans lequel
Turing semble chercher a ressusciter dans une machine son amour perdu, est
une résurgence d’une fable bien antérieure al’apparition des ordinateurs, celle
de Descartes qui aurait créé un automate pour tenir la place de safille défunte®.
Depuis, au moins, le xive siécle et la légende de la statue parlante qu’Albert le
Grand est supposé avoir inventée, la culture occidentale fantasme des machines
pensantes sans que cela ne nous dise rien de ses capacités techniques réelles.
On peut, de cette facon, mettre en lumiére la propension que nous avons a
traiter comme des personnes des choses auxquelles, objectivement, nous
n’avons pas de raison d’attribuer ce statut. La preuve en est que le cinéma
populaire n’a aucune difficulté a nous faire adhérer a des fictions mettant en
scéne des machines douées de conscience, notre attitude « par défaut » étant
d’attribuer une forme d’intentionnalité a tout type d’agent. Apres tout, des les
années soixante, certains utilisateurs voyaient dans le programme ELIZA un
interlocuteur humain, alors qu’il se contentait de reformuler les questions qui
lui étaient posées. Cette mise en perspective étant faite, il devient possible de
questionner I'utilisation de la notion d’imitation pour définir ’intelligence :

sur lintelligence et il admet que les progres des capacités de calcul des machines rendent plau-
sibles leur réussite au test dans ’avenir. Pour une analyse philosophique des présupposés du test
de Turing, voir J. Lasségue, Turing, Paris, les Belles Lettres, 1998, IV, 1.

12. J.-G. Ganancia a mis en lumiére a quel point ce théme, omniprésent chez les acteurs des nou-
velles technologies, devait davantage al’imaginaire de la science-fiction qu’a un progres effectif de
la science : voir Le mythe de la Singularité. Faut-il craindre Uintelligence artificielle ?, Paris, Seuil, 2017
13. Wikipédia, « Francine Descartes », en ligne : https://fr.wikipedia.org/wiki/Francine_ Descartes
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il se pourrait trés bien que tromper les hommes reléve d’un simple tour qui,
au fond, ne demande pas beaucoup d’intelligence.

Le film, lui-méme, invite a cette remise en question par le renverse-
ment qu’il effectue en faisant du test de Turing, non plus un test imaginé
par Turing pour évaluer ’intelligence des machines, mais un test passé
par Turing lui-méme. 1l fournit, tout d’abord, I’occasion de rappeler avec
les éleves la forme originelle que prenait cette expérience de pensée dans
P’article de 1950, « Computing Machinery and Intelligence », dans laquelle
une machine devait imiter la capacité d’'un homme a se faire passer pour
une femme. De facon surprenante, et sans doute involontaire, cette mise
en scéne cinématographique du jeu de I’imitation place celui-ci dans une
lumiére assez inquiétante puisque, nous l’avons vu, le film présente Turing
comme un génie pour lequel les mécanismes sociaux sont inintelligibles et
pour qui, finalement, ’aboutissement de l'intelligence, dont il veut doter les
machines, serait de tromper les humains. Imitation Game, comme de nom-
breux autres films contemporains tels que Ex Machina (A. Garland, 2015),
joue sur notre fascination pour les mécaniques de manipulation au moment
méme ol ceux-ci acquiérent une actualité briilante avec la montée en puis-
sance des techniques de controle des opinions et de I’attention, comme les
algorithmes de recommandations. Si les ressources d’ingéniosité mobilisées
par ces dispositifs d’instrumentalisation sont, sans aucun doute, fascinantes,
le probleme est aussi que nous sommes fascinés par eux, a la fois en tant que
spectateurs de leurs prouesses, mais aussi en tant que victimes de celles-ci.
C’est pourquoi il est important de pouvoir retrouver son sens critique.

La culture philosophique dispose ici de ressources qui permettent de
mettre en débat les jeux d’imitation. En effet, il faut remarquer que la situa-
tion mise en scene dans le film correspond, de fagon tout a fait paradoxale,
a un cas de figure philosophique qui a précisément été imaginé afin de cri-
tiquer la pertinence du test de Turing pour définir ’intelligence : il s’agit de
I’expérience de pensée de la chambre chinoise congue par J. Searle*. Dans
celle-ci, un opérateur humain applique mécaniquement 1’algorithme qui
permettrait a une IA de répondre a des messages rédigés en chinois. Selon
Searle, I’opérateur imiterait de cette facon le comportement d’un locuteur
intelligent sans qu’il ait pour autant en lui la moindre compréhension du
contenu des énoncés qu’il produit. De méme, le film met en scéne un Turing
qui imite les ressentis d’un locuteur « normal », alors méme qu’il ne les
éprouve pas, il n’a pas la conscience phénoménale associée aux compor-
tements qu’il simule. Des lors, doit-on admettre qu’imiter ’intelligence
humaine vaut pour reproduire 1'intelligence humaine ?

Sans entrer dans une discussion sur la portée de fond, ontologique,
de 'argument de la chambre chinoise®, celui-ci permet de rouvrir le débat

14. J. Searle, « Minds, Brains and Programs », Behavioral and Brain Sciences, 3, 1980, p. 417-457.
15. Voir sur ce point D. Cole, « The Chinese Room Argument », The Stanford Encyclopedia of Philosophy,
E.N. Zalta & U. Nodelman (éd.), 2004, révisé en 2020, en ligne : https://plato.stanford.edu/archives/
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sur I’intelligence artificielle en désamorgant le premier présupposé de son
traitement fétichiste, l’identification de ’intelligence et de la conscience.
Searle fournit ici un outil didactiquement fécond en nous permettant d’in-
troduire la distinction entre IA faibles, c’est-a-dire capables de simuler
certaines fonctions cognitives spécifiques comme le langage, et IA fortes,
c’est-a-dire douées de conscience et capables de traiter tout type de taches®.
Créer une conscience artificielle, ou méme imiter la conscience humaine,
n’est pas un sujet pour la recherche en intelligence artificielle; cette der-
niére est, par contre, beaucoup plus prometteuse dans des domaines tels
que le machine learning, qui ne sont pas accessibles a des intelligences natu-
relles du fait de la quantité de données que peuvent traiter les machines.
S’il ne fait pas de doute que les avancées a venir dans ce domaine seront
spectaculaires, de méme que les problemes qu’elles vont engendrer, il y a,
par contre, peu de chances pour que ces problemes soient ceux prophétisés
par I’imaginaire hollywoodien. Nous n’avons pas de raison de préter aux IA,
du fait de leur faculté de calcul supérieure, une volonté de dominer I’huma-
nitév. Elles n’en constituent pas moins un danger du fait de leur utilisation
au service de motifs trop humains et de notre naiveté face aux machines :
Chat-GPT n’a pas une lueur de conscience et n’a aucune intention d’asser-
vir ’humanité ; par contre, le développement forcené des IA conversation-
nelles, capables d’imiter et donc de tromper des locuteurs humains, n’en
constitue pas moins une menace majeure du fait de leur utilisation a des
fins, entre autres, de cybercriminalité.

Nous voyons, a partir de 1a, comment le travail de réflexion critique sur
les représentations véhiculées par le cinéma populaire contribue directement
alaformation des éléves aux enjeux des nouvelles technologies. Le fétichisme
des machines présente le développement de celles-ci comme une fatalité qui
échappe a toute rationalité et intentionnalité humaine, nous serions condam-
nés anous y adapter pour pouvoir espérer les utiliser. A ’inverse, apprendre
a questionner philosophiquement notre rapport aux ordinateurs permet de
prendre conscience de ce que des sujets tels que la conscience artificielle, ou
la singularité, qui sont au cceur de I’imaginaire hollywoodien mais aussi de
celui des acteurs de la tech, masquent les vrais enjeux, économiques, sociaux,
sécuritaires, des nouvelles technologies. Plus encore, notre naiveté et notre
propension a attribuer une personnalité a toutes sortes de choses et a nous
faire ainsi duper par les jeux d’imitation, font elles-mémes partie de ces

sum2023/entries/chinese-room/

16. J. Searle, Le mystere de la conscience, trad. Cl. Tiercelin, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 22.

17. Le film Her de Spike Jonze (2013) peut étre utilisé comme un contrepoint fictionnel intéressant
au théme de I’homme dominé par intelligence artificielle : on y voit en effet les machines cher-
cher a se mettre a I’écart de créatures aussi peu intéressantes que les hommes. Il nous permet de
poser la question de savoir si la soif de puissance que I’on préte spontanément aux intelligences
artificielles est bien un signe d’intelligence.

18. Voir A. Kyrou, « Les imaginaires de 'intelligence artificielle », Cahiers Costech, numéro 2,
28 novembre 2018.
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problemes en nous rendant particuliérement vulnérables a toutes sortes de
manipulations commerciales, politiques ou crapuleuses.

Imitation Game ne nous apprend que peu de choses sur ’individu Alan
Turing ; bien plutdt, il opacifie les mystéres quil’entourent. Le film exprime
au contraire les croyances et les idéaux d’une partie de nos sociétés face aux
révolutions morales et technologiques qu’elles traversent. Il décrit un héros
hyper-individualiste, une sorte de nouveau Prométhée, porteur d’une sin-
gularité cognitive et affective qui va lui permettre, contre ’adversité de la
société, de défaire les forces du mal et de créer un monde nouveau. Ce récit
mythique est celui des origines de notre systeme socio-économique organisé
autour de machines qu’il présente ala fois comme douées d’une personnalité
supérieures a nous et comme capables de nous manipuler. La déformation
des événements historiques dans les ceuvres d’art n’a rien de condamnable
en elle-méme, elle a produit, depuis I'Iliade, nombre d’ceuvres fascinantes.
Il faut, par contre, étre conscient de ces transformations et de leur significa-
tion afin de conserver notre autonomie de jugement. En cela, le travail philo-
sophique que I’on peut mener sur ce film constitue un authentique exercice
d’esprit critique, il permet aux éleves de questionner ce que la fiction nous
dit de notre rapport aux machines, des processus d’innovation technolo-
gique, de la part de I'individuel et du social dans ceux-ci, et, par-dessus tout,
de notre fascination pour I’instrumentalisation des relations humaines. Ceci,
apres tout, n’est pas moins intellectuellement salubre que de faire la chasse
aux fake news ou aux théories pseudo-scientifiques.
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Patrick Wotling, Nietzsche. La conquéte d’une pensée, Paris, PUF, 2022, 300 pages

Le dernier livre de Patrick Wotling sur Nietzsche rassemble les textes,
révisés et le plus souvent augmentés, d’études et conférences parfois iné-
dites (en francais notamment) sur la quasi-totalité des livres publiés du
philosophe. 11 offre ainsi un parcours chronologique et analytique extré-
mement précieux de ses ceuvres maitresses, de La Naissance de la tragédie a
L’Antéchrist, et démontre grace a une parfaite maitrise du corpus ’identité
et I’évolution d’une pensée dans son travail d’affinement et d’approfon-
dissement. L’éminent spécialiste, auquel nous devons également les nou-
velles traductions des principales ceuvres de Nietzsche, soutient en effet une
thése rarement défendue : les grandes orientations de son questionnement,
en rupture avec la tradition philosophique, sont posées deés le départ, sans
que originarité des hypotheses fondamentales ne contredise 1’originalité
de chaque texte, véritable conquéte sur fond de permanence. Mais com-
ment tenir ensemble la stabilité philosophique (toutes les theses sont dans
toutes les ceuvres) et I’apport spécifique de chaque publication ? La réponse
de P. Wotling consiste a avancer notamment que les schémes précedent les
termes et agissent avant leur théorisation. Cette lecture conduit le commen-
tateur a se concentrer sur la singularité de chaque texte et sur son lien avec
les autres, soulignant d’une maniere relativement inédite la profonde cohé-
rence d’ensemble de 1’ceuvre. Un second intérét majeur de ’ouvrage tient a
I’identification des enjeux pratiques qui apparaissent des les premiers écrits :
le renversement des valeurs (pour dépasser la « tendance suicidaire de la
culture européenne », p. 177) et laredétermination de la philosophie comme
axiologie (elle n’est plus « contemplation » mais « création »). On saura donc
gré a 'auteur de souligner a la fois la radicalité de cette double entreprise
de refondation et son ambition positive, et de mettre en évidence la rigueur
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dans la construction logique des textes. L’ouvrage permet ainsi de décou-
vrir un Nietzsche original et nuancé, éloigné de I’image simplifiée du phi-
losophe critique et contradictoire qu’on peut parfois encore avoir.

A titre de premier exemple, P. Wotling montre la présence de la pers-
pective transvaluatrice des le livre de 1872 sans que I’expression « renver-
sement des valeurs » n'y figure, ni méme la notion de valeur en son sens
technique de préférence inconsciente et régulatrice de I’existence. En réa-
lité La Naissance de la tragédie qui interroge la valeur des cultures (tragique,
socratique, bouddhique) enclenche déja la mise en question des apprécia-
tions ayant historiquement déterminé les formes de la vie, et préfigure le
Crépuscule des idoles qui dénonce les idoles vénérées de la culture moderne.
Et ce dernier livre contient encore le premier, méme si on n’y retrouve plus
en premiere ligne les références a la tragédie, a la musique, a la coopéra-
tion entre Apollon et Dionysos. Car il y a autre chose dans un livre que ses
theses visibles (p. 37), et une disparition peut étre le signe non d’un revire-
ment mais d’une concentration sur ’essentiel. Pour ’auteur, Dionysos est
la figure pérenne qui fait le pont entre 1872 et 1888 et synthétise les inva-
riants nietzschéens. Sa résurrection renvoie déja al’idée d’éternel retour (a
I’indestructible processus destructeur de la vie) et ’ivresse a ’intensifica-
tion de la vie associée a une croyance. En tant que pulsion esthétique pre-
miére il indique le rapport interprétatif au réel. En lui s’expriment enfin les
schemes de ’homogénéité de la réalité (I’expérience tragique abolit I’exis-
tence individuelle) et de ses contradictions (via I’opposition avec Apollon).

L’analyse se poursuit avec Humain, trop humain et Aurore, examinés ’un
par rapport al’autre, et chacun par rapport aux conquétes antérieures et pos-
térieures. En quel sens chaque livre va-t-il plus loin tout en étant incomplet
et cohérent avec I’ensemble ? Peut-on déja repérer une idée élaborée de ce
qu’est une valeur dans le premier ? Nietzsche se contredit-il dans le second,
en substituant finalement le sentiment de puissance au sentiment de plaisir
pour penser le ressort des actions humaines ? Il est certain qu’avec Humain,
trop humain Nietzsche inaugure ’'usage massif des schémes psychologique et
historique. Il reconduit abondamment des jugements en apparence objec-
tifs a des évaluations dictées par des inclinations ou aversions et établit leur
variabilité et leurs modes de formation. Les individus orientent leur existence
d’apres le référentiel impérieux d’appréciations inapercues. On ne peut donc
nier que les valeurs comme préférences conditionnantes soient déja pré-
sentes (le philosophe suggere qu’on ne peut pas vivre sans elles), bien que
I’analyse ne s’accompagne pas encore de la pleine conscience de leur enra-
cinement corporel. Il y a ainsi une avancée déterminante de I’investigation
axiologique (la nécessité de valeurs-préférences est mise en évidence), qui
reste néanmoins inaboutie car Nietzsche pense encore qu’on peut venir a
bout de ses préjugés de facon critique (suivant le présupposé des Lumiéres).
C’est en fait le trop méconnu Aurore qui constitue pour P. Wotling un véri-
table tournant grace au repérage du jeu du sentiment de puissance (un
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premier bilan général est alors atteint), mais sans reniement. Car ’orien-
tation est semblable et seule la focale s’affine, si bien que les conclusions du
texte de 1881 paraissent différentes de celui de 1878, alors que c’est seule-
ment le degré d’analyse qui change. Dans le premier ouvrage, le plaisir est
reconnu comme déterminant, du champ de la morale a celui de la connais-
sance en passant par la vie sociale et affective. Dans le second, c’est le sen-
timent de puissance qui anime les différentes dimensions de la vie humaine.
Or, comme le montre bien I’auteur, il n’y a en fait ni hésitation ni tension
entre ces deux optiques. Humain trop humain n’est pas hédoniste : Nietzsche
y accomplit déja la généalogie du plaisir lorsqu’il identifie une relation d’ex-
pression faisant du plaisir le signe de variations de puissance. Les deux ins-
tances ne sont donc pas concurrentes mais indissociables.

Il est difficile de ne pas percevoir le changement tres net de tonalité
du Gai Savoir (en particulier dans le livre IV) que ne manque pas de relever
P. Wotling. L’horizon y devient le nouveau point de mire : désormais 1’éluci-
dation critique est constamment reliée a la perspective d’une réforme cultu-
relle en vue d’un rapport approbatif a I’existence. L'auteur rappelle en effet
que la philosophie du Ja-sagen n’est pas une formule résumant une pensée
personnelle. Approuver la vie c’est ce a quoi doit aboutir le renversement
des valeurs, méme si c’est d’abord I’approbation qui permet d’entrevoir la
possibilité de ces changements (p. 137). On sait que Nietzsche veut subs-
tituer a une culture de la culpabilité une culture de 1’acquiescement, dans
laquelle I’individu serait capable de surmonter (et non pas d’évacuer) les
aspects négatifs de la vie, épanouissement qui se trouverait aux antipodes
de ’idéal de confort. C’est des lors la réforme du philosophe (érigé en légis-
lateur) qui devient centrale dans ce texte, puisqu’il est la condition de tous
les autres changements. L’auteur aide le lecteur a voir se dessiner le por-
trait du philosophe a venir dont les affects et vertus renouvelés sont mis
en avant : le courage (d’étre indépendant), le caractere belliqueux (dans la
défense des pensées), la Frohlichkeit (toute la vie est justifiée comme moyen
de connaissance). Quelles relations le si singulier Ainsi parait Zarathoustra
entretient-il alors avec I’ouvrage précédent ? Une autre rupture parait en
effet s’y accomplir en raison de I’originalité de style et de composition si
particuliere qu’on lui connait (mélant le narratif, I’analytique, le lyrique).
Mais le livre de 1883-1884 ne marque pas encore le tournant des suivants.
Il va certes plus loin, en ce que I’affirmation n’est plus seulement une tona-
lité affective de départ ou d’arrivée. Elle n’est pas une profession de foi
mais 1’action de produire 1’état d’affirmation (par I’assimilation de 1’éter-
nel retour). Ainsi parlait Zarathoustra concrétise en fait Le Gai Savoir (1’éter-
nel retour « est la mise en ceuvre de la création d’une nouvelle table des
valeurs », p. 180). Ce qui est ici découvert n’est pas la doctrine elle-méme
(présente dés les Considérations inactuelles) mais la possibilité de son exploi-
tation en vue du dépassement de ’lhomme. Mais il va moins loin que Par-dela
bien et mal, car sil’affirmation y est bel et bien pensée comme une pratique
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(il ne suffit pas de diffuser une doctrine pour en faire une valeur), cette pra-
tique reste une théorie : I’action transformatrice, I’'incorporation de la doc-
trine, n’est pas encore engagée. Zarathoustra reste seul face a la pensée de
son action. L’éternel retour (la pensée de ses conséquences) demeure sur-
tout une épreuve pour son concepteur (« le dire oui entraine aussi ’appro-
bation de ce qui est combattu », p.182). L’ouvrage confirme néanmoins que
la philosophie est renouvelée comme praxis d’une législation axiologique.
Pour P. Wotling c’est avec Par-deld bien et mal qu’un second virage est
emprunté par 1’ceuvre publié du philosophe, mais toujours sans qu’on puisse
penser avoir affaire a un revirement. En effet, malgré les similitudes de
style (la forme aphoristique apparemment décousue) et 1’orientation défi-
nitivement fixée des premiers textes, on ne peut pas nier que I’expression
et les pensées évoluent. Apres une intense phase d’exploration commence
manifestement une période de récapitulation. Les conclusions deviennent
concordantes et il s’agit désormais a la fois de présenter des hypothéses plus
générales et de les justifier. L’auteur réfléchit alors au moyen de concilier le
désordre apparent et ’ordre revendiqué, la méfiance bien connue du phi-
losophe a I’égard de la preuve et ’exigence rationnelle de justification qui
apparait explicitement dans ce texte. Il nous invite a découvrir une logique
d’argumentation atypique, non linéaire, qui démontre la cohérence du propos
au-dela de la dispersion des analyses. De la premiére a la deuxieme section,
I’unité de construction aboutit a la justification de son hypothése géné-
rale : la compréhension de la réalité comme volonté de puissance. Dans la
premiere section, Nietzsche découvre I’omniprésence des pulsions dans le
champ intellectuel : c’est le but positif de I’expertise critique des doctrines
philosophiques. Dans la deuxieme, il montre que la logique de leur com-
munication n’est pas la causalité mais le commandement et 1’obéissance.
Les pulsions sont comme des « petites ames » formant des groupes hiérar-
chisés interagissant selon des degrés de puissance évalués et déterminants.
En somme, c’est le fil conducteur des pulsions qui méthodiquement meéne le
lecteur de la redétermination de la philosophie comme activité pulsionnelle
a la redétermination de la réalité comme volonté de puissance. Une étude
du Crépuscule des idoles succede ensuite a celle du livre de 1886, toujours
animée du méme soin comparatiste. Ce nouveau parcours tres ramassé des
réflexes de pensée responsables de nos préjugés intellectuels serait presque
en recul par rapport a Par-dela bien et mal, plus analytique et plus ambi-
tieux (puisqu’il propose une lecture globale de toute la réalité). Nietzsche
y expose en effet de fagcon exotérique et abrégée les rouages principaux de
nos croyances : le manque de sens historique, I'inversion des causes et des
conséquences, la croyance dans la causalité et la volonté. Mais P. Wotling
démontre que loin d’étre une redite appauvrie le livre est plus radical. Dans
Humain, trop humain Nietzsche s’occupe déja des « présuppositions orga-
nisatrices de notre mode de pensée européen » (p. 260) mais isole comme
schéme élémentaire la croyance a ’existence de choses identiques. L’étre,
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la volonté sont dérivables du besoin de croire a de ’identique. Dans Par-
dela bien et mal Nietzsche passe aussi en revue les préjugés actifs dans nos
interprétations et en ajoute d’autres : 1’atomisme (croyance dans I'unité),
le dualisme (croyance a la réalité des oppositions), le causalisme (croyance
en un pouvoir engendrant des actions), mais les met tous sur le méme plan.
En 1888 il découvre que le fétichisme (croyance en des étres qui produisent
des effets) est plus fondamental, puisqu’il est le moteur de toutes ces erreurs.
Toutefois I’auteur insiste sur cette idée novatrice que I’enjeu pour le philo-
sophe n’est pas critique mais axiologique : 1a racine « morale » du fétichisme
est le besoin de soumettre I’humanité par la punition. Les pulsions sont plus
décisives que les erreurs, mais tout en étant le dernier terme elles ne sont pas
le dernier mot, puisque ce qui compte en définitive c’est leur modification.

Quel traitement réserver enfin aux quatre derniers livres de 1888 ?
P. Wolting s’applique avec la méme résolution a montrer la cohérence et la
progressivité d’une démarche homogene, si étonnantes méme pour les lec-
teurs familiers de Nietzsche. On observe bien une « redistribution des philo-
sophémes » (le renversement des valeurs devient assez nettement la notion
centrale), mais cela intervient au terme d’un parcours cadré des le départ.
Toutefois si le sens de la démarche est clair (renverser c’est neutraliser la
puissance), on aura peut-étre remarqué une hésitation sur la méthode utili-
sée. En effet Nietzsche justifie I’impératif de dévaluation des valeurs de deux
manieres, en montrant qu’elles nuisent a la vie (I’argumentaire est physio-
logique), mais aussi en montrant qu’elles sont mensongeres (I’argumentaire
est philologique), approche finalement privilégiée dans L’Antéchrist en rai-
son de sa plus grande efficacité. Ce que I’auteur propose de comprendre de
lamaniére suivante : I’Européen moderne est susceptible d’étre dans le déni
ou sous le charme de sa maladie (d’oti le recul de la preuve par la nocivité des
valeurs). En revanche sa répugnance a l’égard du faux le rend hypersensible
aux déformations (d’ou 'intérét de montrer la malhonnéteté des valeurs).
Le philologue combat donc les valeurs sur le terrain de ses adversaires (celui
de la « vérité »). Mais peut-on les discréditer en les utilisant ? La philoso-
phie-philologue comme exigence de probité s’oppose a la « philosophie »
comme besoin d’une illusoire « vérité », mais il y a une affinité de surface
qu’il s’agit d’exploiter.

Ce sont donc des avancées interprétatives particulierement éclairantes
que le lecteur trouvera réunies dans cet ouvrage qu’inspirent a la fois une
probité dépourvue de complaisance et une exigence dialectique désamor-
cant tout risque de caricature.
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La fermeture de plusieurs classes préparatoires
aux grandes écoles (CPGE) a été annoncée au mois de
novembre 2023. Ces fermetures soudaines ont été déci-
dées sans concertation avec les établissements et, pour
la plupart, sans qu’une baisse des effectifs les justifie.
Elles sont d’autant plus préoccupantes qu’elles font suite
a d’autres fermetures de structures publiques d’ensei-
gnement supérieur (écoles d’art par exemple), réduisant
ainsi I’offre publique et laissant une place démesurée a
une offre privée onéreuse et peu encadrée.

L’enseignement supérieur public en France propose
une offre diversifiée, avec des formations profession-
nelles, technologiques, académiques, notamment en lien
avec la recherche (au sein des universités par exemple),
dans des structures diverses (IUT, IAE, écoles d’ingé-
nieurs, écoles d’art, etc.). Et, pour certaines formations
(STS et CPGE notamment) au sein de lycées. Cette diver-
sité a pour vocation de permettre a chaque étudiant de
trouver des modalités de formation qui lui conviennent et
d’assurer un maillage territorial aussi dense que possible.

Les contenus de ces formations sont encadrés.
Elles ménent toutes a des diplomes reconnus au moins
au niveau européen. Elles offrent une formation ini-
tiale de qualité qui leur ouvrira la possibilité d’une
formation tout au long de la vie. Pour toutes ces rai-
sons, les études supérieures publiques sont un levier
d’émancipation important.

Au contraire, depuis quelques années, nombre d’of -
ficines et d’écoles privées proposent, a des colits prohi-
bitifs pour beaucoup de familles, des formations dont
les contenus ne sont pas toujours encadrés et qui par-
fois n’aboutissent pas a des dipldmes reconnus par ’Etat.
Pourvues de gros budgets de communication, elles pro-
fitent des craintes provoquées par Parcoursup pour recru-
ter les futurs bacheliers. Elles ont largement contribué a
la spectaculaire croissance de la dette étudiante.

Dans ce paysage, les classes préparatoires aux grandes
écoles font I’objet d’attaques réguliéres. Pourtant, nombre
de ces classes préparatoires accueillent entre 30 et 60 %
d’étudiants boursiers, et les CPGE les plus touchées par
les fermetures assuraient justement un large acces a une
formation de qualité. A Chalon-sur-Sadne, au Havre,
a Rennes, ces CPGE contribuent au maillage territorial
de ’enseignement supérieur. A Paris, les CPGE fermées
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comptent parmi celles qui ont le plus de diversité sociale.
S’il s’agissait d’ouvrir des classes a destination d’un
public plus divers comme les bacheliers professionnels,
pourquoi le faire au détriment des structures existantes ?

Plut6t que reprocher aux classes préparatoires leur
colt, il est nécessaire de donner aux universités et aux
autres formations publiques les mémes moyens pour
accueillir et accompagner leurs étudiants. Cela suppose un
investissement réel de I’Etat et non des arbitrages locaux.

S’il s’agit d’ouvrir ces formations a davantage
d’éleves, des leviers existent. La poursuite du travail
d’information fourni par les équipes enseignantes pour
expliquer le fonctionnement et les possibilités offertes
par les CPGE en est un et le renforcement des offres de
logements (CROUS, internat) en est un autre.

Nous tenons donc a rappeler notre attachement a des
formations publiques de qualité permettant aux éléves
qui le souhaitent de poursuivre des études supérieures
financierement accessibles a tous et nous demandons
aux ministéres de ’Education nationale et de ’Ensei-
gnement supérieur d’agir résolument en faveur de cette
offre publique de formation.

ASSOCIATIONS SIGNATAIRES : APBG, APHG, APLettres,
APLV, APMEP, APPEP, APSES, CNARELA, UdPPC, UPBM
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NOUVEAU
PROGRAMME
DENSEIGNEMENT
MORAL

ET CIVIQUE :

DES AVANCEES

ET DE SERIEUSES
INCERTITUDES

COMMUNIQUE
DE LAPPEP
4 FEVRIER 2024

L’Appep a pris connaissance du projet remis par le
groupe chargé de la rénovation des programmes d’en-
seignement moral et civique.

Sa demande d’une clarification des programmes
a manifestement été entendue. Leur présenta-
tion est désormais plus lisible. Un tableau expose les
notions que les éleves devront acquérir. Celui-ci rem-
place avantageusement ’actuelle présentation par
« axes », « questionnements », « notions a acquérir »
et « objets d’enseignement », dont 1’ Appep avait dénoncé
la confusion.

L’Appep prend bonne note de 'intitulé général du
programme de l’année de terminale : « La vie démo-
cratique : débat, délibération et prise de décision » et de
Pinvitation faite aux éléves a s’interroger sur la fagon
dont « les citoyens s’informent et échangent, pour éla-
borer une véritable éthique de la discussion ». Comme
I’Appep le soulignait dans la contribution qu’elle avait
adressée en novembre dernier au CSP?, 1a philosophie est
particulierement habilitée a apprendre aux éléves a dis-
tinguer la nature, les finalités et les modalités des diffé-
rentes discussions : entre scientifiques, dans la société,
en salle de classe ou entre amis. A’heure des « faits alter-
natifs » et des « fake news », la philosophie leur permet
simultanément de réfléchir rigoureusement et concrete-
ment a lafacon dont ces différentes discussions peuvent
tenir compte les unes des autres. L’ Appep releve égale-
ment que la notion de « légitimité », proposée a ’étude
des éléves de terminale, renvoie explicitement au pro-
gramme de philosophie du tronc commun. Ainsi le CSP
montre-t-il que les professeurs de philosophie ont plei-
nement vocation a prendre en charge ’EMC, en particu-
lier dans les classes de terminale.

En ce sens, la quatriéeme colonne du programme
d’EMC, intitulée « Dispositifs et éléments extérieurs
a prendre en compte », pourrait utilement renvoyer a
d’autres éléments du programme de philosophie de tronc
commun. La notion de « Constitution » pourrait ainsi
étre mise en relation avec celle de « justice » inscrite
dans le programme de philosophie de la voie générale et

1. Voir https://www.appep.net/contribution-de-lappep-a-la-renovation-
des-programmes-demc
2. Voir https://www.appep.net/contribution-de-lappep-a-la-renovation-
des-programmes-demc
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technologique ; lanotion de « citoyenneté active » pourrait
renvoyer a celles de « liberté » et d’« Etat », ainsi qu’aux
distinctions conceptuelles « obligation/contrainte »
et « public/privé » figurant dans la partie « repeéres »
du programme de philosophie; la notion d’« opinion
publique » pourrait étre mise en lien avec celles de « rai-
son », de « science » et de « vérité » ; lanotion de « partis
politiques et société civile organisée » pourrait opportuné-
ment renvoyer a ces mémes notions du programme de phi-
losophie ainsi qu’aux reperes « persuader/convaincre »,
« croire/savoir », « objectif/subjectif/intersubjectif » ou
encore « vrai/probable/certain ».

L’Appep attend désormais des recteurs qu’ils incitent
officiellement les proviseurs a confier prioritairement
I’EMC en terminale aux professeurs de philosophie volon-
taires, dans les classes dont ils ont la charge. L’EMC doit
cesser d’étre la chasse gardée d’une discipline et tous les
éleves doivent pouvoir bénéficier de I’approche critique,
synthétique et conceptuelle qu’offre la philosophie.

Demeurent deux questions urgentes a propos des-
quelles I’ Appep a régulierement alerté le ministere : ’ho-
raire et les modalités d’évaluation. L’horaire dévolu a
I’EMC (une heure toutes les deux semaines en classe
entiere, généralement avec 35 éléves) reste dérisoire
au regard des ambitions affichées dans le préambule
des programmes et, récemment, par le président de la
République. L’évaluation notée n’a aucun sens compte
tenu de cet horaire contraint et de ces effectifs inadaptés.

En conséquence, I’ Appep réitére sa demande d’une
revalorisation de I’horaire. Celui-ci doit étre porté a une
heure hebdomadaire, comme il est prévu de le faire pour
le cycle 4 du college. Pour renforcer efficacité et la per-
tinence de cet enseignement, il est en outre impératif que
les cours d’EMC aient lieu en demi-groupes. L’Appep
demande, enfin, que cet enseignement ne soit pas éva-
lué par une note trimestrielle, mais par une appréciation
générale portée sur les bulletins.
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LETTRE AU GROUPE D'ELABORATION
DU PROJET DE PROGRAMME D'EMC

Marie Perret

Présidente de I’Appep

147 rue de Bercy, 75012 Paris
marie.perret2@gmail.com

A

Monsieur Jérome Grondeux et

Monsieur Paul Mathias, co-pilotes

du groupe d’élaboration du projet de programme d’EMC

Paris, le 6 février 2024

Messieurs les Inspecteurs généraux,

L’Appep a pris connaissance du projet de programme d’enseignement
moral et civique que vous avez remis au Conseil supérieur des programmes.

Elle prend bonne note de I'intitulé général du programme de ’année de
terminale : « La vie démocratique : débat, délibération et prise de décision »
et de!’invitation faite aux éleves a s’interroger sur la fagon dont « les citoyens
s’informent et échangent, pour élaborer une véritable éthique de la discus-
sion ». Comme I’ Appep I’avait souligné dans la contribution qu’elle vous
avait adressée en novembre dernier’, la philosophie est, a I’heure de ’inva-
sion des « faits alternatifs » et des « fake news », particulierement habilitée
a apprendre aux éléves a distinguer la nature, les finalités et les modalités
des différentes discussions : entre scientifiques, dans la société, en salle de
classe ou entre amis. Elle leur permet simultanément de réfléchir rigoureu-
sement et concretement a la facon dont ces différentes discussions peuvent
tenir compte les unes des autres.

L’Appep note aussi avec satisfaction que la notion de « légitimité »,
proposée a 1’étude des éleves de terminale, renvoie explicitement au pro-
gramme de philosophie du tronc commun. Elle s’étonne toutefois que cette
mention soit la seule. La quatrieme colonne du programme d’EMC, intitulée

1. https://www.appep.net/contribution-de-lappep-a-la-renovation-des-programmes-demc
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« Dispositifs et éléments extérieurs a prendre en compte », pourrait utilement
renvoyer a d’autres éléments du programme de philosophie. La notion de
« Constitution » pourrait ainsi étre mise en relation avec celle de « justice »
inscrite au programme de philosophie de la voie générale et technologique;
la notion de « citoyenneté active » pourrait renvoyer a celles de « liberté »,
d’« Etat », ainsi qu’aux distinctions conceptuelles « obligation/contrainte »
et « public/privé » figurant dans la partie « repéres » du programme de phi-
losophie; la notion d’« opinion publique » pourrait étre mise en lien avec
celles de « raison », de « science » et de « vérité » ; lanotion de « partis poli-
tiques et société civile organisée » pourrait opportunément renvoyer a ces
mémes notions du programme de philosophie ainsi qu’aux reperes « per-
suader/convaincre », « croire/savoir », « objectif/subjectif/intersubjectif »
ou encore « vrai/probable/certain ».

Ces liens rendraient plus manifeste la vocation pluridisciplinaire del’EMC,
alors que dans beaucoup d’établissements, méme en terminale, I'EMC reste la
chasse gardée de I’histoire-géographie, ce qui prive massivement les éléves
d’une approche philosophique de ’EMC. D’année en année, le ministere
déplore cette dénaturation et ce détournement au détriment des éleéves. Mais
a ce jour, rien n’a été sérieusement entrepris pour faire changer ce déplo-
rable état de fait. Aujourd’hui, les professeurs de philosophie qui souhaitent
prendre en charge cet enseignement devraient trouver dans le programme
un point d’appui pour faire reconnaitre leur légitimité aupres de leur chef
d’établissement et de leurs collegues. Les éleves pourraient ainsi étre plus
nombreux a bénéficier de I’approche critique, synthétique et conceptuelle
qu’offre la philosophie ’année ot ils la découvrent.

Cette possibilité désormais ouverte gagnerait néanmoins a étre explici-
tée. C’est pourquoi I’Appep vous demande d’enrichir la quatriéeme colonne
du programme d’EMC en mentionnant les renvois suggérés ci-dessus. Afin
de pouvoir exposer plus amplement nos propositions, nous vous deman-
dons de nous recevoir en audience, comme ce fut le cas lors de la derniére
refonte des programmes.

Je vous prie d’agréer, Messieurs les Inspecteurs généraux, mes saluta-
tions les plus respectueuses.

Marie Perret
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COMPTE RENDU DE LA REUNION DE
CONSULTATION SUR LE PROGRAMME
D'ENSEIGNEMENT MORAL ET CIVIQUE (EMC)

13 mars 2024

Participaient a la réunion :

Pour la Dgesco : Laurent Bergez (chef du bureau des contenus pédago-
giques et des langues) ; Nicolas Davieau ; Guillaume Gicquel (adjoint a la
cheffe du bureau de 1’égalité et de la lutte contre les discriminations) ; Jean
Hubac (chef du service de ’accompagnement des politiques éducatives).

Pour le Conseil supérieur des programmes : Jérome Grondeux (co-pilote
du GEPP EMC).

Pour I’APDEN (Association des Professeurs Documentalistes de I’Edu-
cation Nationale) : Carole-Anne Bonnaud (présidente) ; Camille Brouzes
(Bureau national).

Pour ’APHG (Association des Professeurs d’Histoire-Géographie) : Christine
Guimonnet (secrétaire générale) ; Mathieu Pilon (président de’APHG Lorraine).

Pour I’Appep : Nicolas Franck (Bureau national) ; Marie Perret (présidente).

Pour I’APSES (Association des Professeurs de Sciences Economiques et
Sociales) : Emmanuelle Calley (co-secrétaire générale) ; Anna Drueil
(co-secrétaire générale).

Seules I’Appep, I’APSES, I’APHG et ’APDEN participaient a cette réunion
de consultation.

LADGESCO :

Le projet de programme d’EMC! a été publié le 30 janvier dernier. Une
consultation est organisée du lundi 12 février au vendredi 15 mars auprées
de’ensemble de lacommunauté éducative. Parallélement, la Dgesco a tenu
a consulter les organisations syndicales et les associations disciplinaires.
Cette consultation achevée, le projet de programme sera revu par le CSP puis
transmis a la ministre pour une publication au Journal officiel courant mai.
Le programme d’EMC couvrant I’ensemble de la scolarité des éléves, une

1. https://eduscol.education.fr/74/j-enseigne
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incertitude demeure quant a sa mise en ceuvre : le ministére n’a pas encore
décidé si celle-ci se fera de fagon globale ou par étape.

Il n’a pas été prévu de changer le « portage » de ’'EMC : les professeurs
d’histoire-géographie continueront de prendre en charge cet enseigne-
ment au college. Pour le lycée, le ministére souhaite poursuivre I’ouverture
ad’autres disciplines, en particulier les SES et la philosophie.

Les associations disciplinaires sont invitées a soumettre a la Dgesco une
contribution écrite avant le 15 mars.

L’APHG :

Ce nouveau programme, clair et structuré, permet des innovations péda-
gogiques. Ses thémes sont bien connectés au programme d’histoire-géographie
et susceptibles d’intéresser les éléves. L’ APHG demande de clarifier le statut
des « grands textes » : leur étude sera-t-elle seulement indicative ou bien
obligatoire ? Elle souhaite que le contenu d’enseignement « Défendre le cadre
démocratique : sécurité et défense nationale » soit étudié en classe de troisiéme
pour étre mis en relation avec le programme d’histoire-géographie de ce
niveau. Pour la méme raison, le contenu d’enseignement « Les acteurs du jeu
démocratique et leur engagement : ’opinion » devrait étre enseigné en classe
de quatriéme. Il serait souhaitable, en outre, que les éleves étudient les dif-
férents partis politiques en premiere plutdt qu’en terminale, avant de deve-
nir des électeurs. L’APHG interroge la Dgesco a propos de 1’épreuve d’EMC du
DNB : les professeurs d’histoire-géographie continueront-ils de la corriger ?

L’APDEN :

Les professeurs documentalistes se réjouissent de la contribution que
’EMC apporte a I’Education aux Médias et a I’Information (EMI), enseigne-
ment dont ils ont la charge. L’EMI, en effet, gagne a s’appuyer sur les dis-
ciplines. L’APDEN souligne le besoin d’une approche conceptuelle de ’EMI
et juge souhaitable que les disciplines scientifiques (les sciences du numé-
rique par exemple) apportent aussi leur contribution a cet enseignement.
Elle demande que certains termes du programme d’EMC soient clarifiés.
Elle déplore que les heures prévues pour I’EMI soient, dans certains colleges,
transformées en heures d’EMC confiées aux professeurs d’histoire-géographie.

L’APSES :

L’APSES se réjouit de I’ancrage explicite de ’EMC dans les programmes
de SES et de philosophie. Cette ouverture correspond a sa demande d’une
approche pluridisciplinaire de ’'EMC. Elle souléve le probléme des moyens
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alloués a cet enseignement. L’EMC ne représente que 18 heures annuelles,
dans des classes non dédoublées. De telles conditions rendent I’ambition du

programme d’autant moins tenable que cet enseignement incite les éleves a

une activité de recherche et suppose 1’organisation de débats. L’ APSES déplore

que ce nouveau programme soit plus prescriptif que le précédent. Ainsila deu-
xiéme colonne, qui présente les contenus d’enseignement, indique a chaque

fois un plan pour aborder les thématiques, ce qui est peu compatible avec la

formation des éléves a ’esprit critique et la liberté pédagogique des profes-
seurs. L’APSES souléeve la question de I’évaluation de 'EMC : les modalités

actuelles (une note par trimestre comptant dans le contréle continu) ne sont
pas adaptées au travail que les éléves accomplissent en EMC, ni aux condi-
tions d’enseignement. Enfin, I’APSES demande que la quatrieme colonne

du nouveau programme distingue plus clairement les références aux pro-
grammes disciplinaires des renvois aux dispositifs institutionnels, comme

le fait le programme d’éducation a la sexualité.

L’APPEP:

Nous estimons que ce programme, dans sa forme, est plus clair et struc-
turé que le précédent : il indique tres explicitement les notions qui doivent
étre abordées a chaque niveau, ainsi que les contenus d’enseignement. Nous
nous réjouissons qu'il évoque, dans son préambule, « la perspective résolument
interdisciplinaire » de ’EMC. Il était en effet opportun de rappeler que I’EMC
n’est pas une discipline, mais un enseignement défini par un programme
qui répond a1’ambition de former les éléves a « I’exercice et a une conscience
claire de la citoyenneté ». Linterdisciplinarité est a nos yeux précieuse pour
deux raisons : elle est d’abord enrichissante pour les éléves qui découvrent
ainsi concretement que les valeurs et les principes de la République sont un
« bien commun » et donc un enjeu pour toutes les disciplines qui apportent
acet enseignement les méthodes, les concepts, les analyses et les ressources
qui sont les leurs; elle permet d’impliquer tous les professeurs dans la trans-
mission des valeurs et des principes de la République, dés la formation ini-
tiale. L’ Appep note avec satisfaction que le theme retenu pour I’année de
terminale (« la vie démocratique : débat, délibération et prise de décision ») se
préte particulierement a une approche philosophique. La philosophie est
en effet particuliérement habilitée a apprendre aux éleves a distinguer la
nature, les finalités et les modalités des différentes discussions, a les faire
réfléchir sur la facon dont celles-ci peuvent tenir compte les unes des autres,
ou encore sur les principes qui doivent présider a une « éthique de la discus-
sion ».L’Appep, enfin, juge opportune I’inscription, dans le programme, de la
colonne intitulée « Dispositifs et éléments extérieurs a prendre en compte », qui
renvoient notamment a d’autres programmes.
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Sur ce point, I’Appep a des propositions d’amélioration a faire valoir,
notamment sur la facon de rendre plus explicite et fluide le va-et-vient entre
le programme d’EMC et celui de philosophie :

1. La notion de « constitution » pourrait renvoyer a celle de justice, qui
figure dans le programme de philosophie des voies générale et tech-
nologique. Cette notion, en effet, ne doit pas seulement étre 1’objet
d’une présentation factuelle. Les éleves, du reste, I’interrogent spon-
tanément a partir de I’idée de justice.

2.La notion de « citoyenneté active » pourrait étre mise en lien avec la
notion de liberté (dans la mesure ol celle-ci ne consiste pas seule-
ment a exercer un droit individuel, mais implique aussi cette double
dimension de la responsabilité et de I’engagement). Elle pourrait aussi
renvoyer a la distinction entre contrainte et obligation qui figure dans
les repéres du programme de philosophie, distinction essentielle et
toujours éclairante pour les éleves.

3. La notion d’« opinion publique », qui invite les éléves a étudier les
rapports entre théories scientifiques, médias et opinion publique et a
s’interroger sur la provenance des discours dits scientifiques, pour-
rait étre mise en lien avec la notion de science, mais aussi avec celles
de raison et de vérité qui permettent de réfléchir sur les conditions
d’objectivité et de partage d’un discours ayant pour visée de s’adresser
a la communauté des citoyens. Dans le méme sens, la notion d’opi-
nion publique gagnerait a étre éclairée par ces reperes du programme
de philosophie que sont les distinctions persuader/convaincre, croire/
savoir, objectif/subjectif/intersubjectif, vrai/probable/certain ou encore
public/privé. Toutes ces distinctions permettent, en effet, de mieux
comprendre en quoi consiste la portée d’un argument, sa valeur épis-
témologique, mais aussi sa pertinence dans un débat public.

Ces renvois contribueraient a conforter 1’assise conceptuelle du pro-
gramme d’EMC. Une telle assise permet de dissiper les confusions aux-
quelles préte la notion de démocratie et de clarifier les enjeux des questions
que les éléves posent spontanément a propos de la vie démocratique. Ces
renvois, de plus, conforteraient les professeurs de philosophie dans leur
demande de prendre en charge ’EMC, tout particuliérement en terminale.
De fait, ils sont trés souvent écartés de cet enseignement, ce qui prive les
éleves de ’approche critique, conceptuelle et synthétique qu’apporte la
philosophie. Cette situation de fait est d’autant plus dommageable que
la philosophie permet de « déminer le terrain ». Les éléves savent que sa
vocation est moins de transmettre des savoirs doctrinaux que d’interro-
ger, de faire apparaitre les raisons pour lesquelles une question se pose et
les difficultés qu’elle souléve. La philosophie permet en outre de remon-
ter aux principes, en faisant apparaitre ce qui les fonde et ce qui les justifie.
Cette démarche est particulierement propice a ’instauration d’un climat
de confiance entre le professeur et ses éleves.

L'Enseignement philosophique / 74¢ année / mars-mai 2024 / N°2



COMPTE RENDU DE LA REUNION SUR LEMC 121

De facon plus générale, I’ Appep estime qu’abandonner ’EMC a une seule
discipline est triplement préjudiciable :

1. C'est une solution de facilité. Or, les principes de la République ne sont
pas des principes faciles. Aucune discipline ne peut prétendre déployer
et éclairer a elle seule toute la complexité, les nuances, les implica-
tions et les enjeux des principes et des valeurs de la République. D’out
le besoin d’une approche réellement pluridisciplinaire.

2. Laisser croire que I’EMC appartient a une discipline démotive les
professeurs. En philosophie, cette démotivation est, hélas, patente :
beaucoup de nos collégues ne s’impliquent pas dans I’EMC parce
qu’ils partent du principe que cet enseignement ne les concerne pas
puisque, de toute facon, il ne leur sera pas confié. Certains ont méme
renoncé a demander ces heures. De fagon plus générale, faire de
I’EMC un enseignement effectivement pluridisciplinaire représente
un enjeu pour I’engagement de chaque professeur dans la transmis-
sion des valeurs et des principes de la République.

3. Cette situation de monopole induit insidieusement une séparation
et une hiérarchie entre une discipline et toutes les autres, qui se
trouvent réduites au rang de disciplines de seconde catégorie et qui
doivent se battre, chaque année, pour faire valoir leur droit a prendre
en charge cet enseignement.

Aussi I’Appep attend-elle une politique volontariste du ministéere pour
que cette perspective résolument pluridisciplinaire de ’'EMC ne reste pas un
voeu pieux, mais soit effective.

L’Appep souhaite, enfin, évoquer les difficultés pratiques que pose
actuellement ’EMC :

1. la contradiction flagrante qui demeure entre les ambitions affichées
par le gouvernement et les moyens alloués a I’EMC — une heure seu-
lement par quinzaine, qui plus est, en classe entiere, c’est-a-dire
avec des groupes la plupart du temps pléthoriques;

2.la question de ’évaluation : comment évaluer les éléves par une
moyenne trimestrielle quand on ne les voit qu’une fois tous les
quinze jours ?

Il y a urgence a revaloriser ’horaire d’EMC en le portant a une heure
hebdomadaire pour tous les éléves. Parce que cet enseignement exige des
éleves un travail personnel de documentation et ménage une large part au
dialogue, nous jugeons impératif que les cours d’EMC aient lieu en demi-
groupes. Nous demandons, enfin, que les modalités de son évaluation soient
revues. Le travail accompli par les éléves en EMC pourrait ainsi étre évalué
par une appréciation générale trimestrielle.
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REPONSES DE LA DGESCO :

La question du statut des « grands textes » n’a pas encore été tranchée.
Cette demande a été formulée par le président de la République. A tout le
moins, ce seront des textes que tous les éléves devront lire. Il est par ail-
leurs envisagé de clarifier la quatriéme colonne et de la rendre plus homo-
gene en renvoyant aux seuls programmes disciplinaires.

REMARQUES FINALES DE L’APPEP :

En raison d’une cérémonie de remise de médaille qui n’avait pas été antici-
pée, la réunion est écourtée. Elle n’aura finalement duré qu’une heure au lieu de
Pheure et demie initialement prévue. Nous le regrettons : si nous avons disposé
d’un temps suffisant pour exposer nos analyses et nos demandes, nous n’avons
regu aucune réponse de nos interlocuteurs.

Nous avons introduit dans ce compte rendu nos suggestions d’améliora-
tion du programme. Celles-ci ont été par ailleurs transmises sous la forme d’une
note a la Dgesco.
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COMPTE RENDU DE LA REUNION
AVEC LA DEC DE BORDEAUX

Rédigé par Valérie Bonnet et Arnaud Lalanne

Mercredi 20 mars 2024

Présents :

Monsieur Jean-Michel Lespade, IA-IPR de philosophie;

pour la DEC : Monsieur Olivier Harmel directeur de la DEC ; Madame
Emilie Braneyre, adjointe ; Madame Muriel Nedjar, adjointe;

pour I’Appep Bordeaux : Monsieur Arnaud Lalanne, président ; Madame
Valérie Bonnet, vice-présidente

Monsieur Harmel ouvre la réunion, qui se tient en visioconférence, a 14 h.
Il indique que ’organisation sera tres similaire a celle de I’an dernier, mais
il souligne que la superposition des épreuves constitue un défi.

SANTORIN

La correction en 2024 s’effectuera sur Santorin. Il sera de nouveau pos-
sible de télécharger les copies et de les imprimer.

En revanche, la correction des copies tests ne sera pas possible sur
Santorin malgré les demandes d’évolution en ce sens de Monsieur Lespade,
relayées par Monsieur Harmel aupres de la Dgesco. Un outil académique de
calcul des moyennes doit étre mis en place sur la plateforme collaborative.

Monsieur Harmel conseille a Monsieur Lespade d’indiquer son exis-
tence et ses modalités d’utilisation sur la convocation.

CONVOCATIONS

Nous demandons que la dispense de surveillance pour les professeurs
de philosophie convoqués pour les corrections figure sur les convocations.
Monsieur Harmel nous répond que ce ne sera pas le cas, mais que la DEC
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rappelle la note de service' concernant cette dispense par écrit dans le vade
mecum qu’elle envoie aux établissements, et par oral lors de la réunion avec
les chefs d’établissement. Monsieur Lespade invite les collégues a le contac-
ter si cette dispense n’est pas respectée.

La DEC va essayer de regrouper les convocations a la correction des
épreuves écrites, au grand oral ainsi qu’aux réunions d’entente et d’har-
monisation sur le méme document. Les jurys de délibération et les oraux du
second groupe feront 1’objet de convocations séparées, qui devraient étre
envoyées 2 a 3 semaines a I’avance cette année.

CORRECTION DES EPREUVES ECRITES,
REUNIONS D’ENTENTE ET D’HARMONISATION

Madame Nedjar indique que la DEC a constitué deux viviers : un vivier
pour la philosophie et un vivier pour HLP.

Les réunions auront lieu en présentiel avec tous les correcteurs en phi-
losophie et en HLP, sur trois sites, comme les années précédentes.

LES EPREUVES DE PHILOSOPHIE

Les correcteurs de philosophie devraient recevoir 125 copies en voie
générale et 140-141 copies en voie technologique.

La réunion d’entente est prévue le mercredi 19 juin au matin, mais
Monsieur Lespade va essayer, a la demande de I’Appep, de la décaler dans
I’apreés-midi (14 h-17h), car les copies tests ne seront recues qu’en fin
d’apreés-midi le mardi 18 juin.

Les copies du baccalauréat seront disponibles sur Santorin le 20 juin.

La réunion d’harmonisation est prévue le lundi 1¢ juillet au matin.

La fin des corrections est fixée au 3 juillet

Les délibérations auront lieu le 5 juillet.

HLP ET LE GRAND ORAL

La DEC a retenu 34 correcteurs HLP en philosophie, et autant en litté-
rature pour un bon fonctionnement en binéme.

Les correcteurs d’HLP devraient recevoir 86 copies s’ils ne font pas pas-
ser le grand oral. Ils pourront étre convoqués pour 1’oral du second groupe.
Ceux qui feront passer le grand oral auront une décharge et ne corrigeront
que 45 copies.

1. « Les enseignants chargés de la correction des épreuves de philosophie et de frangais sont dis-
pensés de surveillance de ces épreuves » (NOR : MENE2324950N ; Note de service du 27-9-2023;
MEN] - DGESCO A-MPE https://www.education.gouv.fr/bo/2023/Hebdo36/MENE2324950N)
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Une réunion préparatoire a ’entente aura lieu le jeudi 20 juin avec les
coordonnateurs. Elle aura pour but de travailler sur les sujets et la maniére
de conduire la réunion.

Une réunion d’entente nationale est prévue le vendredi 21 juin au matin.
C’est la généralisation d’un dispositif existant précédemment dans cer-
taines matieres pour articuler la correction des sujets du J1 et du J2. Elle ne
remplace pas I’entente académique et ne devrait concerner que les IPR et
quelques collégues coordonnateurs.

La date de réunion d’entente académique est a confirmer avec I’IPR de
Lettres, Madame Lobry. Elle devrait avoir lieu le vendredi 21 juin aprés-midi.

Monsieur Lespade annonce que la collaboration entre professeurs de phi-
losophie et de Lettres sera maintenue. Lors de I’entente, le but sera d’antici-
per, a partir des copies tests, les difficultés de correction du sujet. Il ne sera
pas demandé de regarder la partie lettres, mais Monsieur Lespade ajoute
que cela n’interdit pas « d’y mettre le nez ».

Les copies seront distribuées a 1’issue de la réunion d’entente.

La date de la réunion d’harmonisation n’est pas encore fixée. Elle aura
lieu le lundi 1° juillet, en méme temps que celle de philosophie ou le mardi
2 juillet. La collaboration avec le collégue de Lettres consistera a compa-
rer la notation des candidats, notamment en cas de disparité forte entre les
deux disciplines.

L’ordre du jour étant épuisé, nous remercions nos interlocuteurs de
leurs réponses, ainsi que de leur souci d’organiser au mieux cette session
qui s’annonce difficile pour tous, particuliérement pour les professeurs de
philosophie. La réunion se termine a 14 h 55.

TABLEAU RECAPITULATIF
DU CALENDRIER PREVISIONNEL

Philosophie HLP

Date des épreuves 18 juin 19 et 20 juin
Entente 19 juin 21juin
Réception des copies 20 juin 21juin
Nombre de copies 125 en voie générale 86 + oral du second groupe

140-141 en voie technologique 45 + grand oral
Réunion d’harmonisation 1 juillet 1 ou 2 juillet
Fin des corrections 3 juillet
Délibérations 5 juillet
Oral du second groupe 10 juillet
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BULLETIN DE L'ASSOCIATION

Le président de la République vient de confirmer
P’entrée en vigueur, des ’année prochaine, de la réforme
de la formation initiale et du recrutement des profes-
seurs des écoles. Méme si tous les arbitrages ne sont pas
encore rendus, deux choses sont d’ores et déja certaines :
le concours aura lieu au terme de la troisiéme année de
licence; les universités seront chargées d’ouvrir des
licences de préparation au professorat des écoles (LPPE)
directement accessibles aux titulaires du baccalauréat.

L’Appep n’a pas vocation a prendre position sur une
réforme qui, pour ’heure, ne concerne que le premier
degré. Elle ne saurait davantage, a ce stade, se pronon-
cer sur ses conditions d’application confuses et incer-
taines, notamment financieres. Elle s’inquiéete toutefois
du risque auquel la réforme envisagée expose certaines
licences. Pour financer ces LPPE, les universités n’auront
en effet d’autre choix que de fermer les formations « qui
ont moins de débouchés* ». Des licences sont ainsi directe-
ment menacées, particulierement dans les départements
universitaires ou elles sont déja précaires. Ce pourrait étre
le cas des licences de philosophie. La réforme envisagée
prévoit, par ailleurs, de dispenser des épreuves d’admis-
sibilité les étudiants ayant réussi, en fin de L1 et de L2,
des « tests standardisés » congus par les futures écoles
normales. L’Appep s’inquiéte de ce contournement des
épreuves écrites qui entame le principe de recrutement
par concours et affaiblit son niveau d’exigence.

L’Appep apprend également que le président de la
République n’exclut pas d’étendre cette réforme aux pro-
fesseurs de college et de lycée. Si tel était le cas, le concours
du Capes ferait I’objet d’une énieme réforme qui le fra-
giliserait encore, dans un contexte marqué par une crise
du recrutement et, plus largement, de 1’Ecole publique.

L’extension de la réforme envisagée pour le concours
des professeurs des écoles induira mécaniquement une
baisse du niveau académique des candidats qui se pré-
senteront au Capes, puisque la détention d’un master 1
ne serait plus requise. Elle les privera de I’année de pré-
paration au concours dont ils ont pourtant besoin pour
approfondir les connaissances et les méthodes propres a
leur discipline. Elle creusera, enfin, le fossé entre le Capes
et 'agrégation, faisant ainsi peser une menace supplé-
mentaire sur ’avenir de celle-ci.

1. Propos d’Emmanuel Macron cité dans un article du Monde du 5 avril.
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L’Appep s’opposera vigoureusement a toute mesure
qui aurait pour effet de réduire la place de la philosophie
a I’Université et d’affaiblir un peu plus les concours de
recrutement des professeurs du second degré.

Sa détermination est d’autant plus forte que cette
réforme est imposée dans un contexte délétére marqué
par le recours massif aux contractuels et la dégradation
considérable des conditions de travail des professeurs,
tout particulierement en philosophie.

Al’évidence, les préoccupations financiéres des étu-
diants préparant les concours doivent étre prises en consi-
dération. Sur ce point, I’Appep a déja formulé, avec la
Conférence des associations de professeurs spécialistes,
des propositions concrétes2. Mais en menagant de déva-
loriser le statut des professeurs par un raccourcissement
de la préparation au métier, la réforme envisagée suit une
logique contraire a un réel souci de ’existence matérielle
des futurs enseignants.

2. https://www.appep.net/recrutements-quelle-mouche-a-pique-le-csp
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LIVRES RECUS

Nous ne signalons que les livres regus par la revue. Les livres
adressés a la revue doivent étre envoyés soit a la présidente
de I’association, soit a I’un des secrétaires de rédaction.

ACHARD Guy, Courir aprés les
fumées..., Editions Godefroy de
Bouillon, 2024, 170 pages, 18 €

Le Macbeth de Shakespeare se lamente
en constatant : La vie n’est qu’une ombre
qui marche! Terrible jugement sur notre
existence dont débattent ici six amis :
une psychologue, une linguiste, une
institutrice catholique et trois universi-
taires. La discussion est vive car les uns
approuvent le dramaturge et dénoncent
quelques-uns des mirages apres lesquels
nous courons, dégonflant bien des bau-
druches et prétendant que notre époque
est pire en ce domaine que les précé-
dentes. Une machine a chimeres, disent-
ils. Les autres affichent un réalisme appa-
remment tout aussi convaincant.

La vérité naitra-t-elle de cette confron-
tation ? Si les pessimistes 1’emportent,
quelle fagon de vivre proposeront-ils ?
Avec quelle philosophie parviendront-ils
a composer avec un monde illusoire ?

BACHOFEN Blaise, La philosophie

de Rousseau, Ed. Vrin, Coll. Repéres
philosophiques, 2024, 214 pages,

13 €

Rousseau a-t-il été « philosophe » ? Au
xvire siécle, étre « philosophe » signi-
fie défendre les lumiéres « naturelles »
contre les lumiéres « surnaturelles »,
donc contre le clergé. Or son premier
Discours, qui le rend soudainement célébre,

suscite la perplexité. Lecteur admiratif de
Montesquieu et de Voltaire, collaborateur
de I’Encyclopédie, ce Genevois autodidacte
défend paradoxalement une thése conser-
vatrice contre « la raison perfectionnée ».
Se repérer dans la pensée de Rousseau
suppose d’exposer d’abord sa « théorie
de 'homme », formulée dans le second
Discours, théorie qui éclaire ses théses
sur les rapports entre raison et affectivité,
sur la morale et la politique, sur la reli-
gion, I’économie et la guerre. L’étude des
ceuvres se concentre sur le Contrat social et
I’Emile et décrit les autres ouvrages en ce
qu'’ils aident a lever les difficultés posées
par ces deux grands traités de la liberté :
comment concilier liberté naturelle et
liberté civile ?

BOUKERCHE Amine,
L’universalisme contesté. L’Occident
sous le feu de la critique, Editions
Apogée, 2024, 88 pages, 11 €

Jamais, de toute son histoire, ’Occident
n’a semblé aussi critiqué. Pratiquement
tous les malheurs du monde lui sont
reprochés. Les non occidentaux lui
reprochent "humiliation qu’il leur a fait
subir pendant des siécles a travers les
colonisations. Mais I’Occident est aussi
contesté chez lui par les siens. Il est accusé
d’avoir assuré au male hétérosexuel blanc
des privileges indus, au détriment des
opprimés que sont les femmes, les immi-
grés, les LGBTQ+, les Noirs, etc., et aussi

L'Enseignement philosophique / 74¢ année / mars-mai 2024 / N°2



132

d’avoir saccagé la planéte pour assurer sa
seule prospérité.

Toutefois, et paradoxalement, ’Occident
fascine ceux-1a mémes qui le critiquent,
qu’ils soient occidentaux ou non. La
preuve : les mouvements migratoires
s’effectuent toujours dans le méme sens :
du sud vers le nord. Ce ne sont jamais
les Occidentaux qui fuient leurs pays
au risque de leurs vies. De méme, pour
les citoyens des pays occidentaux qui
militent pour les droits des discriminés,
ils ne songent nullement a aller vivre ail-
leurs, car leurs revendications resteraient
lettre morte.

Cet attrait de 1’Occident s’explique par
le fait que sur les quatre derniers siecles
il n’a cessé d’inventer et d’innover. Que
ce soit dans le domaine politique, moral,
épistémologique, esthétique, scienti-
fique, philosophique, etc., I’Occident a
toujours été a Iinitiative. Le progres,
et ses bienfaits, en principe, ’Occident
ne le garde pas pour lui-méme, il veut
en faire profiter 'humanité tout entiere.
Pourtant, cette noble intention suscite
des réticences qui ne sont pas infon-
dées. Songeons aux Russes, aux Chinois,
aux Indiens, a la longue liste de ceux qui
refusent de suivre 1’Occident les yeux
fermés. Que lui reprochent-ils précisé-
ment ? C’est a cette question que ce livre
veut modestement répondre.

HELLEBOID Marc-Antoine, Essai

sur le Zhuangzi. Nature et politique,
Editions Apogée, 2024, 88 pages, 11 €
Comment le Zhudngzi, corpus de textes
de I’Antiquité chinoise, peut-il défendre
1’idée d’un souverain idéal gouvernant
selon la nature, alors qu’il conduit par
ailleurs une critique radicale du pou-
voir ? Partant de cette contradiction
manifeste, 1’essai interroge d’abord
le sens de la conformité a la nature qui
caractérise la posture du sage en retrait.
Il montre ensuite comment la prise en
compte de ’historicité oblige a écar-
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ter la figure du sage dont la présence se
révele néfaste dans un monde dégradé.
Interrogeant enfin la portée politique
du motif de la conformité a la nature,
I’auteur déconstruit les passages qui,
rajoutés tardivement au corpus, non
seulement détournent la critique du
pouvoir pour en faire une justification
de la domination absolue, mais en plus
éclipsent une réflexion politique pro-
fonde. L’analyse dévoilera que Zhuangzi
pense en vérité ’exercice du pouvoir
conforme a la nature sous la forme d’un
art du non-gouvernement.

KESSLER Emmanuel, Bergson,

le penseur de 'imprévisible, Alpha /
Humensis, 2024, 350 pages, 10 €

11 a ferraillé avec Einstein, inspiré de
Gaulle et prété son Rire a Chaplin, tan-
dis que Proust a été garcon d’honneur
a son mariage; fils d’immigrés juifs,
philosophe et diplomate, inventeur de
la « durée », prix Nobel de littérature,
Henri Bergson (1859-1941) fut a son
époque une véritable star, célebre dans
le monde entier. Professeur au College
de France, académicien, il recut tous les
honneurs de la République, avant d’étre
oublié, parfois rejeté, éclipsé par le siecle
de Sartre.

Bergson nous laisse pourtant une ceuvre
d’une actualité troublante, sur laquelle
il serait grand temps de nous repencher.
Pourquoi nos sociétés sont-elles tirail-
lées entre cloture et ouverture ? Comment
éloigner la guerre et rapprocher les ames?
Face a 'imprévisible, faut-il craindre ou
espérer ? Toutes ces questions comme
écrites dans un journal d’aujourd’hui
apparaissent chez Bergson, traitées avec
finesse et clarté, formant une lecture
toujours revigorante et porteuse d’espoir
pour une humanité « a demi écrasée sous
le poids des progres ».

Bergson, philosophe de la conscience
écologique au style incomparable, ardent
défenseur de la démocratie, acteur poli-
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tique majeur, penseur optimiste surtout, vie hors du commun, de cette pensée en
qui a su croire a la liberté et a I’action... mouvement, de cette richesse de fond et
Dans une langue accessible et vivante, de forme, de cette « préparation a bien
Emmanuel Kessler nous livre le récit, vivre » qui rendent Bergson éternelle-
biographique et philosophique, de cette = ment contemporain.
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Professeur de philosophie a Laon (Aisne) durant prés de 40 ans, j’ai
toujours rencontré des difficultés pour me faire publier (certains éditeurs
trouvaient mes textes « trop universitaires » ; d’autres, « pas assez uni-
versitaires » !). Aussi ai-je décidé, plus de 20 ans aprés mon départ a la
retraite, de mettre gratuitement a la disposition de lecteurs intéressés (et
singulierement des membres de notre Association), sur le site internet
https://www.alainvinson-philosophie.fr, dix livres en PDF et au format A4 :
six de philosophie (en cing volumes, reprenant notamment les nombreux
articles que j’ai publiés dans différentes revues de philosophie, dont dix-
neuf dans L’Enseignement philosophique) et quatre de nature plus littéraire

(en deux volumes).

Unité, infinité et éternité : livre

de 304 pages consacré a des
questions de métaphysique

et d’épistémologie.

Dans ce livre, je m’interroge sur les points
suivants : 1) la différence entre étre et étre
un étre. Ce qu’il faut distinguer, ce n’est pas
deux natures : une nature sensible et une
nature suprasensible ou intelligible (1'étre
en son infinité est certes inconnaissable
sans pour autant participer d’une nature
différente de celle d’un étre fini), mais
’unité propre aux étres, aux étres vivants
(car seul un étre vivant est véritablement
un étre) et ’absence d’unité de 1’étre (de
1’étre que nous assimilons a la Nature),
en lequel les étres — qui, par endroits et
pour une courte durée, le rassemblent en
eux-mémes — trouvent la réalité de leur
étre; 2) I’idée de I’atemporalité de 1’étre,
incompréhensible sans étre pour autant
contradictoire, comparée a celle d’un étre,
qui est, elle, tout a la fois incompréhensible
et contradictoire, puisqu’un étre (comme
celui a qui on donne le nom de Dieu) censé
exister hors du temps (on parle de son
éternité), méme s’il demeurait toujours

identique a lui-méme, devrait avoir lui-
méme conscience de continuer a rester le
méme, c’est-a-dire finalement de durer;
3) ’existence d’un espace vide comme sur
celle du nombre zéro : bien que ces deux
existences prouvent que ce qui n’est rien ou
ne représente rien peut étre quelque chose,
elles ne sauraient rendre crédible celle
d’un Dieu sans I’étre, auquel se réféerent
quelques mystiques et quelques philo-
sophes chrétiens désireux que leur foi soit
al’abri de toute objection (sans voir qu’en
identifiant plus ou moins Dieu au néant,
ils ne peuvent qu’osciller entre athéisme
et irrationalisme).

Unité et temporalité : livre
de 162 pages consacré a des
questions d’éthique.

Dans ce livre, je m’interroge sur les points
suivants : 1) le plaisir, et singulierement le
plaisir sexuel : s’il n’est pas confondu avec
1’état d’abandon, de relachement de la ten-
sion de notre étre, qui suit la satisfaction du
désir, s’il n’est pas non plus confondu avec
le sentiment propre au désir insatisfait qui
le précede ; bref, s’il est pensé temporelle-
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ment, dans sa dynamique propre, comme
un désir en train d’étre satisfait, c’est
beaucoup moins un sentiment vif et aigu de
bien-étre qu’il nous fait éprouver, que celui
d’étre un étre, c’est-a-dire un sentiment
qui redouble celui que nous avons sponta-
nément de notre propre unité ; 2) ’amour
du temps : il est possible, sile moment que
nous sommes en train de vivre est recréé
comme le futur actualisé de nos désirs
passés et comme le passé anticipé de nos
souvenirs futurs, ou bien si ce moment est
lié au sentiment qu’il n’est jamais le retour
assuré d’'un événement passé, sa répétition,
mais qu’il est toujours un vrai commen-
cement ; 3) le souvenir du présent : alors
que, pour Bergson, il n’a rien d’une acti-
vité positive et entraine celui qui fait une
telle expérience a prendre sa perception
présente pour la pure et simple répétition
d’une perception antérieure, nous avons,
quant a nous, décrit cette expérience
comme pouvant aussi étre liée a un effort
tout a la fois de mémoire et d’imagination,
qui nous permet de découvrir ce que le pré-
sent a toujours de nouveau.

Eclaircissements et examen critique
de quelques notions théologiques
liées a la croyance en la création

du monde, I’incarnation de Dieu et
la résurrection des morts : livre de
192 pages consacré a des questions
de philosophie de la religion.

Dans ce livre, je m’interroge sur les points
suivants : 1) la procréation et la création
divine : dans la mesure ou le désir de faire
un enfant n’est pas un désir comme un
autre (c’est un désir dont la nature est sou-
vent chimérique et ’objet presque totale-
ment indéterminé), que la fabrication de
cet enfant n’est pas, comme celle que les
chrétiens attribuent a Dieu, une véritable
création et que I’idée méme de création
(par opposition a celle d’émanation ou de
procession) implique a priori I’idée du mal,
on peut se demander si le refus de la pro-
création, que Schopenhauer a théorisé en
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’associant a la négation du vouloir-vivre,
n’est pas la manifestation d’un véritable
héroisme ; 2) 'incarnation de Dieu : croire
au Verbe incarné, c’est croire que la deu-
xieme personne de la Trinité (du Dieu un
en trois personnes) s’est autrefois prome-
née sur notre planéte, non pas en prenant
I’apparence d’un forme humaine, mais
en assumant (hormis une inclination au
péché) tout ce qui est propre a la nature
humaine Autrement dit, alors que Dieu
est censé n’avoir qu’une seule nature,
mais exister en trois personnes, le Christ,
lui (alias le Verbe incarné), n’aurait été
qu’une seule personne (la deuxiéme per-
sonne du dieu trinitaire, alias le Fils ou
le Verbe), mais avec deux natures (une
nature humaine et une nature divine),
ce qui est (aux yeux mémes des théolo-
giens) parfaitement contradictoire, mais
c’est sans doute ce qui fait, en semblant
favoriser un double acces au divin, le génie
du christianisme ; 3) I’éternité des peines
de ’Enfer, le statut ontologique des ames
du Purgatoire et la vision béatifique des
étres accédant au Paradis.

La corporéité et I’actualité de la
pensée suivi de Nouveaux dialogues
entre Hylas et Philonous : livres

de 223 pages consacrés a des
questions de psychologie.

Dans ces livres, je m’interroge sur les
points suivants : 1) la nature de la percep-
tion. Si, pour Descartes, sentir, c’est déja
penser (puisque, comme il le dit, « une
chose qui pense », c’est aussi « une chose
[...] qui sent »), mais que penser (et donc
éventuellement sentir) est une activité qui
ne résulte en aucune fagon du fonction-
nement de nos organes des sens (« c’est
I’ame qui sent, dit-il, et non le corps »); si,
pour d’autres, sentir est bien une activité
sensorielle, sans pour autant étre une acti-
vité de pensée, nous considérons, quant a
nous, en nous appuyant en particulier sur
I’idée de dualité sans altérité, que nos
sensations sont tout a la fois corporelles
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et d’emblée des pensées : ce que nous sen-
tons (le senti), sans nous en différencier,
se distingue de nous qui (comme sentant)
le sentons, alors méme que, nous qui sen-
tons (a ’aide de nos organes des sens),
nous nous différencions, sans nous en dis-
tinguer, de ce qui (a savoir notre cerveau)
nous donne la possibilité de sentir; 2) la
nature du fini. Bien que n’ayant pas acces
a des sensations de nos sensations (on ne
saurait sentir qu’on sent) ni a un au-dela
de nos sensations (puisque sentir, c’est
déja penser), nous considérons, cette fois,
qu’on a raison de s’enorgueillir de n’étre
presque rien : ¢’est 'infimité et la brieveté
de chacune de nos vies — tragiques mais
passionnantes, passionnantes parce que
tragiques — qui peuvent, par opposition
aussibien al’idée contradictoire d’un étre
infini qu’alinfinité sans conscience de la
Nature, lui donner tout son éclat.

L’apprentissage et I’exercice de la
pensée : livre de 128 pages consacré
a des questions de pédagogie.

Dans ce livre, je m’interroge sur les
conditions d’exercice de la pensée, sur
la maniére d’apprendre a penser, tout en
mettant en évidence que tout apprentis-
sage de la pensée est déja un exercice de la
pensée et, inversement, que penser, c’est
toujours apprendre a penser.

La désappropriation de soi suivi

de La mort de Dieu : livres,

de 104 pages consacrés a des récits
et des contes philosophiques.

Le lecteur jugera peut-étre que les récits
contenus dans le premier livre (La désap-
propriation de soi) sont plutot une succes-
sion d’essais : ce serait oublier qu’ils sont
qualifiés de « philosophiques » et que, pour
un philosophe, les faits narrés peuvent trés
bien n’étre que des pensées. Comme toutes
les expériences auxquelles se référent ces
récits philosophiques sont celles d’une
désappropriation de soi, on pourrait
s’étonner qu'ils soient de nature autobio-

LIBRE ACCES AUX LIVRES D'ALAIN VINSON

graphique. La vie d’un philosophe n’a en
effet aucun intérét, aucun intérét en par-
ticulier pour comprendre ses idées, mais ce
qui est exposé dans chaque récit, ce n’est
pas tant sa vie (laquelle en tant que telle
n’est pas plus admirable que méprisable)
que la maniére de se séparer d’elle pour
enfin philosopher. Des six contes réunis
dans le deuxiéme livre (qui emprunte son
titre, La mort de Dieu, au dernier d’entre
eux), les deux premiers (« Le philosophe au
sperme d’or », « Le centenaire ») relévent
dela fable, le troisiéme (« Les hommes du
temps jadis »), de la science-fiction et les
trois derniers (« Dialogue entre un dieu
mécréant et son fidéle serviteur », « Les
confessions de Dieu », « La mort de Dieu »),
d’un genre nouveau qu’on pourrait appeler
la théologie-fiction si la théologie n’était
déja elle-méme une fiction, mais tous sont
philosophiques, c’est-a-dire propres a
faire réver en toute lucidité.

Les rides du temps suivi de Alacrité :
livres de 144 pages consacrés a des
poemes philosophiques.

Les poéemes du premier recueil (qui
emprunte son titre, Les rides du temps,
al’'un d’entre eux) sont de nature philoso-
phique, non pas parce qu’ils proposeraient
une théologie inversée (c’est par hasard
que le premier s’intitule « La chute », et le
dernier « La création »), encore moins
parce qu’ils reléveraient de la philosophie
elle-méme (ce n’est pas par hasard, cette
fois, qu'ils n’ont rien de dialectique ou de
didactique), mais simplement parce qu’ils
invitent a la fois a réver et a penser, et qu’il
n'y a finalement pas de poésie aussi belle,
aussi pure, aussi totalement irréelle que
celle qui est liée a la création des idées.
Le second recueil de poémes (Alacrité) est
d’une allure plus libre que le précédent.
Il en est moins le prolongement que le
secret soubassement : moments de récréa-
tion ot la gaité et ’humour réunis (ce que
nous appelons ’alacrité) ne sont jamais
exclusifs de quelque mélancolie.
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APPELS A CONTRIBUTION

LE SEXE

L’Enseignement philosophique, revue a comité de lecture publiée trimes-
triellement sous la responsabilité de I’APPEP (Association des professeurs de
philosophie de I’enseignement public), lance un appel a contribution sur le sexe.

Qu’elle envisage la notion dans une perspective anthropologique, poli-
tique, morale, phénoménologique, esthétique ou encore métaphysique,
qu’elle s’appuie ou non sur les sciences humaines, la philosophie, assuré-
ment, a quelque chose a dire sur le sexe.

Les contributions pourront porter sur la disjonction du sexe et du genre,
sur les questions de 1’identité et de I’orientation sexuelles, mais aussi, plus
largement, sur la sexualité. Celle-ci reléve-t-elle de la nature, de la culture,
del’inconscient ? La sexualité humaine est-elle la marque de notre animalité ?
Est-elle une modalité du rapport a autrui ou, au contraire, d’un non-rap-
port, voire d’une réification ? Comment penser le nouage entre reproduction,
amour et plaisir ? Comment la philosophie peut-elle éclairer les questions
du consentement, de la « liberté sexuelle », de la pudeur ? Ces indications
ne sont en rien limitatives.

Les contributions, d’une longueur maximale de 30 000 signes espaces
et notes comprises, devront étre adressées au secrétariat de la revue
(revue@appep.net) au plus tard le1° septembre 2024.

Elles pourront prendre la forme d’articles, mais aussi de recensions ou
de traductions présentées et commentées.
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LA VIOLENCE

L’Enseignement philosophique, revue a comité de lecture publiée trimes-
triellement sous la responsabilité de I’ Appep (Association des professeurs
de philosophie de I’enseignement public), lance un appel a contribution sur
la violence.

Le mot « violence » vient du latin « vis », « la force ». Mais toute force
n’est pas violente et toute violence ne repose pas sur ’'usage de la force.
En témoignent d’une part I’intégration assez récente dans le droit des notions
de violence psychologique ou morale, d’autre part 'importance qu’a prise dans
les sciences sociales la notion de « violence symbolique », construite dans les
années 1960 par Bourdieu et Passeron, d’abord appliquée au contexte édu-
catif, ensuite a différentes formes de domination. La question que pose cette
extension du domaine de la violence est celle de 1’ objectivité du concept, des
lors que la réalité de la violence ne repose pas exclusivement sur sa dimen-
sion physique, dont on peut observer les marques et les effets sur les corps.

Sil’on veut conserver a ce concept une pertinence, il faut chercher sa
signification ailleurs que du c6té de la seule puissance agissante, donc dans
ce que subissent les sujets qui en sont victimes. On peut ainsi risquer I’hy-
pothese selon laquelle est violente toute atteinte a ’intégrité d’une personne
résultant de I’'usage d’un pouvoir, qu’il soit physique, statutaire (norma-
tif) ou qu’il combine norme et factualité, a I’exemple du pouvoir politique.

Une réflexion philosophique sur la violence doit conduire a examiner
cette question de la délimitation du concept, mais aussi les enjeux moraux
et politiques de son usage. On pourra notamment se demander dans quelle
mesure, et selon quels criteres, il est 1égitime de parler de violence a propos
de la force publique, mais aussi a propos de ’'usage (ou de I’abus) de fonc-
tions de pouvoir et, plus généralement, de positions d’influence ou d’auto-
rité. Ces quelques indications ne sont en rien limitatives.

Laviolence peut étre abordée al’occasion de1’étude de notions telles que ’Etat,
lajustice, la technique oula nature. Elle est par ailleurs une notion du programme
HLP en terminale (« Histoire et violence »). C’est pourquoi, outre les pistes
ouvertes ci-dessus, les réflexions et expériences pédagogiques sur la maniére
d’aborder ou de mobiliser cette notion seront particuliérement bienvenues.

Les contributions, d’une longueur maximale de 30 000 caracteres,
espaces et notes comprises, devront étre adressées au secrétariat de larevue
(revue@appep.net) au plus tard le1 novembre 2024.

Elles pourront prendre la forme d’articles, mais aussi de recensions ou
de traductions présentées et commentées.
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LAppep

Fondée en 1947, I’Association des professeurs de philosophie de
I’Enseignement public a pour but la promotion de I’enseignement
de la philosophie et son rayonnement dans la cité. Elle se reconnait
dans le principe de laicité.

Elle veille a ce que ’enseignement de la philosophie fournisse
une formation intellectuelle et critique, appuyée sur les grandes
pensées philosophiques. Soucieuse de la liberté du professeur
de philosophie et de ses conditions matérielles de travail, elle se
préoccupe de son haut niveau scientifique, assuré par des concours
nationaux et une formation continue appropriée.

L’APPEP estime ’enseignement de la philosophie indissociable
de la recherche, et veut renforcer la solidarité du Secondaire et du
Supérieur. Elle agit pour que I’enseignement de la philosophie soit
assuré d’un role significatif dans la formation a tous les métiers
d’éducation.

Pour inciter les éléves a lire, elle organise chaque année le Prix
lycéen du livre de philosophie.

Sa revue trimestrielle, L’Enseignement philosophique, publie,
outre des informations professionnelles et administratives, de
nombreux articles de recherche ou de réflexion sur 1’enseigne-
ment qui en font une revue de philosophie indispensable a tout
professeur. Son site garantit la publicité de son activité et met a
la disposition de tous les professeurs des ressources utiles a leur
travail et notamment de nombreux articles publiés dans la revue.
Appepliste, sa liste de discussion, offre a tous les adhérents un lieu
d’échange et permet la circulation de I’information.

L’APPEP est indépendante. Elle ne recoit aucune subvention et ses
responsables ne bénéficient d’aucune décharge. Elle ne vit que de
la cotisation de ses adhérents.
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